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Omistan tämän kirjan vaimolleni Aulikille. Hänen lapsuutensa sota- aikana maalla Tammelassa oli aivan toisenlainen. Maaseudun ja kaupungin sen ajan olosuhteiden ja tapojen vertailu on ollut rikastuttava kokemus. Hänen tukensa on ollut välttämätön koko kirjoittamisen ajan.


Lämpimät kiitokseni lapsuustoverilleni Arto Luostariselle Haminaan. Hänen innostavat muistikuvansa yhteisistä seikkailuistamme Rööperin laitakaupungissa ovat osa tätä kirjaa.


Erityinen kiitos Tenho Pitkäselle kirjan upeasta kuvituksesta ja monipuolisesta avusta kirjan kokoamisessa.




Lukijalle


Kun alat lukea näitä tarinoita, huomaat vähitellen eläväsi keskellä vanhaa alkuperäistä Rööperiä Helsingin vanhassa satama kaupunginosassa. Tarinoiden taustalta heijastuvat sen aikaiset ajattelutavat ja sota- ajan tunnelmat sekä ennen kaikkea Rööperin ainutlaatuinen alakulttuuri. Toivon sinun viihtyvän siellä, kuten minäkin tein koko lapsuus- ja nuoruusvuosien ajan.


Sitä ei ole enää olemassa. Minun Rööperini on siirtynyt historian lehdille. Osa rakennuksista on pommitettu, osa on purettu uudemman tieltä, väki on vaihtunut. Vain kaihoisat muistikuvat ovat jääneet jäljelle siitä kaikesta. Muistikuvat siitä, että silloinkin elettiin täyttä elämää. Juuri sen olen halunnut tuoda esille näiden tarinoiden avulla. Tietenkin sellaisena kuin minä muistan tai olen halunnut muistaa.


Minua on harmittanut yleinen käsitys, että Rööperi on ollut jonkinlainen pahuuden ja rikollisuuden pesä, jossa ihmiset ovat voineet huonosti. Toivon, että lukija huomaa sen käsityksen olleen tuulesta temmattu.


Minä katselen näissä tarinoissa silloista aitoa Rööperiä pikkupojan silmin ja koen jännittäviä seikkailuja sekä yksin että leikkikavereiden kanssa. Meille se oli ainoa ja oikea maailma. Se riitti meille. Muusta me emme tienneet emmekä muuta osanneet kaivatakaan. Nämä tarinat sijoittuvat pääosiltaan 1940- luvulle jatkosodan vuosille.


Se oli yleisesti raskasta aikaa. Meille se ei sitä erityisemmin ollut. Sota- ajan harmit olivat aikuisten harmeja. Meille jokainen alkava päivä oli uusi innostava seikkailu. Pikkupoikien elämää kuljetti rajaton, tarmoa puhkuva mielikuvitus. Kaikki muu jäi luonnostaan valloittavan pikkupoika energian varjoon.




KALAMIEHET



Taikakeppi


- Mikä toi pitkä tseba on, alle kouluikäinen pellavapäinen vesseli ihmetteli keskellä Punavuorenkatua.


Arto oli meidän naapuristamme. Olimme suunnilleen saman ikäisiä ja -kokoisia pojan viikareita. Pikkupojat ovat rotu erikseen, ovat aina olleet. Kummallakin haalistuneet moneen kertaan pyykissä olleet paikatut polvihousut ja sodan jättämillä raunioilla kuluneet kumitossut. Molemmilla kesäauringon syvänruskeaksi paahtama iho ja lähes lumivalkoinen tukka.


Hän asui viereisessä talossa, Punavuorenkatu 11. Minun päähäni oli päntätty, että minä asun osoitteessa Kivenhakkaajankatu 2, G- rappu pihanperällä. Jos sattuisin vaikka eksymään Rööperin sokkeloisilla kujilla.


Molemmat talot olivat ainakin sata vuotta vanhoja ränsistyneitä kaksikerroksisia puutaloja. Taloissa oli korkeat kivijalustat ja meidän kotimme sijaitsivat niissä. Ikkunat suoraan kadulle. Olimme siis paljasjalkaisia helsinkiläisiä, oikeita pesunkestäviä kivijalankasvatteja. Usein kirjaimellisestikin paljasjalkaisia pojankoltiaisia, vaikka tällä kertaa sattuikin olemaan paljon nähneet kumitossut jaloissa. Sota- aikana säästettiin kumia ja siviilitossuihin käytettiin pahviosia. Ne eivät tuntuneet jaloissa mukavilta ja märkinä hankasivat ikävästi.


Mutta äiti oli ollut aamulla tiukkana ja valvonut, että ne tulivat jalkaan. Minä en olisi niitä mielelläni laittanut. Kengännauhatkin olivat joka kerta vaikeita solmia. Varsinkin ulkona kiireessä niihin tuli väkisinkin umpisolmuja. Ja ulkona leikeissä ne tuppasivat aina aukeamaan. Mutta äiti ei antanut periksi vaikka mikä olisi. Ei auttanut vaikka vetosin siihen, että muut pojat saivat olla ilman. Se naula oli aikaisemmin tehonnut, mutta viime aikoina se oli selvästi huonontunut. Täytyisi keksiä parempia keinoja, joita voisi käyttää muissakin asioissa. Kun nyt vain muistaisi kysyä kavereilta neuvoja. Aina joku pojista kyllä keksi jotain.


Nyt mukamas oli kamalaa, kun jalkapohjat mustuivat tervapohjaisella asfaltilla kesän kuumassa auringossa. Sitten niitä kovasti pestiin iltaisella ihan turhaan. Seuraavana päivänä ne mustuivat kuitenkin uudestaan. Kadut ovat semmoisia. Siellä missä ei ole mukulakiviä, siellä on asfalttia. Ja kesäkuumalla se tietenkin pehmenee ja tarttuu jalkapohjiin. Kyllä se vähän poltteleekin, mutta ei se haittaa. Mutta mikään ei auttanut. Tossut pantiin jalkaan.


Liikenne ei juuri ollut häiritsemässä, autot olivat kai tuhoutuneet tai kuluneet sodassa loppuun. Punavuoren mäkikin oli niin jyrkkä, että puukaasuautoilla oli vaikeuksia yskiä itsensä mäen päälle. Bensiini oli sodan jälkeen harvinaista herkkua, sitäkin oli saatavissa vain ammattikäyttöön. Kaikki tavara, ruoka mukaanlukien oli kortilla.


Mutta emme me pojat sellaisesta tienneet mitään emmekä sen puoleen olisi sellaisesta välittäneetkään. Meidän maailmamme oli aivan toisenlainen ja erilainen kuin aikuisten. Paljon jännittävämpi, huolettomampi, yksinkertaisempi. Jokainen päivä oli suuri seikkailu. Maailma oli ihmeitä täynnä ja uskomaton mielikuvitus korvasi sen osan, mihin oma ymmärrys ei riittänyt.


- Ai, mikä niin, minä mumisin takaisin ja olin onneni kukkuloilla. Kuuro ja sokea kaikelle, mikä häiritsi tätä hetkeä.


Tepastelin ympäriinsä ylpeänä kuin kukonpoika uuden löytöni kanssa. Kanniskelin olkapäällä tosi pitkää keppiä, ainakin kolmen kilometrin pituista. Suunnittelin siitä onkea, samanlaista kuin aikuisilla kalamiehillä. Hekin kantoivat ongenvapoja olkapäillään niinkuin minä nyt. Tuntui tosi miehiseltä.


- Mistä sä ton sait, Arto kuulosti selvästi kateelliselta. - Onks siellä vielä?


Arto on aina ollut hyvä ylipuhumaan ihmisiä. Sen täytyy olla jokin myötäsyntyinen taito. Mutta en minä ollut vielä valmis antamaan periksi, minun täytyi ensin saada röyhistellä ja nauttia tilanteesta. Lopulta aloin pelätä, että Arto alkaisi väsyä ihailemiseen ja menettäisi mielenkiintonsa koko asiaan. Ja niin tuli aika lähteä tutkimusmatkalle ja metsästämään jostain tuntemattomuudesta toista pitkää ongenvapaa.


- Kuule Jussi, mä haluan ainakin yhtä pitkän tseban kun toi, hän toisteli toistamistaan. Niin kauan etsitään! Ennen ei lopeteta!


Arto ei tahtonut olla Pekkaa pahempi. Sekin taitaa olla hänen sisäsyntyinen ominaisuutensa. Jos hän ei myöhäisemmällä iälläkään ollut porukasta paras, hänellä oli aina kova tarve selittää miksi. Hän halusi aina pistää muita paremmaksi. Niin hän nytkin teki. Hän hankkisi niin pitkän kepin, että sillä yltäisi kuuhun saakka.



Maailman ääriin


Me lähdimme suurieleisesti mahtavaan seikkailuun kummankin kehuessa itseään minkä ennätti. Se seikkailu johti meidät maapallon toiselle puolelle aina kaukaiseen Aasiaan saakka. Ja jos ei ihan sinne asti, niin ainakin sellaiseen paikkaan, missä asui kiinalaisia. Meille isot pojat olivat kertoneet, että jos kaivoi maata lapiolla tarpeeksi syvälle, niin voi ilmestyä maan pinnalle Kiinan maalla. Meillä oli siis myös maantieteellistä tietoa suunnitelmiemme tukena.


Niin me ryntäsimme juoksujalkaa matkaan ja jätimme taaksemme leikkipaikkamme Punavuorenkadun hevostallien edustan ja suuren puuaidalla ympäröidyn raunion ja laskeuduimme valtavaa mäkeä alaspäin puistoa kohti. Betanian puisto oli meidän viimeinen laillinen etappimme, sen jälkeen ei ollut mitään muuta kuin meiltä salassa pidetyt ihmeellisyydet ja maailman ääri. Puistosta eteenpäin ei saanut mennä. Se oli ankarasti kielletty. Puistoon oli kasattu valtavat määrät halkoja. Ne olivat siisteissä pinoissa, jotka meidän silmissämme kohosivat taivaaseen saakka. Kiipeileminen halkopinoissa oli ankarasti kielletty. Kuinkas muuten! Aikuisten tapana oli kieltää kaikki vähänkin kivat asiat.


Kieltoa tähdennettiin molempien kotona vanhempien toimesta lähes taukoamatta. Kiellot olivat niin tavallisia, että niihin oli totuttu, niiden sisältö maistui väljähtyneeltä. Aivan kuin limssapullo olisi jäänyt ilman korkkia jo pidemmän aikaa. Äiti varsinkin kielteli asioita joka päivä moneen kertaan. Ei siitä saanut selvää, mikä oli tärkeää ja mikä vähemmän tärkeää.


Isä puhui nauraen jostain kanaemosta ja kaakatuksesta, mutta en minä sitä oikein ymmärtänyt. Ei Rööperissä kanoja ollut. Kerran kuuntelin salaa, kun hän puhui äidille pikkuasioihin puuttumisesta liian usein. Kun liian usein toisti samaa kieltoa, niin se menetti tehonsa. Tai jotain semmoista aikuisten puhetta. Minua oli juuri moitittu jostain, minkä olin jo samantien unohtanut. Ja kaikki meni väkisinkin toisesta korvasta sisään ja toisesta ulos. Isä puuttui harvemmin asioihin ja silloin oli vakavammat paikat.


Me pojat olimme unohtaneet kiellot ja käskyt siinä siunaamassa, kun keppi oli astunut mukaan kuvaan. Se oli niin tärkeä asia, että kaikki muu tuntui toisarvoiselta. Selkäsaunan pelkokaan, joka sentään usein rajoitti tekoja, ei kyennyt meitä hillitsemään. Kiellot unohtuivat ja rajoitukset häipyivät. Päämäärä oli niin suuri ja jalo, että se meni kaiken edelle. Se oli avointa, läpikotaisin rehellistä, upean spontaania elämäniloista toimintaa. Siinä ei ollut pienintäkään varjoa kaksinaamaisuudesta tai viekastelevasta jesuiittamaisuudesta, kuten "tarkoitus pyhittää keinot". Puhdas innostus ja säkenöivä elämänriemu lennätti meitä eteenpäin kiihkeästi kohti tavoitetta! Se oli vapaasti taivaalle purkautuvaa pitelemätöntä pikkupoikaenergiaa.


Sitä en tullut Artolle kertoneeksi, että olin löytänyt sen himoitun taikakepin jopuistosta. En osaa sanoa oliko unohdukseni tahallinen. Ehkä se ei tuntunut niin tärkeältä ja jäi muiden asioiden jalkoihin. Me kävimme kuin ratsuväki hyökkäykseen ja ryntäsimme läpi näkymättömän kieltojen muurin ryskyen suoraan rantaan laivalaiturille.


Satama- altaalla oli valtavan suuri laiva, jota lastattiin hirveän suurilla nostureilla. Se oli varmaan Kiinaan lähdössä. Koko laiva oikein kuhisi isoja vahvoja työmiehiä. Melkein kaikilla oli rumat likaiset vaatteet ja harmaa lippalakki, joka heilui edestakaisin niin korkealla, ettei naamaa erottanut. Sellaisen lippalakin mekin vielä joskus hankkisimme, kun vain kasvaisimme ensin oikein isoiksi. Silloin ei kukaan enää kieltäisi meitä tulemasta rantaan laivoja katselemaan. Lippalakista se oli varmaan kiinni!


Ihan lähelle laivaa emme sentään uskaltaneet mennä, sillä siellä oli kovaääninen kamala meteli. Miehet huutivat koko ajan toisilleen jotakin käsittämätöntä pelottavan kovalla äänellä, koneet ryskivät ja nosturit päästivät vinkuvia ääniä. Juna jyskytti jossakin taustalla. Suunnattoman suuresta mustasta veturista tuli paksuja savupilviä, jotka nousivat taivaalle aina pilviin saakka. Ja kaikilla oli koko ajan hirveä kiire jonnekin, sinne tänne, edes takaisin. Se oli niin uutta ja kummallista, että sitä piti seurata jonkin aikaa. Pitihän meidän saada jotain ylpistelyn aihetta muille pikkupojille. Minä yritin höristellä korviani, kun kaikkein kovaäänisin isokokoinen mies laivan kannella koko ajan huuteli jotain nosturin suuntaan ja heilutteli käsiään.


- Holaan, holaan, hän huusi kovalla äänellä aina kun tavaralasti nousi laivasta ylös. Ja sitten taas sama asia yhä uudestaan.


En minä saanut selvää, mitä se tarkoitti. Painoin kuitenkin sanan visusti mieleeni vastaista varten. Mutta sitten meitä alkoi pelottaa. Arto piti kiinni kepin toisesta päästä. Minä halusin näyttää rohkealta ja pelottomalta ja Arto myös. Mutta kumpikaan ei vastustellut, kun vetäydyimme hyvässä järjestyksessä aivan kuin näkymättömän käden vetämänä taaemmaksi Koleraaltaan suuntaan. Ja äkkiä kaikki näytti jälleen toisenlaiselta, aurinko paistoi ja koko laivanlastaus unohtui hirveine ryskymisineen, savuineen ja äänineen.


- Saiks sä selville mitä se holaan on, minä halusin tietää ensimmäiseksi. Se iso äijä huuteli sitä koko ajan. Kai se on jotain tärkeetä.


- En mä tiä. Mut skagasit sä äsken, Arto kysyi muka huolettomalla äänellä.


- Entä sä itte, minä sanoin nopeasti. Ajattelin, että jos Arto tunnustaa, niin sitten minäkin.


- En takuulla, hän nyrpisti nenäänsä.


- En mäkään.



Oikeaa merikalastusta


Kuljimme hypähdellen Sinebrykoffin tehtaan aidanviertä pitkin suuren neliön muotoisen altaan rantaan. Reunalla törröttivät suuret kivenlohkareet, sinne emme päässeet. Mutta vieressä oli iso houkutteleva venelaituri, siis sinne. Vedessä oli roskia eikä se näyttänyt ollenkaan niin syvältä ja uhkaavalta kuin satamalaituri. Rantakin oli paljon loivempi ja salaperäinen tumma merenpinta lainehti hitaasti ja leppoisasti laiturin sivua vasten.


Tuolla veden sisällä piilossa uivat valtameren suuret kalat ja odottivat onkijaa. Vastapäätä toisella rannalla oli suuria tynnyreitä, sieltä sai kuulemma ottaa Islannin sillejä, jos vain tynnyri oli rikki. Se oli jokin aikuisten keksimä sääntö. Heillä kun oli niitä vaikka millä mitalla, kun vain jaksoi kuunnella. Mutta me halusimme suuria kaloja nimenomaan onkimalla. Siinä me sitten ongimme sillä ainoalla mikä meillä oli, pitkällä puisella rimalla. Siitä pojanviikareiden mielikuvitus teki huippuhienon kalastusvälineen.


Kauempaa kuului laivanlastauksen ääniä ja ilmassa leijaili vanhan Sinebrykoffin oluttehtaan vastapannun oluen vahva haju. Muita kalastajia ei näyttänyt olevan paikalla. Muutama rantaan kiinnitetty puinen soutuvene liikehti rauhallisesti vedessä narun päässä. Takaa oluttehtaan portilta kääntyivät ison vahvan hevosen vetämät rattaat mukulakivikatua pitkin eteenpäin. Rattaiden kitinä sekoittui rautavanteiden hakkaaviin ääniin mukulakiviä vasten.


Arto huomasi huomasi hänet ensimmäisenä. Nuorehkon hymyilevän miehen siisteissä vaatteissa. Vaikka en minä eikä Artokaan voineet hänen ikäänsä arvioida. Osasimme laskeakin vain kahteen, kolme oli jo liian monimutkainen luku. Olimme pärjänneet ihan hyvin sillä, kun laskimme; yksi, kaksi, monta. Se riitti meidän tarpeisiimme.


- Syöks fisu, vieras mies kysyi hyväntuulisesti.


- Ai mitä?


Meitä harmitti, kun emme ymmärtäneet. Emmehän me voineet tietää, että kalatkin syövät. Me olimme nähneet jostakin kaukaa, kun isot miehet heiluttelivat vapojaan rannalla. Ei sieltä matkan päästä voinut muuta nähdä. Rantaanhan ei saanut mennä. Meille oli sanottu, että he onkivat ja saavat kaloja. Ja me heiluttelimme nyt tätä meidän pitkää vapaamme tässä laiturilla. Kai meillekin voi kaloja tulla.


- Niin, että tuleeko kalaa, mies selitti, kun näki hämmennyksemme.


- Tulee, minä ilmoitin ennen kuin ehdin ajatella.


- Vaikka ei ole vielä tullut, Arto jatkoi. Jussi on varma siitä, että kyllä vielä tulee. Meillä on vain yksi buli metski, meidän täytyy metskata vuorotellen.


Selitimme hänelle sitten koko jutun. Oikeastaan me olimme lähteneet hakemaan toista onkea, kun Artolla ei ollut. Vielä vain ei kelvollista ollut löytynyt. Vieras tuumi vähän aikaa ja sanoi, että hänellä olisi ehdotus, jos vain minä suostuisin siihen. Molemmat voisivat onkia, eikä se olisi niin hankalaakaan kuin tuolla pitkällä kepillä. Hän kaivoi taskustaan hienon linkkuveitsen, sellaista me emme olleet koskaan ennen nähneet. Siinä oli pitkä kiiltävä terä ja valkoinen hieno kahva. Se välähteli kuin peilin lasi auringonpaisteessa, kun sitä liikutti.


Yksissä tuumin katkaisimme pitkän vavan keskeltä poikki ja kumpikin vesseli sai oman onkensa. Vieras etäisen oloinen setä jatkoi hymyillen matkaansa ja me jatkoimme onkimista. Nyt vasta me pääsimme molemmat huitomaan oikein olan takaa. Vaikka kalat pysyivät piilossa valtameren syvyyksissä, niin hillitsemätön lentävä mielikuvitus korvasi sen puutteen moninverroin. Näin olikin paljon parempi. Todellisuus ei tullut häiritsemään oikeaa kalastamista. Ja kalamiehethän tarvitsevat kunnon mielikuvituksen. Kuka muuten malttaisi kalastaa tuntikaupalla saamatta mitään.



Lunta tupaan


Niin aika kului kuin lentäen ja kalamiehet lähtivät samoamaan kohti kotikontuja. Meillä molemmilla oli onget asianmukaisesti olalla. Punavuorenkadun valtava mäki oli jälleen edessä pakottavan vaativana. Nousun aikana puhe kävi vilkkaana ja kovaäänisenä. Kumpi oli nähnyt isoimman kalan? Kumpi meistä oli melkein saanut sen? Arto oli jo melkein voitolla, kun havahduimme siihen, että meille naurettiin alentuvasti. Kivenhakkaajankadun isot pojat olivat jostakin tyhjästä ilmestyneet siihen nauramaan. Meillähän oli vain pelkät ongenvavat! Ei siimoja, ei koukkuja, ei kohoja. Puhumattakaan madoista tai syöteistä.


Olihan meille hymyilty hyväntahtoisesti jo aikaisemminkin matkan varrella ja kysytty kaloista. Aikuiset olivat halunneet tietää, kuinka suuria kaloja olimme saaneet. Ja me kerroimme, varsinkin niistä suurista, jotka olivat päässeet karkuun. Artolta oli tietenkin päässyt karkuun se kaikkein suurin.


Mutta tämä oli jotain aivan muuta. Kaikki vaikutti niin monimutkaiselta; siimoja ja mitä kaikkea. Ei sitä voinut pikkupoika ymmärtää. Ensin kaikki oli ollut niin hyvin, kalastusmatka oli suuremmoinen, molemmat saimme oman ongen ja kumpikin saimme onkia sydämen kyllyydestä. Nyt se ei sitten ollutkaan hyvä! Me emme olleet ymmärtäneet, että teimme kaiken väärinpäin. Aikuisilla oli käsittämättömiä sääntöjä.


Meistä tuntui, kuin olisimme suuria syntisäkkejä. Pyhäkoulutäti oli varoittanut siitä. Syntiä ei saanut tehdä, tai sitten siitä saisi jonkin hirveän rangaistuksen Taivaaseen ei ainakaan enää olisi asiaa. Äiti oli vienyt minut kirkkoon joskus sunnuntaisin. Siellä pappi aina neuvoi saarnastuolista, mitä sai tehdä ja mitä ei. Välillä oikein pelottavan kovastikin. Mutta ne sanat olivat olleet niin vaikeita ja minulle tuntemattomia, etten minä niitä ymmärtänyt. Eikä niistä oikein uskaltanut kysyä. Jos se oli sitä aikuisten kieltä? Vähän samanlaista kuin radiouutisissa.


Kun isä kuunteli uutisia, niin silloin piti olla hiljaa kuin kirkossa. Vaikeaa se oli, kun uutiset olivat niin monimutkaisia, ettei niistä saanut selvää. Minä pitkästyin kummallisiin sanoihin ja mietin usein tarkoittivatko ne yhtään mitään. Pitkät sanat kuulostivat ihan ulkomaan kieleltä. Minä kysyin isältä, mutta hän vain hymyili salaperäisen näköisenä. Kerran kysyin miksi radion setä niin usein puhui mummolasta. Eihän meilläkään ole mitään mummolaa. Isä sanoi, että ei se ole mummola vaan muun muassa ja käski olemaan viisastelematta.


Mutta tässä oli selvä tarkoitus. Vaikka asiaa ei voinut käsittää, niin halveksunta välittyi tunnetasolla kipeästi. Olimme avuttomia puolustuskyvyttömiä maaleja, joihin oli helppo osua julmasti. Aikuisen logiikalla oli helppo päätellä, mitkä olivat kipeimmät ja arimmat tunnealueet, joita emme vielä olleet oppineet suojaamaan.


Vaikka emme ymmärtäneet, niin aistimme sen muulla tavoin. Ehkä meillä oli vielä jäljellä niitä ylimääräisiä aisteja, jotka aikuisuus tulisi vasta myöhemmin kuluttamaan pois. Tunnelma oli niin paksu, että sitä olisi voinut veitsellä leikata.


Me emme tienneet, että tyytyväisyyteen ja onnellisuuteen tarvittiin jokin erityinen syy. Ne asiat me tulisimme oppimaan paljon myöhemmin. Me elimme tätä hetkeä ja tätä päivää. Emme me ymmärtäneet, että olimme syyllistyneet johonkin kauheaan majesteettirikokseen tai tietämättömyyteen. Jos taas kyse oli kateudesta, niin siitä emme ymmärtäneet senkään vertaa.


Vasta vuosia myöhemmin aloin ymmärtää kirjoittamattoman lain, kun kotipihallemme ajoi auto, josta tuli poliiseja ja mielisairaanhoitajia. He noutivat asunnosta miehen ja veivät mukanaan. Mies oli näyttäytynyt ikkunassa ja hymyillyt. Kukaan ei tiennyt miksi hän hymyili. Hän vain oli ikkunassa ja hymyili vieraille ihmisille. Naisihmisiä varsinkin alkoi pelottaa ja he hälyyttivät poliisin paikalle. Ei siis saanut olla iloinen ilman näkyvää syytä.


Meille eivät isot pojat sen enempää ruvenneet selittelemään, nauroivat vain pilkallisesti. Tuskin selittely olisi auttanutkaan, kaikki tuntui niin monimutkaiselta. Me häivyimme paikalta vähin äänin omaan piilopaikkaamme Arton talon kellariin. Kovasta pohtimisesta huolimatta, asiaan ei saatu valaistusta.



Ja päivä paistoi taas


Pitkän keskinäisen jahkailun jälkeen päätimme mennä kysymään nurkkakaupasta, kun sieltä kaikki aikuisetkin kävivät kysymässä. Kivenhakkaajankadun kulmassa sijaitsi vuosikymmenet pieni siirtomaatavarakauppa. Sillä oli hirveän hieno nimi; Pitkäsen Siirtomaatavaraliike. Sieltä sai ostaa kaikenlaisia elintarvikkeita jopa tikkunekkujakin. Minulla ja Artolla ei koskaan ollut rahaa, joten asiakkaina me emme olleet niitä parhaimpia. Mutta kauppias oli mukava mies ja piti lapsista. Hän antoi meille joskus tikkunekunkin mieheen ilmaiseksi.


- Noh, isokokoinen valkotakkinen kauppias hörähti, mitäs ratsuväellä on asiaa?


Hän kutsui meitä jostakin syystä ratsuväeksi. Ehkä siitä syystä, että meillä oli housujen takamuksissa suurikokoiset paikat.


- Niin... kun meillä on nämä metskit, mutta kun se siima..., minä änkytin korvat punaisina ja katsoin moittivasti Artoon. Hän ei tavallisuudesta poiketen saanut sanottua sanaakaan.


- Kyllä me jotain keksimme, että ratsuväki kalaan pääsee, kauppias lohdutti ja alkoi mittailla paperinarua.


Hetken päästä hän leikkasi narun kahteen yhtä pitkään pätkään ja sitoi meille kummallekin kepin päähän omat narumme. Näin oli paha tilanne saatu ratkaistuksi ja me lähdimme rinta rottingilla onget olalla Punavuorenkatua alaspäin kohden Betanian puistoa ja uudelleen kohti maailman ääriä.




LAIVAN RAKENTAMINEN



Avainkaulalapsi


- Herää Jussi! Puuro on valmista. Minä lähden kohta töihin, äiti touhotti joka- aamuisia tekemisiään.


Heräilin vähitellen, venyttelin, aamut olivat aina niin turhan kiireisiä. Äiti ei kai raaskinut herät liian aikaisin, vaan antoi alle kouluikäisen pikkupojan nukkua mahdollisimman pitkään. Minä olin aamu- uninen. En millään tahtonut saada aamuisin silmiä auki. Piti koko ajan vahtia vieressä, etten nukahtanut uudestaan.


Ulkona alkoi olla valoisaa. Aurinko oli nousemassa kattojen tasalle ja Helsingin Rööperi availi silmiään huonosti nukutun yön jälkeen. Öisin tapahtui ulkona kuulemma kaikenlaista kummallista. En minä niistä paljon tiennyt, kun en saanut olla niin myöhään ulkona. Mitä nyt isot pojat olivat kertoneet. Isä ja äiti eivät niistä paljon puhuneet vaikka kuinka kyselin. Ja isot pojat huiputtivat meitä pikkupoikia.


Nyt oli vuorossa pakollinen kaurapuuro, josta muuten tykkäsin, mutta akanoista en pitänyt, kun niitä piti syljeskellä ulos suustaan. Sitten vaatteet päälle, avain kaulaan ja ulos telmimään. Ensin äiti toisti ne tavalliset kiellot, kuten joka aamu. Rantaan ei saanut mennä eikä tuntemattomien mukaan. Halkopinoissa ei saanut kiipeillä eikä Kivenhakkaajankadun päässä Sinebrykoffin ja pommisuojan kallioseinää ylös. Ympärillä olevien talojen pommitetut rauniot olivat myös kiellettyjä paikkoja, kun siellä oli niitä ”suutareita”. Ulko- ovella muistin yhtäkkiä jotakin tärkeää ja käännyin takaisin.


- Äiti kuule! Mikä on avainkaulalapsi? Mitä se tarkoittaa?


Kun äidiltä kysyi jotain, piti muistaa, ettei häntä saanut sanoa "mutsiksi". Sellaisesta hän suuttui. Muutaman kerran niin oli tapahtunut, vaikka en minä tahallani ollut sanonut. Se oli lipsahtanut vahingossa, kun kaveritkin niin sanoivat. Ainakin Arto. Isä oli ollut äidin kanssa samaa mieltä, vaikka häntä saikin sanoa "fatsiksi". Olisikohan se sen takia, että isä oli kotoisin stadista ja äiti jostakin kaukaa maalta. He olivat melkein aina samaa mieltä, jos heiltä kysyi yhtäaikaa jotakin. Parempi kysyä erikseen.


- Mitä sinä Jussi- kulta sellaisia kyselet? Kun avain on kaulassa, niin se on kaulassa. Se on hyvä paikka avaimelle. Pysyy ainakin tallessa.


- Niin, niin mutta kun vieras täti hymyili niin omituisesti ja sanoi minua avainkaulalapseksi. Onko se hyvä vai huono? Se täti oli niin omituisen näköinen. Ihan kuin olisin tehnyt jotain pahaa.


- Ei se täti mitään pahaa tarkoittanut, äiti asetteli hattua päähänsä. - Hän oli vain vähän omituinen. Ei sellaisesta pidä välittää. Avainkaulalapsi on ihan hyvä asia. Hymyilet vain takaisin. Menehän nyt, äidin täytyy tästä lähteä!


Asia tuli kuntoon. Hyvä että tuli kysytyksi. Olisi minulla ollut muitakin kysymyksiä, mutta ei sitä aina kaikkea muistanut. Kavereiden kanssa niistä sitten kinattiin. Päivisin oli niin paljon tekemistä, että asiat tuppasivat unohtumaan. Illalla taas oli niin väsynyt, ettei muistanut vaikka olisi halunnutkin.


Eilen olin nukahtanut illalla ennen aikojaan kesken iltarukouksen. Ja aina samaan kohtaan iltarukouksessa. Osasin sen ulkoa. "Levolle laske luojani, armias ole suojani. Jos sialtain en nousisi..." Tässä kohdassa tuli Nukku- Matti. Aloin taas pohtia kohtaa, jota en ymmärtänyt. Tämän täytyi olla maalaisille tarkoitettu rukous. Olin kuullut, että siellä oli paljon sikoja ja niitä tuotiin kaupunkiin mustaan pörssiin. Se oli varmaan joku aikuisten paikka, kun lapset eivät sinne päässeet.


Naapurin täti oli juuri kehunut, että oli sitä kautta saanut paksua läskiä. Ja kyllä niitä sikoja täytyy olla paljon, kun jokaisella on oma sikakin. "Jos sialtain en nousisi"... Kysyä ei voinut, kun eivät kaveritkaan ymmärtäneet tai eivät jaksaneet moiseen keskittyä. Isä ja äiti käskivät olemaan viisastelematta.



Punavuorenkatu 11


Arton vanhemmat lakaisivat jo varhain aamulla katua ja keräsivät pullon sirpaleita pois seinän viereltä. Juopot särkivät niitä kuulemma öisin. Arto oli iltatähti, hänellä oli aikuisia tai lähes aikuisia sisaruksia. Hänen vanhempansa olivat kumaraisen oloisia ja mielestäni hirveän vanhoja. Meillä kummallakaan ei ollut mummoa tai vaaria. Emme me heitä osanneet kaivatakaan, kun emme tienneet sellaisesta mitään. Artolla oli aikuinen veli. Hän asui samassa talossa. Veli oli niin vahva ja hyvä tappelemaan, että Artoa ei uskallettu kiusata. Kyllä hän tapella osasi itsekin. Sen taidon oppi jokainen luonnostaan kadulla. Arto oli aikaisin hereillä, kuten minäkin. Hän oli jo pihalla ja tuijotti seinän vierustalle ilmestynyttä lautakasaa. Se oli tullut siihen kuin ihmeen kaupalla joskus aamuvarhaisella. Hän viittoi minua lähemmäksi kasaa, mutta ei saanut sanotuksi mitään. Tuijotimme sitä molemmat. Se oli ihmeellinen näky.


Lautoja, kauhean paljon lautoja! Siinä oli kaksi pidempääkin lautaa, ainakin kilometrin pituisia. Arto ja minä olimme silmät pyöreinä. Me emme olleet nähneet niin pitkiä lautoja koskaan. Ja niin tiukassa järjestyksessä kuin sotamiehet Arton pihalla. Jotkut laudat olivat puhtaan näköisiä eikä niissä näkynyt edes ruosteisia nauloja pystyssä. Tavallisesti vanhoissa laudoissa niitä aina oli. Vanhat naulat raapivat, pistivät ja vaanivat pahaa- aavistamattomia pikkupoikia. Sen olimme molemmat karvaasti kokeneet, kun olimme astuneet astuneet niiden päälle.


Viereisen talon raunioilla oli lautoja vaikka kuinka paljon, mutta niihin ei saanut koskea. Eikä sinne olisi saanut edes mennä. Aina vannoteltiin, että raivaustyö oli kesken ja siellä saattoi olla romujen ja rikkoutuneiden tiilien alla räjähtämättömiä ammuksia tai suutareita tai jotain sellaisia aikuisten juttuja. Siksi sinne piti livahtaa salaa omia salaisia reittejä pitkin eikä koskaan saanut tuoda mitään mukanaan ettei paljastuisi. Meneminen sinne oli laihoille pojannaskaleille helppoa. Aluetta ympäröiviin aitoihin jäi aina sen verran rakoja, että kissat ja yhtä notkeat pikkupojat pääsivät ryömimään niiden läpi.


Kumpikaan meistä uskallikoista ei ollut jäänyt koskaan kiinni, joten emme tienneet mitä siitä seuraisi. Selkäsaunaa emme me vintiöt pelänneet kumpikaan. Se ikäänkuin kuului siihen aikaan kasvatuksellisiin luontaisetuihin. Aikuiset aina höpöttivät, että se joka rakastaa se myös kurittaa. Ei siitä asiasta kumpikaan mitään ymmärtänyt, eikä edes välitetty ymmärtää. Useimmat asiat vain olivat, niinkuin ne olivat. Ja pikkupojat ovat aina olleet rotu erikseen. Selkäsauna unohtui heti kun se oli kärsitty ja meno jatkui entisellään. Pikkuvilpeistä sai tukkapöllyä, se ei tuntunut miltään. Silloin kuului sanoa voivoi sen merkiksi, että oli ymmärtänyt tai jotain. En minä oikein muuta siitä osaa selittää.


Arto ajatteli varmaan samaa kuin minäkin. Hän oli miettivän näköinen, tuijotti välillä lautakasaa, välillä minua.


- Jos tosta ottais lautoja, niin saisko siitä selkäänsä?


- En mä tiä. Voitaisko me kysyy vaik sun faijalta?


- Nii mut jos se kieltää, nii sit ei ainaskaan voitais ottaa. Jos otettais heti, niin voitais selvitä tukkapöllyllä.


Laudat lojuivat kutsuvasti räystään alla varjoisassa paikassa. Keskikesän aurinko paahtoi aamulla täydellä teholla takapihan punaisenhohtavaan graniittiseen peruskallioon. Kivien väleiköissä orasti ruohontupsuja ja siellä täällä jokin hento kukkanenkin. Takapihan perällä oli pyykkinarut, jossa liehui leppeässä kesätuulessa kuivumassa olevaa pyykkiä.


Ensimmäinen pyykkinaru oli kissamummon ja se oli vaarallista aluetta, Arto varoitteli vakavana. Siinä liehui kaksi isoa valkoista lakanaa ja sitten valtavan suuret vaaleanpunaiset alushousut.


- Se on vanhapiika ja sen takia niin kiukkuinen, Arto selitti tietäväisen näköisenä.


Minä nyökkäilin ihan niin kuin olisin ymmärtänyt jotain. Pyykin lähelle ei voinut mennä pelaamaan palloa. Artolta oli kerran lipsahtanut kurainen pallo lakanaan ja hänelle oli käydä huonosti.


Toinen pyykkinaru oli yläkerran röökynän. Se friidu osasi kyllä maalata itsensä kauniiksi, vaikka ilman maaleja se oli ihan tavallisen näköinen. Sillä kävi kuulemma miehiäkin. Äiti oli aina niin kummallisen näköinen, kun siitä röökynästä puhuttiin. Isä vain virnisteli eikä ottanut ollenkaan niitä juttuja tosissaan. Minusta näytti siltä, että se suututti äitiä.


Tämä pyykkinaru oli ihan erilaisen näköinen kuin sen vanhan piian. Siinä liehui hienoja valkoisia ja mustia alusvaatteita ja ohuita pitkiä sukkia. Joku sanoi, että ne olivat oikein silkkiä ja nylonia ja että ne oli saatu saksalaisilta sotilailta. Arton isovelikin kävi niitä monesti ihailemassa. Hän sanoi, että se friidu pitää niitä tahallaan esillä ja mainostaa sillä tavalla tavaraansa. Me Arton kanssa pääteltiin, että sillä hienolla röökynällä on varmaan alusvaatekauppa jossakin.


Äärimmäisessä nurkassa sijaitsivat huussit ja laskiruuma. Kaikissa vanhoissa taloissa piti olla paikka laskivedelle. Usein oli kaksi sankoa joka taloudessa. Toinen oli puhdasta vettä varten ja toinen oli likavettä varten. Toisella kannettiin vettä sisään ja toisella ulos. Laskiruuma haisi kamalalle ja kesäkuumalla joskus pihalle saakka. Hyvällä mielikuvituksella sen saattoi nytkin tuntea. Kukaan ei avannut sen ovea mielellään. Emme mekään. Kenenkään ei tarvinnut meitä siitä kieltää.


Etupiha oli rikkinäistä asfalttia. Heti kun astui pihan puolelle, oli Arton kotiovi vastassa oikealla puolella. Punavuorenkatu 11:n rautainen portti oli auki sepposen selällään. Portti oli avattu jo varhain aamulla. Se lukittiin aina yöksi, kuten oli tapana koko Rööperin alueella. Silloin siitä pääsi sisälle vain talon avaimella. Arton isä ja äiti olivat talonmiehinä, joten saimme olla aivan rauhassa ja turvallisin mielin. He eivät olleet koko ajan niskavilloissa kiinni, kuten talonmiesten tapana yleensä oli. Niitä sai koko ajan pelätä. Kaiken aikaa piti miettiä, mitä sai tehdä ja mitä ei.


Vilkuilimme lautoja, välillä avoimesti, välillä sivusilmällä. Lautakasa muuttui aina vaan houkuttelevamman näköiseksi. Artolla oli kädet polvihousujen taskuissa, hän yritti matkia isoa miestä. Olla välinpitämättömän näköinen, kuten hänen ihailema isoveljensä. Hän oli hyvä matkimaan jo pienenä. Luulen, että hänestä olisi voinut tulla aikuisena hyvä näyttelijä. Minulla ei ollut isoa veljeä, enkä osannut matkia ketään. Minua oli muutenkin opetettu, että käsien pitäminen taskuissa oli rumaa.


Välillä oli kyllä opetettu niinkin, että jos oli vaarallinen paikka eikä tiennyt mihin kädet pitäisi laittaa, niin sitten vaikka taskuun. Aikuisten ristiriitaisuuksia. Vilkaisin taas Artoa ja nyt jo vastustamattomaksi käynyttä lautakasaa. Se oli jossakin välissä ottanut jos mahdollista yhä vain viekoittelevamman muodon.



Telakalla


Mutta sitten alkoi tapahtua. Jossakin yläpihalla kävi ovi. Ovesta astui isokokoinen vaaleatukkainen hymyilevä mies. Hänellä oli piippu toisessa kourassaan. Mies oli matkalla portille, mutta pysähtyikin äkisti lautakasan kohdalla ja kiinnitti huomionsa meihin.


- Mitä kundit, hymyilevä piippumies kysyi. - Hienoja lautoja eikö vain, hän osoitti piippunsa varrella lautakasaa.


- Nii´in ne o-ovat, minä kavahduin kuin pahanteosta yllätetty.


- Saaks niillä braisata, Arto rohkaistui kotipihallaan.


- Katsotaan nyt, venttashol, piippumies oli harkitsevan näköinen ja hieroi leukaansa. Mitä te niillä duunaisitte?


- Me lähdettäis skönelle. Me duunattaisiin botski ja mentäis sillä Kiinaan saakka, me vastasimme melkein yhteen ääneen innosta puhkuen.


- Huisi suunnitelma, piippumies nauroi. Tulkaa sitten käymään, kun palaatte takaisin matkoiltanne Kiinasta.


Siitä alkoi meidän molempien laivaura. Me asuimme pitkälle aikuisikäämme saakka meren äärellä, Jätkäsaaren sataman ja Värtsilän telakan liepeillä. Meren haju ja sataman äänet soittivat syvällä alitajunnassa vastustamatonta kutsuaan. Minä suunnittelin myöhemmin jossakin vaiheessa vakavasti laivanrakennusinsinöörin uraa, mutta se jäi toteutumatta. Sen sijaan pestauduin merimieheksi muutamaksi vuodeksi. Siihen minulla oli sisäinen pakko.
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