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Chapitre 1


8h30


Le réveil sonne et je me redresse aussitôt.


Aujourd’hui, je n’ai pas le droit à l’erreur.


Premier jour.


Nouveau travail.


Nouvelle vie, en théorie.


Je saute hors du lit, l’adrénaline déjà dans les veines. La salle de bain devient un champ de bataille : douche rapide, cheveux tirés en arrière avec plus de détermination que d’élégance, maquillage discret mais soigné. Je veux avoir l’air professionnelle. Sérieuse. À la hauteur.


Je glisse mes jambes dans des bas noirs transparents, enfile ma jupe droite bleu marine, la veste assortie, puis mes escarpins qui claquent déjà sur le sol. Le miroir me renvoie une image presque rassurante. Presque.


Je respire un grand coup.


C’est bon, Caroline. Tu peux le faire.


Sac sur l’épaule, je quitte mon appartement et referme la porte derrière moi.


Et je me fige.


Il est là. Dans le couloir.


Le nouveau voisin.


Je ne l’avais vu que de loin jusque-là. Cette fois, il est impossible de l’ignorer. Grand, imposant, la peau sombre, des dreadlocks qui tombent autour de son visage. Mon regard accroche malgré moi cette balafre fine près de son œil droit tandis mon ventre se contracte instantanément.


Il ne fait rien.


Il est juste là.


Mais mon cœur, lui, s’emballe sans me demander mon avis. Une peur irrationnelle monte, brutale, incontrôlable. Je déteste cette réaction, mais elle s’impose à moi comme une évidence absurde.


Je baisse les yeux, tourne les talons et marche vite. Trop vite. Mes escarpins résonnent dans le couloir pendant que je me dirige presque en courant vers l’ascenseur. J’ai l’impression stupide qu’il pourrait me suivre, qu’il pourrait m’arriver quelque chose.


Ridicule. Je le sais.


Mais mon corps ne veut rien entendre.


L’ascenseur arrive enfin. Je m’y engouffre et appuie frénétiquement sur le bouton du rez-de-chaussée. Les portes se ferment, me coupant du couloir — et de lui.


Je souffle, le dos appuyé contre la paroi froide, les mains légèrement tremblantes.


Génial, Caroline. Premier jour de boulot et tu paniques déjà comme une gamine.


Je lisse ma jupe, ajuste ma veste, tente de reprendre confiance.


Je n’ai pas le droit de commencer cette journée comme ça.


Les portes s’ouvrent. Je relève la tête.


Sans me douter que cette rencontre, aussi brève soit-elle, n’était que le début.


Lorsque je sors de l’immeuble, la pluie me tombe dessus aussitôt, froide et insistante. Je m’arrête une seconde sous le porche, le temps de réaliser l’évidence : mon parapluie est resté à l’intérieur.


Je lève les yeux vers les étages.


Remonter est hors de question.


L’image du couloir me revient, bien trop nette, et une boule se forme dans mon ventre. Tant pis. Je pose mon sac à main sur ma tête et je me mets à courir vers la station de métro la plus proche.


La pluie trempe mes bas noirs, mes escarpins glissent sur le trottoir humide, et je manque de perdre l’équilibre plus d’une fois. Ma jupe colle légèrement à mes cuisses, mes cheveux commencent à s’échapper de leur attache. Tout ce que j’avais préparé avec soin ce matin est en train de se dissoudre sous l’averse.


Je continue pourtant.


La Défense m’attend.


Mon premier jour m’attend.


J’atteins enfin l’entrée de la station et me précipite dans les escaliers, soulagée de quitter la pluie. Je descends rapidement, trop rapidement.


Et soudain… mon pied droit se bloque.


Je sens une traction étrange, puis mon escarpin quitte brutalement mon pied. Je vacille, m’agrippe à la rampe et regarde derrière moi.


Un chewing-gum.


Parfaitement collé à la marche.


— Non… pas ça…, soufflé-je.


Je me penche pour récupérer ma chaussure, maladroite, une jambe nue tendue vers l’arrière, quand une voix masculine m’arrête.


— Attendez.


Je relève la tête, surprise.


L’homme qui se tient devant moi est grand, brun, le regard sombre mais calme. Il porte une redingote marron clair, élégante malgré la pluie qui perle encore sur le tissu. Il a déjà attrapé mon escarpin.


— Je vais le décoller, dit-il simplement.


Avant que je puisse répondre, il s’accroupit et, avec un naturel déconcertant, guide la chaussure directement à mon pied. Son geste est précis, respectueux, presque trop attentionné pour un inconnu.


Je reste figée.


Mon cœur accélère sans prévenir.


Il se relève et nos regards se croisent. Son expression est douce, légèrement amusée.


— La Défense ? demande-t-il en voyant ma tenue.


Je hoche la tête, encore un peu déstabilisée.


— Oui… premier jour de travail.


— Moi aussi je vais par-là, répond-il. On dirait que cette station aime tester les nerfs des gens le matin.


Un sourire m’échappe malgré moi.


— Merci, vraiment.


Il incline légèrement la tête, comme si ce n’était rien, puis se décale pour me laisser passer.


Je reprends ma route vers les quais, le cœur encore battant, l’esprit embrouillé.


Je suis arrivée trempée, stressée… mais étrangement moins seule qu’il y a dix minutes.


Et je sens, sans pouvoir l’expliquer, que cette rencontre n’est pas anodine.


Nous descendons sur le quai, les marches glissantes sous mes escarpins encore humides. La pluie qui tombe dehors s’éloigne enfin derrière nous, mais l’air est toujours chargé de cette odeur métallique et humide des stations de métro. Mon cœur bat encore un peu trop vite après l’escapade sous l’averse et l’incident du chewing-gum.


Je garde mon sac serré contre moi et essaie de respirer calmement. Le bel inconnu marche à mes côtés, tranquille, silencieux. Je sens toujours sa présence à quelques centimètres, rassurante et troublante à la fois.


Les grondements du métro s’intensifient dans le tunnel. La rame arrive enfin et s’arrête avec un crissement métallique devant nous. Les portes s’ouvrent sur un flot de passagers pressés et serrés. Je m’avance, tente de trouver un espace… et la réalité me frappe : le wagon est bondé. Complètement.


Je me presse, mais la poussée de la foule me déstabilise. Mon pied glisse sur le sol humide, et je vacille.


— Attention !


La voix grave du bel inconnu me parvient juste à temps. Avant que je ne puisse tomber, ses bras s’enroulent doucement autour de ma taille. Son corps contre le mien me stabilise immédiatement. La chaleur qui se diffuse à travers mes vêtements me fait frissonner, et je sens chaque mouvement de la rame comme amplifié par son contact.


Mes yeux se lèvent malgré moi. Ses yeux, profonds, sombres, me captivent. Ses lèvres, juste à portée de regard, me paraissent étrangement proches. J’essaie de détourner le regard, gênée, mais c’est impossible. Chaque tangage du métro renforce son étreinte, sa présence.


— Ça va ? murmure-t-il, sa voix basse chaude et rassurante résonnant près de mon oreille.


— Oui… merci, souffle-je, un peu étouffée, incapable de le lâcher des yeux.


Il ne répond rien de plus, mais le simple fait qu’il me tienne ainsi me fait battre le cœur à toute vitesse. La rame continue son chemin vers La Défense, et chaque seconde dans cette proximité me trouble autant qu’elle me rassure. La chaleur de son corps, l’attention de ses gestes, tout me submerge, et je me rends compte que ce premier jour de travail risque d’être bien plus compliqué… et bien plus inattendu que je ne l’avais imaginé.


Le métro tangue, bondé, et je sens ses bras autour de ma taille, solides et rassurants. La chaleur qui se dégage de lui me stabilise, et malgré moi, je frissonne. Mon cœur bat vite, trop vite, et une part de moi voudrait se rapprocher encore, se laisser aller à ce contact.


Mais je détourne aussitôt mes pensées et, étrangement, mon esprit file vers Damien. Mon ex-ami d’enfance. Celui avec qui j’ai grandi, partagé des fous rires, des secrets, et des journées entières d’école. Celui qui connaissait déjà mes silences avant même que je les entende.


Je me rappelle de nous deux dans les cours de récré, courant dans les mêmes couloirs, riant pour un rien. Je me souviens de ses gestes attentionnés, de ses petits sourires qui en disaient long, de sa façon de rendre les choses simples et légères quand tout semblait compliqué.


Et puis nos récentes confidences. Nous avons enfin mis des mots sur ce que nous ressentions depuis des années. Nous sommes tombés amoureux… depuis longtemps, mais par timidité, personne n’a jamais osé franchir le pas. Je revois son visage ce soir-là, la douceur de ses yeux et le vertige qui m’a envahie à ces mots enfin prononcés.


Je ferme les yeux et respire profondément, me laissant submerger par ce souvenir. Tout ce que Damien représente — sécurité, tendresse, complicité — revient à moi avec une force que je n’avais pas anticipée. Mon cœur se serre et se réchauffe à la fois, pris entre nostalgie et désir.


Pendant quelques secondes, je me sens enveloppée par ces souvenirs, transportée loin du tumulte de la rame bondée, de la pluie, et de tout ce qui m’entoure. Damien est là, dans chaque pensée, dans chaque émotion qui me traverse. Et rien d’autre n’existe pour moi à cet instant.


Nous avons officiellement une semaine de relation. Une semaine seulement, mais chaque moment avec Damien me fait sourire bêtement. Aujourd’hui, il y a cette tension… une envie irrésistible l’un de l’autre que nous n’avons jamais osé franchir.


— Tu crois qu’on devrait y aller maintenant ? murmure Damien, ses doigts serrant les miens avec une nervosité à peine cachée.


Je hoche la tête, le cœur battant un peu trop vite, et nous marchons côte à côte jusqu’à la pharmacie. Nos épaules se frôlent à chaque pas et chaque contact enflamme un peu plus cette attirance que nous ressentons depuis toujours.


La pharmacie est presque vide. Dès que nous entrons, la pharmacienne nous observe avec un sourire complice.


— Bonjour ! Vous cherchez quelque chose en particulier ? demande-t-elle d’une voix douce, mais ses yeux pétillent d’amusement.


Nos joues brûlent instantanément. Nos voix sont faibles, hésitantes.


— Euh… oui… enfin… c’est pour… un projet… personnel, balbutie Damien, incapable de soutenir mon regard. Je me cache presque derrière lui, et nous rougissons tous les deux. La pharmacienne sourit encore plus, comme si elle savait exactement ce qui se passe entre nous.


— Je vois… dit-elle en s’approchant un peu, d’un ton qui mélange douceur et malice. Vous êtes… disons, un peu… excités l’un par l’autre, non ? Ne vous inquiétez pas, c’est parfaitement normal.


Nous nous regardons, les joues brûlantes. Impossible de nier ce que nous ressentons. Et manifestement, elle l’a remarqué.


— Très bien, dit-elle avec un petit rire, laissez-moi vous montrer comment choisir… et assurez-vous de prendre le temps de bien comprendre les détails. Il vaut mieux ne rien laisser au hasard, surtout pour un… premier essai.


Elle prend le temps d’expliquer minutieusement les tailles, les types, et même quelques conseils pratiques, s’attardant volontairement sur les détails, nous laissant rouges et très mal à l’aise. Damien me lance des regards rapides, et je sens que nous partageons le même mélange de gêne et d’envie.


— Merci… vraiment, souffle-t-il, un peu étouffé.


— Avec plaisir ! conclut-elle en souriant. L’important est de rester à l’aise et attentifs l’un à l’autre.


Lorsque nous sortons de la pharmacie, nous restons un instant sur le trottoir, riant doucement de notre embarras partagé. L’envie que nous avons l’un pour l’autre est plus palpable que jamais, et même une simple sortie à la pharmacie devient un moment de complicité intense et inoubliable.


Nous quittons la pharmacie, le sac entre les mains, et marchons dans les rues encore humides de la fin d’après-midi. L’air frais me fait frissonner, mais chaque frôlement de nos épaules, chaque contact de nos mains me réchauffe d’une manière étrange et irrésistible.


— Tu… tu as l’air nerveuse, murmure Damien, ses doigts effleurant les miens à plusieurs reprises, comme s’il cherchait un contact.


— Moi ? balbutié-je, rouge jusqu’aux oreilles. Pas du tout, réponds-je, bien que mon cœur s’emballe à chaque pas.


Nous marchons côte à côte, mais l’envie de nous rapprocher est presque palpable. Nos mains s’effleurent, se reculent, puis se frôlent à nouveau, comme si aucune d’elles n’osait vraiment prendre l’initiative. Chaque geste, chaque mouvement est chargé de cette tension qui nous dépasse.


Le silence entre nous n’est pas gênant, il est électrique. Je sens son regard sur moi, et je devine qu’il ressent la même chose que moi : cette attraction irrésistible, cette envie de se rapprocher encore. Chaque fois qu’un véhicule passe ou qu’une personne nous frôle, nous nous rapprochons instinctivement, nos corps cherchant un contact furtif, presque inconscient.


— On arrive bientôt, dit-il finalement, sa voix basse et légèrement tremblante.


Je hoche la tête, et mon cœur rate un battement. Chaque pas nous rapproche de mon immeuble, mais aussi du moment où nous pourrons enfin être seuls, sans la foule ni la gêne de la pharmacie. Et plus nous avançons, plus la tension entre nous devient presque insupportable, un mélange de nervosité, de désir et d’excitation qui me fait sourire malgré moi.


Quand enfin nous tournons au coin de la rue et apercevons mon immeuble, je sens mon souffle s’accélérer. Damien glisse doucement sa main dans la mienne, et je la serre instinctivement, consciente de tout ce que nous ressentons l’un pour l’autre, mais encore incapables de le dire à voix haute. Le chemin qui nous a menés ici, de la pharmacie jusqu’à cet instant, semble avoir concentré toute notre attirance et notre impatience dans ces derniers mètres.


La porte claque derrière nous à peine franchie, et à peine le bruit s’éteint-il que Damien est déjà contre moi, ses mains encadrant mon visage, son regard sombre et brûlant planter dans le mien. Il n’y a plus rien à dire, plus aucune hésitation. Juste cette urgence qui pulse entre nous depuis trop longtemps.


Ses lèvres écrasent les miennes et je frémis instantanément. Le baiser est profond, affamé, sa langue trouve la mienne avec une aisance troublante, comme si nos corps savaient déjà exactement comment répondre. Je m’accroche à sa veste, incapable de retenir le soupir qui s’échappe, tandis qu’il me plaque contre la porte, son corps épousant le mien.


Tout devient flou et précipité. Ses mains glissent sur mes hanches, remontent le long de mon dos, cherchent fébrilement la fermeture de ma robe. Je fais de même, déboutonnant sa chemise maladroitement, trop pressée pour être précise. Les vêtements tombent au sol sans ménagement, abandonnés là où ils veulent, témoins silencieux de notre impatience.


Quand je me débarrasse de mon soutien-gorge, je le balance derrière moi sans réfléchir. Un miaulement outré me fait sursauter. Je jette un œil et éclate de rire en voyant mon chat se débattre dans la dentelle noire. Damien rit aussi, le front contre le mien, et pour une seconde, cette scène absurde allège un peu la tension.


Mais la tension revient aussitôt, plus brûlante. Son sourire s’adoucit, son pouce caresse ma joue, et son baiser suivant est plus lent, plus profond, chargé de promesses et de désir contenu. Le monde extérieur n’existe plus. Il n’y a que lui, moi, et cette sensation vertigineuse d’être exactement là où je dois être.


Nous tombons sur mon lit, nos corps s’entremêlant dans une danse de souffle et de frissons. Les draps froissés accueillent nos peaux brûlantes, chaque centimètre cherchant le contact de l’autre. Damien se glisse sur moi, ses lèvres retrouvant les miennes dans un baiser lent, profond, presque dévorant.


Je passe mes mains dans ses cheveux, le tirant contre moi, savourant chaque frisson qui me traverse quand sa bouche descend sur ma mâchoire puis mon cou. Je ferme les yeux, totalement abandonnée, consciente de chaque souffle, chaque mouvement, chaque pic de désir qui me consume.


Quand je rouvre les yeux, son regard sombre et brûlant est planté sur moi. Mon ventre se serre, une vague brûlante me traverse, et une envie presque irrépressible s’impose : le sentir frémir sous mes gestes, lui rendre cette fièvre qu’il allume en moi depuis le premier regard.


Je glisse alors lentement mes mains le long de son torse, savourant la chaleur de sa peau. Un sourire timide mais déterminé étire mes lèvres. Je sais exactement ce que je veux, et cette certitude me donne le vertige.


Damien inspire profondément, comme s’il lisait dans mes pensées. Il se penche, son front contre le mien, et murmure mon prénom d’une voix rauque et pleine de promesses.


Je m’enfonce lentement entre ses cuisses, traînant ma bouche sur sa peau brûlante pour le faire languir. Devant moi, sa bite est déjà dure, fière, impatiente. J’y colle mes lèvres sans détour et je me mets à le sucer, ma langue glissant le long de sa queue avec gourmandise. À peine ai-je commencé qu’il lâche un grognement rauque, son corps se tendant sous la montée du plaisir.


Il a ce goût troublant, un peu sucré, qui me donne envie d’en prendre encore plus. Les jeux sages sont loin derrière moi. Je veux sentir sa bite envahir ma bouche, me remplir. Je m’y abandonne, excitée par ses réactions, jusqu’à ce désir pressant d’aller plus loin, de le prendre en gorge profonde.


Je prends une grande inspiration et l’enfonce au fond de ma gorge, sans m’arrêter. Mes lèvres butent contre sa base, l’air me manque, des spasmes me secouent avant que je ne me retire légèrement, la bouche humide, le corps vibrant et affamé.


Totalement excitée, brûlante, je m’allonge à côté de Damien et l’invite clairement à aller chercher une capote, à la mettre, puis à venir me prendre. Il disparaît quelques instants avant de revenir, le préservatif encore emballé serré dans sa main. Il reste planté là, au pied du lit, visiblement mal à l’aise. Je le fixe et lui demande ce qui ne va pas.


Hésitant, il finit par m’avouer, un peu honteux, qu’il est encore puceau. Mais je suis trop excitée pour m’arrêter. Je me mets à genoux devant lui, lui arrache presque l’emballage des mains, l’ouvre et glisse le préservatif entre mes lèvres pour le lui mettre. Je me replace à quatre pattes puis m’allonge sur le dos, jambes grandes ouvertes, l’invitant sans détour à venir me remplir.


Damien s’approche timidement, enfonce sa bite dans ma chatte, puis s’allonge sur moi, la tête posée sur le lit à côté du mien. Il me donne un premier coup de queue qui me fait gémir sans retenue. Il s’arrête, se redresse en restant planté en moi et me demande :


— Tu n’as rien entendu ?


— Non.


Alors il recommence, me pilonnant à nouveau, m’arrachant un autre gémissement. Il s’arrête encore et me demande, nerveux, si je peux arrêter de faire du bruit.


Je lui souffle que je ne puisse pas retenir mes gémissements quand il me baise, que c’est naturel et que mon corps réagit tout seul. Je le pousse à continuer, en lui promettant que m’entendre crier va finir par le faire bander comme jamais. Pas sûr de lui, Damien reprend sa position et me défonce à coups de bite puissants, violents, à un rythme régulier qui me fait hurler à chaque putain de poussée.


Au bout de quelques minutes, il s’arrête, frustré, et me dit qu’il n’arrive pas à se concentrer. Je lui propose alors une solution : continuer à me pilonner tout en posant sa main sur ma bouche pour étouffer mes cris. Il plaque sa main sur mes lèvres et repart à fond, me baisant sauvagement, chaque coup de bite me faisant trembler, gémir, bander comme une folle.


Quelques instants plus tard, c’est moi qui l’arrête, en sueur et haletante, parce que malgré la violence de ses coups de bite, je ne prends pas encore assez de plaisir. Mon corps brûle, je veux qu’il me pousse encore plus loin, qu’il me dévore complètement, qu’il me fasse perdre le contrôle totalement.


Je souffle à Damien que malgré tous mes gémissements, je n’ai pas encore assez de plaisir. Mais je veux qu’il voie exactement comment j’aime baiser pour prendre mon pied. Je lui murmure de sortir de mon corps et de s’allonger, et dès qu’il obéit, je me redresse, mes mains s’agrippant à ses épaules, et je grimpe sur lui.


À califourchon, je l’accueille à nouveau en moi, sentant sa queue entrer profondément. Je commence à bouger, d’abord lentement, puis de plus en plus vite, mon corps trouvant le rythme qui me fait hurler de plaisir. Chaque poussée m’arrache des gémissements sauvages, mon dos se cambrant sous l’intensité, mes hanches frappant contre les siennes avec une urgence brûlante.


Je sens son regard sur moi, et je comprends aussitôt : il est choqué, décontenancé. La Caroline timide qu’il connaît n’existe plus, remplacée par une tigresse sauvage qui se déchaîne sans retenue. Sa bouche reste légèrement ouverte, ses yeux écarquillés, incapable de bouger, incapable de répondre à cette frénésie. Cela me fait grimper encore plus haut dans mon plaisir. Mes mouvements deviennent plus féroces, mes gémissements plus bruyants, mes cheveux longs volant autour de moi à chaque poussée. Mon corps brûle, chaque fibre vibre, et je me sens totalement dévorée par cette sauvagerie, consciente qu’il assiste, impuissant et choqué, à ce que je suis vraiment au lit.


Et alors, tout bascule. Un feu intense me traverse, mon corps se cambre, mes mains se crispent dans ses épaules, mes cris éclatent en vagues brûlantes. Je jouis, entièrement, sauvagement, mes sensations me submergeant totalement. Mon corps tremble, mes cheveux collés à mon visage, et je sens Damien figé sous moi, impuissant, incapable de réagir à l’explosion de plaisir que je déchaîne sur lui.


Je reste chevauchant son corps quelques instants, haletante, les mains sur lui, sentant mon cœur battre à tout rompre, chaque fibre de mon corps vibrant encore sous le choc de ce que je viens de libérer. Damien est là, choqué, silencieux, témoin de ma sauvagerie au lit, tandis que je reprends mon souffle, encore brûlante et affamée de cette passion que je viens de vivre pleinement.


Je redescends doucement sur lui, haletante, les jambes encore tremblantes, et je sens son regard me dévorer. Ses yeux sont écarquillés, presque incrédules, la mâchoire crispée. Damien reste silencieux, figé, comme s’il essayait de remettre en ordre dans sa tête l’image de la Caroline timide qu’il connaissait et celle qui vient de le submerger de désir sauvage.


Il ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais aucun mot ne sort. Je le regarde, essoufflée, un sourire triomphant étirant mes lèvres, consciente de l’effet que je viens de lui faire. Il détourne le regard, incapable de soutenir mon feu, et pour la première fois, je le vois vulnérable, complètement déstabilisé par moi.


Son corps frissonne sous le mien, et je sens ses mains hésiter sur mes hanches, comme s’il voulait me toucher mais n’osait pas. Je me penche légèrement, cherchant son regard, et je murmure entre deux souffles :


— Tu ne savais pas que j’étais comme ça, hein ?


Il avale difficilement, ses yeux trahissant un mélange de choc et de confusion. Il ne sait plus quoi dire ni quoi faire. Je sens qu’il essaie de reprendre le contrôle, mais tout chez moi le domine, de mes gestes à ma manière de prendre mon pied. Sa respiration est lourde, haletante, ses mains tremblantes. Damien découvre pour la première fois l’intensité brute de ma passion, et il est totalement impuissant face à ça.


Je glisse mes mains sur son torse, jouant doucement avec ses muscles, sentant sa tension, son corps secoué par le choc et le désir, et un sourire carnassier me monte aux lèvres. Je sais que je l’ai complètement retourné, que la Caroline timide n’existe plus ici et que, pour lui, ça restera gravé.


Quand Damien reprend enfin ses esprits, il me fixe, les yeux encore écarquillés, et me demande, presque incrédule :


— Depuis quand tu baises comme ça ?


Je laisse échapper un petit rire rauque, essoufflée, et je lui explique, sans détour : que c’est l’accumulation de toutes mes expériences sexuelles, chacune m’ayant poussée à me lâcher un peu plus, à explorer mes limites. Je lui confie que j’ai fini par tout laisser exploser avec mon ex, Marc, qui me baisait sauvagement, sans retenue, me forçant à me libérer totalement à chaque fois.


Je regarde Damien et je lui évoque un souvenir brûlant.


— Tu te souviens, Damien, du jour où après les cours tu m’as raccompagnée jusqu’à chez moi ? Et qu’à notre arrivée, Marc m’attendait au pied de l’immeuble…


Il fronce légèrement les sourcils, intrigué.


— Oui… je m’en souviens. Mais en fait, je ne suis pas parti tout de suite. Je suis resté là, devant la fenêtre de ta chambre, une demi-heure entière, à espérer que tu me fasses un petit signe…


Je souris, un frisson de nostalgie et de désir me parcourant.


— Eh bien, ce jour-là, quand je suis monté avec Marc, on est allé directement dans ma chambre… et il m’a baisée sauvagement en levrette. Chaque mouvement me déchirait de plaisir, et c’était la première fois que mes gémissements s’échappaient si fort, si incontrôlables.


Je me mords la lèvre en revivant ce moment.


— Et quand on a entendu la porte d’entrée s’ouvrir, les voix de mes parents résonner… on était tellement excités qu’on n’a pas pu s’arrêter. Il m’a mis sa main sur ma bouche, mais ça n’a fait qu’intensifier le plaisir, jusqu’à ce que je jouisse comme jamais.


Je sens le rouge me monter aux joues, mais un sourire sauvage se dessine sur mes lèvres. Le souvenir est encore brûlant, et je vois Damien me dévisager, le corps raidit, les yeux écarquillés, la mâchoire crispée, réalisant pour la première fois à quel point je peux être vorace.


Il me regarde comme s’il découvrait une autre Caroline, celle qu’il n’a jamais connue. Damien reste silencieux un long moment, incapable de trouver ses mots, paralysé par ce qu’il vient d’entendre.


— Tu… tu faisais ça ? finit-il par murmurer, la voix tremblante, presque incrédule.


Je hoche la tête, un sourire carnassier étirant mes lèvres.


— Oui. Et ce n’est qu’un exemple… je peux te montrer que je ne me retiens jamais quand je veux mon plaisir.


Son souffle se fait court, ses mains tremblantes cherchent quelque chose à attraper, mais il n’ose pas. Son regard passe du mien à mes lèvres, puis à mon corps, complètement décontenancé. La Caroline timide qu’il croyait connaître a disparu.


Damien se redresse lentement, comme si chaque mouvement lui demandait un effort immense. Il ne me regarde pas tout de suite. Il attrape le drap, le froisse entre ses doigts, puis finit par lever les yeux vers moi. Son visage est fermé. Décidé.


— Caroline… on est trop différents.


Mon cœur se serre aussitôt.


— Différents comment ?


Il inspire profondément, comme pour se donner le courage d’aller jusqu’au bout.


— Sexuellement. Dans ta façon de vivre les choses. Dans ce que tu attends. Ce que tu es… et ce que je suis, ça ne colle pas.


Ses mots sont calmes, mais ils frappent violemment. Je secoue la tête, refusant d’y croire.


— On peut apprendre, Damien. On peut s’adapter.


Il secoue la tête à son tour, sans hésitation cette fois.


— Non. Je ne veux pas. Et je ne peux pas.


Un silence pesant s’installe avant qu’il ajoute, plus bas :


— Je préfère qu’on s’arrête là. Je veux rompre.


J’ai l’impression que l’air se retire brutalement de la pièce.


— Attends… au moins, on pourrait rester amis, non ? dis-je, la voix tremblante.


Il me regarde enfin vraiment. Son regard n’est pas dur. Il est distant. Étranger.


— Non, Caroline. Je ne crois pas que ce soit possible. Il marque une pause, puis ajoute, honnête jusqu’à la cruauté :


— Tu n’es pas la fille que je pensais connaître. Et je n’ai pas envie de faire semblant.


Il se lève du lit. Je reste là, immobile, nue sous les draps froissés, incapable de bouger. Damien ramasse ses vêtements, les enfile méthodiquement, sans précipitation, comme s’il voulait garder le contrôle jusqu’au bout. Chaque geste creuse un peu plus la distance entre nous.


Il ne se retourne pas une dernière fois.


La porte de la chambre s’ouvre, puis se referme doucement derrière lui.


Quelques secondes plus tard, j’entends la porte de l’appartement claquer.


Je reste seule, nue sur le lit, le corps encore chaud mais le cœur brutalement vidé. Les draps me collent à la peau, témoins silencieux de ce qui vient de se briser dans un silence assourdissant.


Et pour la première fois depuis longtemps, je me sens complètement abandonnée — sans masque, sans défense, sans lui.


En me rappelant ce souvenir, je sens une douleur sourde se raviver dans ma poitrine. Damien. Son regard fuyant. La porte qui se referme derrière lui. Tout ce que j’ai contenu trop longtemps remonte d’un seul coup. Et soudain, je comprends : la vie est trop courte pour me retenir, trop brève pour continuer à m’excuser d’exister comme je suis.


Si une occasion se présente, je dois la saisir.


Je relève les yeux.


Le bel inconnu est toujours là, si proche maintenant que je peux sentir son souffle. Son regard est accroché au mien, attentif, presque suspendu. Autour de nous, les conversations continuent, les rires fusent, des regards s’attardent. Je les perçois à peine.


Je m’avance.


Mes doigts se referment sur le col de sa veste, fermement, comme pour l’empêcher de reculer. Je me hisse vers lui et pose mes lèvres sur les siennes. Le contact est d’abord lent, appuyé, chargé d’une tension électrique… puis j’entrouvre la bouche sans hésiter.


Ma langue s’invite, cherche la sienne, la frôle, la trouve. Le baiser s’approfondit aussitôt. C’est chaud, troublant, infiniment vivant. Je savoure cette langue qui répond à la mienne, ce jeu lent et audacieux, cette intimité immédiate qui se crée entre nous. Je me laisse faire, puis je prends l’initiative, guidée par une envie que je ne bride plus.


Le monde autour disparaît.


Il n’y a plus que cette bouche, ce souffle mêlé, cette langue contre la mienne qui m’arrache un frisson incontrôlable. J’oublie les regards, les murmures, les règles tacites. Quand je me recule enfin, mes lèvres picotent, mon cœur s’emballe, et un sourire irrépressible éclaire mon visage.


Je me sens libre. Vivante.


Et pour la première fois depuis longtemps, je ne regrette rien.


Le métro ralentit avant de s’immobiliser dans un crissement métallique. La Défense. Les portes s’ouvrent aussitôt et une vague humaine se déverse sur le quai. Nous sommes emportés dans le mouvement, portés par la foule compacte qui avance sans réfléchir, pressée, mécanique.


Nos mains se frôlent une dernière fois.


Un pas de trop, une épaule qui bouscule, et le flot nous sépare. Je m’arrête instinctivement, retenue par ceux qui arrivent encore derrière moi, tandis que lui est entraîné vers une sortie opposée. Je le vois s’éloigner, happé par la masse, son regard cherchant le mien par-dessus les têtes.


Le temps semble suspendu une seconde.


Nos yeux se croisent encore. Il hésite, ralentit, comme s’il envisageait de revenir en arrière… puis la foule tranche pour lui. Son corps disparaît peu à peu, avalé par l’escalator, par le mouvement inexorable des voyageurs.


Je reste seule sur le quai.


Autour de moi, le bruit, les annonces, les pas pressés reprennent leurs droits. Tout continue comme si rien ne s’était passé. J’inspire profondément, sentant encore sur mes lèvres le souvenir de ce baiser volé, de cette parenthèse hors du temps.


Je ne sais pas si je le reverrai.


Mais pour la première fois depuis longtemps, ce n’est pas ce qui compte.


Je souris doucement, puis je me mêle à mon tour à la foule, avec cette sensation nouvelle au creux de la poitrine : celle d’avoir osé, ne serait-ce qu’un instant.


En jetant un coup d’œil à ma montre, je réalise que je n’ai plus une seconde à perdre. Le temps m’a filé entre les doigts et je dois impérativement me rendre sur mon nouveau lieu de travail. L’urgence me rattrape d’un coup.


Je baisse les yeux sur moi et grimace. Je suis encore débraillée. La pluie a laissé des traces sur mes vêtements, mes cheveux ont souffert de l’humidité, et le moment passé dans la rame bondée n’a rien arrangé. Entre la foule, les secousses et cette parenthèse imprévue, je ne ressemble plus vraiment à la femme sûre d’elle que j’aimerais projeter.


Je me dirige rapidement vers les toilettes de la station.


Face au miroir, je prends une inspiration et me recentre. Je réajuste mon maquillage, redonne de l’intensité à mon regard, lisse mes vêtements du mieux que je peux malgré les plis encore humides. Je passe mes doigts dans mes cheveux, discipline les mèches rebelles, redresse les épaules. Chaque geste m’aide à reprendre le contrôle, à retrouver cette version de moi que le monde attend de voir.


Quand je me redresse enfin, mon reflet me paraît plus assuré. Le trouble est toujours là, tapi sous la surface, mais il ne déborde plus. Pas maintenant.


Je quitte la station et traverse l’esplanade d’un pas décidé.
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