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Chapitre un


Panique au jardin
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Salut, moi c'est Jonathan, je vis en banlieue parisienne, mes parents ont acheté une maison dans un lotissement. Je peux faire du vélo devant le portail et aller jusqu'au bout de la route. Maman me l'a autorisé à condition de revenir la voir tous les quarts d'heure.


C'est normal, elle a besoin d'être rassurée.


Tous les soirs après l'école, je réunis ma bande. Il y a Lou, Gaspard, Noé, Ella et Joyce.


(C'est un prénom anglais, au début, ça me faisait bizarre, mais maintenant je suis habitué).


Après avoir fait nos devoirs, vers 17h00, zou, direction le parc, enfin, c'est plutôt un terrain vague au bout de notre lotissement. Chacun apporte du goûter à partager. On se raconte notre journée d'école et surtout, on fait des courses de vélos.


On remonte jusqu'à l'entrée du lotissement, là où il y a le panneau "Clos des mimosas", et on redescend à fond la caisse. C'est moi qui ai trouvé ce jeu. Je l'appelle le "déval'tout". Je suis fier d'avoir trouvé cette idée, parce que tout le monde veut y jouer.


Même qu'il faut un mot de passe pour pouvoir intégrer la bande. Pour l'instant, on a accepté personne parce qu'on s'entend super bien, et je me dis qu'un enfant de plus, cela poserait des problèmes.


Maman dit que je suis mûr pour mon âge, j'ai sept ans, mais je réfléchis beaucoup. Je fais des plans, j'invente des circuits pour mon chien, bref, dans ma tête ça bouillonne.


La maîtresse voudrait que je saute une classe, mais moi je veux rester avec mes copains.


Je suis leur chef en quelque sorte, et j'adore. Ils disent :


— Tu as raison, Jonathan !


— Ah oui, je n'y avais pas pensé, Jonathan.


— Trop fort, Jonathan.


Vous comprenez, c'est tellement agréable d'avoir des fans. Ma maman est heureuse pour moi, forcément, et en plus je ne traîne pas dans ses pattes le soir. Elle dit que je deviens autonome.


Quand on ne joue pas à faire du vélo, maman m'autorise à faire venir mes copains dans notre jardin à condition qu'elle n'entende pas de bruit. Elle me dit toujours que les voisins pourraient se plaindre. Comme nos jardins sont mitoyens, chaque famille est un peu obligée d'être calme, même si ce n'est pas facile. Les adultes font souvent des travaux, ils tondent leur pelouse ou reçoivent de la famille. Alors parfois, ils se disputent. Les copains et moi, on adore les écouter. C'est comme une partie de ping-pong. On se cache derrière un buisson et on tend l’oreille. Trop drôle.


Je ne dois pas répéter les gros mots que j'entends. Sinon je mets un euro dans le pot réservé aux sorties. C'est papa qui a eu cette idée. Quand le pot est plein, on choisit une sortie pour la famille.


Même ma sœur Rose qui a trois ans doit contribuer, mais c'est elle pour l'instant qui dit le moins de gros mots. Normal, elle en connaît seulement deux, mais je ne vais pas vous les révéler car je tiens à mon argent de poche.


L'avantage d'habiter dans un lotissement, c'est qu'on connaît tout le monde.


Il y a René, le facteur à la retraite, la famille Poinçon qui tient une supérette, les parents de Noé, qui gèrent une auto-école, ceux qui habitent la dernière maison qui n'est pas terminée et le couple qui n'a même pas encore mis de portail car ils n'ont plus de sous (c'est maman qui me l'a dit). Il y a aussi la maman de Joyce, qui vit seule avec elle et Ella, qui a trois frères.


Bref, c'est assez sympa. Oups, je me rends compte que je ne vous ai pas parlé de Mamie Grognon. Elle s'appelle Mme Carmelia, mais j’ai inventé un surnom, qui je pense, lui convient bien. Du coup, tout le monde oublie son vrai nom. Vous savez, c'est la dame aux bigoudis qui ne sourit jamais.


Elle sort devant sa maison avec son balai et commence à rassembler les cailloux de son allée.


Parfois, cela lui prend deux heures pour que tout soit bien plat. Le problème c'est quand quelqu'un veut rentrer chez elle. Ce n'est pas possible, on dérange ses cailloux, elle doit tout recommencer.


La dernière fois, c'était la coiffeuse à domicile, elle lui a rouspété derrière jusqu'à ce que sa voiture s'éloigne. Elle doit s'ennuyer, je le vois bien. Elle met la télévision à fond car elle est sourde. Je vois parfois son visage derrière le rideau de la cuisine. Elle nous observe. Les allées et venues des habitants la captivent.


Je crois que c'est une espionne.


Le problème est qu'elle n'aime pas les enfants et tous mes copains la craignent. Elle habite la maison à côté de la mienne. Depuis qu'on a emménagé, il y a six mois, elle nous dit tout juste bonjour. Je ne l'ai jamais vue sourire.


Vendredi, c'était le dernier jour d'école, on était trop contents de commencer le week-end ensemble, mes amis et moi. Je leur ai proposé un jeu de ballon sur la route qui longe le lotissement. J'ai bien vu que Ella n'était pas emballée, c'est normal, c'est une fille !


Mais j'ai l'art de la persuasion (c'est maman qui le dit), donc nous avons organisé un jeu de passes, il fallait slalomer entre les voitures garées sur le trottoir. Moi, j'aimais bien, mais à moment donné le ballon a atterri dans le jardin de Mamie Grognon.


On était terrifié à l'idée de devoir le récupérer, ce qui signifiait, demander à la vieille dame de nous le rendre. Je crois qu'il est resté trois jours dans son carré de pelouse au milieu des fleurs, et il m'a bien semblé voir trois glaïeuls écrasés. La faute à notre tir, bien-sûr.


En attendant, comme personne ne s'était désigné pour aller le chercher, nous avons repris nos courses de vélos. Chaque fois qu'on passait devant la maison de Mamie Grognon, on craignait de la voir un balai à la main, ses bigoudis sur la tête, avec un air menaçant et vengeur.


Après tout, elle avait raison de se plaindre car nous avions abîmé ses fleurs. Le lundi, j'avais l'intention d'être téméraire. J'avais décidé d'aller sonner, de lui expliquer que nous n'étions que des enfants et de demander poliment si elle voulait bien nous rendre notre ballon. C'était d'ailleurs celui de Noé, sa mère l'avait puni.


J'avais demandé à mes camarades de me laisser seul pour affronter la voisine. Ils ne se sont pas faits prier et m'ont soufflé :


— Bon courage !


J'avais préparé des phrases sur un papier, j'avais réfléchi à la façon de lui dire les choses.


Mais je n'étais pas très sûr de moi. Je pris une grande inspiration avant de sonner.


Soudain, je la vis sur le seuil, vêtue de son tablier à fleurs, les cheveux blancs tout frisés autour de son visage dur, sans expression. J'avais envie de fuir.


— Bonjour madame Carmelia, je suis confus, moi et mes camarades avons envoyé notre ballon sans faire exprès dans votre jardin.


— Mon petit, je te connais, tu es le fils de la voisine. Ta maman a bien de la patience avec un garnement comme toi. Je n'ai pas l'intention de te rendre ton ballon. Vous avez saccagé mes fleurs !


Ses yeux noirs me regardaient sans aucune gentillesse, impossible de l'attendrir.


Comment faire ?


Le soir, j'en ai parlé à ma maman, il me fallait une idée, et là je séchais.


— Tu sais, cette dame a perdu un enfant jeune, me dit-elle. Elle ne voit pas son fils qui habite loin, elle est très seule. Ce n'est pas facile pour elle. Il faut éviter de l'embêter avec vos jeux. Je vous avais prévenus.


Le soir, je réfléchis dans mon lit, j'avais du mal à m'endormir. Je devais trouver une solution.


Ce fut facile, finalement ! J'organisai une réunion extraordinaire avec mes copains sur le monticule qui nous sert de rampe de lancement pour nos courses de vélos.


Chacun m'écouta en hochant la tête. Ma proposition fut acceptée.


Nous nous mîmes à l’œuvre dès le lendemain. On rassembla notre argent de poche pour faire un pot commun. On avait réuni quinze euros. Avec tout cet argent, on avait de quoi réaliser mon projet. Je souris intérieurement. J'étais sûr d'arriver à mes fins. Qu'est-ce qu'une mamie aime ? Les fleurs !


Le mercredi, c'était le jour que nous avions choisi pour mettre en œuvre notre plan.


Gaspard apporta les outils. Ella revint de la jardinerie avec son père vers 11h00. Noé transporta de la terre dans sa brouette. Joyce nous fournit des gants et fut désignée pour faire le guet.


Tout était en place. À 13h30 précises, moment sacré pour la mamie puisqu'elle faisait la sieste, nous enjambâmes la barrière qui nous séparait de son jardin.


En dix minutes, les trous furent réalisés, les glaïeuls jaunes et roses que Ella avait choisis trouvèrent leur place au centre de la pelouse.


C'était du plus bel effet. Nous étions fiers d'avoir refleuri son jardin. Nous laissâmes le ballon. Nous étions quand même rentrés chez elle. On espérait qu'elle ne serait plus en colère contre nous. Je posai une carte à côté des fleurs avec le mot "Désolés", suivi de nos cinq signatures. Cela nous avait pris une heure pour écrire sans faute.
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