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1. ALKUSANAT


Tämä kirja sai alkunsa eräänä aurinkoisen kauniina keväisenä päivänä ollessani matkalla jalkapallo-otteluun. Kävi nimittäin niin, että törmäsin kadulla pitkästä aikaa vanhaan hyvään ystävääni jo useamman vuosikymmenen ajalta. Normaalien kuulumisten kyselyn jälkeen selvisi, että hänen tasakymmenvuotispäivänsä lähestyi huimaa vauhtia ja asiaahan oli tarkoitus tietysti myös juhlia. Ja kuten hyvissä juhlissa aina, siellä piti olla myös oheisohjelmaa. Näissä kaavailuissa hän oli suunnitellut myös minulle pientä haastetta asian tiimoilta.


Kaveri oli aiemmin lukenut ensimmäisen kirjani, Various Artists Vol 1:n, ja halusi nyt, että esittelisin vähän kirjan tyylisesti erään hänelle henkilökohtaisesti hyvin tärkeän kappaleen syntymäpäiväjuhliensa yhtenä ohjelmanumerona. Esitelmöinnin jälkeen hän laulaisi kappaleen itse juhlakansalle ja säestyksen hoitelisi eräs toinen vanha hyvä ystävä.


Tarkoitus oli hoitaa homma vähän niin kuin Peter Von Bagh aikoinaan teki sen televisiossa. Hänhän esitteli vuosien mittaan katsojille melkoisen määrän illan elokuvia, jonka jälkeen vielä lopuksi toivotti katsojille antoisaa elokuvailtaa. Peterin alustusten pohjalta katsojilla oli aina mahdollisuus nähdä ehkä jo ennestään tutuissa elokuvissakin jotain uutta ja saada niistä näin ollen vähän enemmän irti1. Suurinpiirtein samaan oli minunkin tarkoitukseni pyrkiä.


Vaihtoehtoja tehtävän vastaanottamisesta oli tasan kaksi, joista jälkimmäistä en oikeastaan edes miettinyt, sillä alitajuisesti ymmärsin siihen liittyvän riskin, joka olisi saattanut mahdollisesti johtaa jopa koko pippaloiden missaaminen. Näin jälkikäteen onkin helppo todeta, että valitsin viisaasti sen ensimmäisen vaihtoehdon joka mieleeni tuli: Tottakai! Se kannatti, sillä juhlat olivat hienot, kaikki viihtyivät ja päivänsankarin esittämä yksinlaulu pianon säestyksellä esitelmöinnin kohteesta oli yksi illan kohokohdista.


Tuo kappale oli Eaglesin Desperado. Meikäläisen tehtävää helpotti huomattavasti se, että kyseessä oli kutakuinkin kaikille tuttu kappale. Aihepiirikään ei kenellekään lännen leffoja nähneelle ja sitä kautta edes vähän villin lännen historiaa tuntevalle ollut ihan vieras. Olkoonkin, että Desperado omaa sanoituksensa puolesta ehkä vielä enemmän psykologista kuin historiallista näkemystä. Siinä mielessä se on ajaton kappale, jonka voisi periaatteessa ajatella sopivan helposti itsekunkin elämää analysoiviin itsetutkiskelun hetkiin tai elämäntilanteisiin. Moni elämää pidempään nähnyt saattaakin löytää Desperadosta halutessaan itsensä tai ainakin joitain omaa elämäänsä sivuavia yhtymäkohtia. Juuri tämä onkin yksi kappaleen suosion olennaisimmista tekijöistä. Sen päähenkilöön on helppo samaistua.


Tässä nimenomaisessa Eaglesin tapauksessa aihetta tarkastellaan ikääntyvän ja kohtaloaan kohti kulkevan desperadon kantilta. Laulussa käydään ulkopuolisen silmin läpi tämän ollutta, mennyttä sekä väistämättä hupenevaa tulevaa elämää. Kaikki ei ole aina ollut hyvin. Menneisyys kiusaa edelleen miehen mieltä. Kappaleen lopussa annetaan desperadollemme kuitenkin vielä pieni mahdollisuus saavuttaa elämässään jotain pysyvää pelastavan elämänmuutoksen kautta. Mutta ei tästä analysoinnista vielä tässä vaiheessa tämän enempää. Palaamme asiaan myöhemmin tämän kirjan sivuilla.


Aloitin jutun työstämisen heti seuraavana päivänä, kunhan olin ensin selvinnyt kotivoittoon päättyneen jalkapallo-ottelun jälkeisistä voitonmaljoista. Lähdin ensi alkuun lähestymään aihetta sekä historiallisesta, että psykologisesta näkökulmasta. Tarina alkoi päivän mittaan pikkuhiljaa aueta ja sitä myöta myös vähitellen levitä massiivisiin mittoihin. Jossain vaiheessa alkoi jo näyttää siltä, että viisiminuuttisesta vonbaghmaisesta tiivistelmästä olisi kasvamassa tunnin kestävä sarasvuomainen vuodatus. Jotain piti väkisinkin alkaa leikellä pois, mutta kun ei millään olisi hennonut. Silloin alkoi ajatus Various Artists Vol 3:sta muhia päässä. (Ps. Vol. kakkonenkin oli jo siinä välissä ehtinyt ilmestyä) Ei kahta ilman kolmatta, ajattelin, mutta voisiko hommaa siltikin vähän uudistaa. Edelliset kirjathan olivat kertoneet tarinoita "täysin" sattumanvaraisesti valituista sekalaisista musiikkikappaleista. Minkäänlaista sen kummempaa logiikkaa niiden kirjoihin päätymisellä ei ollut. Jaksaisivatko yksittäisistä biiseistä kertovat sekalaiset jutut vielä kiinnostaa lukijoita niin paljon, että lukisivat vielä kolmannenkin kirjan, vaikkeivat välttämättä edes tuntisi kyseisiä kappaleita tai niiden esittäjiä. Tai vaikka tuntisivatkin, niin eivät pitäisi kummastakaan. Tiedän, että ylitin molemmat rajat edellisissä kirjoissa, mutta tarkoitus olikin niissä hakea lauluihin uusia näkökulmia ja yllättäviä historiallisia aspekteja ja sitä kautta nostaa edes jonkinlaista mielenkiintoa kappaleita ja ehkä myös niiden esittäjiä kohtaan. Asioiden taustalta kun saattaa löytyä joskus hyvinkin yllättäviä juttuja silloin kun niitä alkaa vähän tutkimaan. Tämän totesin ja hämmästyin itsekin monta kertaa penkoessani edellisissä kirjoissa olevien laulujen tarinoita.


Niinpä ajatusta hieman kehiteltyäni sainkin kuningasidean, kun keksin, että otankin käsittelyyni tällä kertaa kokonaisen albumin. Eaglesin Desperadohan on klassikkolevy, joka on kohta jo viidenkymmenen vuoden ajan soinut stereoissa ja radioissa (ja nykyään myös ties missä multimedialaitteissa), mutta kuinka moni oikeastaan tietääkään mistä kaikesta noissa levyn lauluissa lauletaankaan. En kyllä väitä, että tiedän vielä tässäkään vaiheessa täysin itsekään, mutta lähdin rohkeasti asiaa tutkimaan ja hutkimaan sen ympärillä. Tuloksena syntyi tällainen faktallinen, puolifaktallinen ja osin fiktiivinenkin teos, joka Eaglesin lisäksi keskittyy vähintään yhtä paljon noihin villin lännen tarinoihin ja mytologioihin, joiden todenperäisyyteen voi - ja oikeastaan pitääkin - suhtautua aina pienin varauksin. Niin paljon niitä on varioitu ja väritetty reilun vuosisadan saatossa, että liekö oikeaa alkuperäistä totuutta koskaan mihinkään muotoon saatu taltioituakaan. Epäilen, että ei. Sataprosenttista totta noissa vanhoissa villin lännen tarinoissa on kuitenkin sen verran, että näitä kirjoissa ja elokuvissa esiintyviä tuttuja legendaarisia hahmoja on ihan oikeasti ollut olemassa. Billy The Kid, Daltonit, Jesse James, John Wesley Hardin, Wyatt Earp, Wild Bill Hickock, Calamity Jane, Buffalo Bill, Istuva Härkä, Geronimo ynnä monet monet muut tutut hahmot omaavat kaikki todellisen historiallisen menneisyyden ja paikkansa amerikkalaisessa historiassa ja tarustossa. Sikäläisen viihdeteollisuuden kautta ne ovat tulleet tutuiksi myös muulle maailmalle ja tuon massiivisen koneiston avittamana niistä on tullutkin lähes yleismaailmallista omaisuutta.


Lännentarinat ovat jättäneet jälkensä kansainvälisestikin monenlaiseen kulttuurituotantoon ja levinneet sitä kautta ympäri maailman. Ne ovat ruokkineet monien eri alojen taiteilijoiden mielikuvitusta ja antaneet heille vaikutteita asioiden esille tuontiin. Etupäässä nämä näkyvät elokuvissa, kirjoissa ja musiikissa, mutta viimeisen vuosikymmenen aikana esimerkiksi myös tietokonepelimaailma on löytänyt villin lännen. Eikä tästä enää sen myötä pitäisi mennä kauaakaan, kun pelaajilla olisi jo mahdollisuus kohdata virtuaalisesti, kolmiulotteisessa kaksintaistelussa, vaikkapa Billy The Kid tai elää mukana O. K. Corralin kuuluisa verilöyly yhtenä sen osallistujista. Varmasti tällainen onnistuisi jo teknisesti, mutta onko sitä vielä tehty, en tiedä. Jos on niin kertokaa ihmeessä allekirjoittaneelle. Olisi kiva päästä koittamaan. Ensin voisi puhdistaa pari kaupunkia mätäpaiseista ja kruunata sitten vielä koko homma kohtaamalla kaksintaistelussa vaikkapa juuri Billy The Kid ja hoidella tämä pois päiviltään ennen kuin ehtii tehdä enempää pahojaan. Sillä tempulla olisi joskus saanut oman nimensä historian kirjoihin ikuisiksi ajoiksi. Oikeassa elämässä kunnian tuosta teosta sai sheriffi Pat Garrett, mutta se kunnia jäi hyvin kyseenalaiseksi ja hän kantoikin sitä taakkana harteillaan koko loppuelämänsä ajan. Ai miksikö? No, jatkakaa lukemista, tämäkin selviää tulevien sivujen mittaan.


Vuonna 1973, kun The Eaglesin toinen albumi, Desperado julkaistiin, tämän kirjan kirjoittajakin eli vielä viatonta lapsuusaikaansa ja oli täysin tietämätön koko orkesterista. Maailman täyttivät silloin vielä muut asiat. Ei huolia, ei murheita. Elämä oli hyvin erilaista monessakin mielessä. Ei pelkästään meille lapsille, vaan kaikille muillekin. Sen aikainen hitaampi elämänrytmi antoi ihmisille aikaa jopa riittäviin yöuniin, sillä televisioohjelmatkin loppuivat arkipäivisin jo hyvissä ajoin ennen puoltayötä. Kanavia oli kaksi, eikä kaikin paikoin Suomea niinkään montaa. Lähetyksetkin alkoivat iltapäivisin vasta niihin aikoihin, kun valtaosa väestöstä oli palannut töistä kotiin ja saanut päivällisen syötyä. Näin ollen päivittäistä ohjelmaaikaa oli noin 6 – 8 tuntia kanavaa kohden. Viikonloppuisin ehkä vähän enemmän.


Radiostakin tuli keskiyön ja aamukuuden välillä ainoastaan pelkkää kohinaa, eikä sen aikaista ohjelmatarjontaa voi muutenkaan kehua kovin katsoja- tai kuuntelijaystävälliseksi. Ainakaan viihteen määrässä ja tähän päivään verraten. Toisaalta osasiko monikaan vielä silloin enempää vaatiakaan? Televisio sinällään olohuoneen nurkassa oli jo sellainen luksustuote, mitä ei vielä edellisellä vuosikymmenellä ollut joka kotiin mahdollista hankkiakaan. Televisio-ohjelmatkin olivat lähes kaikki tietysti mustavalkoisia, mutta niin olivat vastaanottimetkin. Väritelkkari teki kyllä jo tuloaan, mutta sellaisen saamiseen tavallisen työläisperheen olohuoneen nurkkaan saattoi kulua vielä monta vuotta. Ohjelmatarjontakin oli ”hieman” suppeampaa kuin tänä päivänä. Etenkin ulkomainen elokuva- ja sarjatuotanto, joka oli tähän päivään verrattuna minimaalista. Niinpä olikin aina tapaus, kun joku ulkomainen "aikansa action-leffa" esitettiin telkkarissa. Vaikka monet niistä olivatkin jo huomattavasti aikaisemmilta vuosikymmeniltä, olivat ne silti täällä päin suurelta osin ennen näkemättömiä. Pihat tyhjenivät silloin pikkupojista, eikä äitienkään tarvinnut hetkeen olla huolissaan, että missähän ne taas huitelevat. Tarzanien lisäksi etenkin amerikkalaiset länkkärit keräsivät laatikon ääreen ainakin kaikki pikkupojat isineen katsomaan kuinka paha taas, jälleen kerran, saa palkkansa. Elokuvien innoittamana pihoilla leikittiin inkkaria ja länkkäriä ja vaikutteita ”juonikuvioihin” haettiin juuri noista elämää suuremmista elokuvista.


Elokuvien sivutuotteena rakennettiin myös pikkupoikien alitajuntaan sankarikuvaa oikeuden puolesta taistelevista tosimiehistä, joiden tehtävänä oli huolehtia siitä, että oikeus aina lopulta voittaa. Siitäkin huolimatta kaikki yleensä halusivat olla pihaleikeissä inkkareita, jotka elokuvissa joutuivat ennemminkin esittämään sitä pahiksen roolia ja uhkaa valkoisen miehen edustamalle hyvälle. Eipä tarvitse paljon virallista historiaa tuntea, kun tietää, että oikeasti niitä pahiksia olivatkin valkoiset miehet, jotka mielivaltaisesti, vain omaa etuaan tavoitellen, anastivat inkkareilta näiden oman maan ja siinä sivussa hävittivät lähes koko intiaanikulttuurin. Onneksi näin ei kuitenkaan päässyt käymään, vaikka kalpeanaamojen toiminnalla paljon peruuttamattomia vaikutuksia olikin2 .


Eiväthän inkkarit suinkaan olleet lännenleffojen ainoita pahiksia. Muita sellaisia olivat esimerkiksi rikkaat patruunat, jotka omivat valtaa kaupungeissa tai sitten heidän hallussaan oli seutukunnan suurin tila ja siellä ehkä monituhatpäinen karjalauma, joka tarvitsi määrättömästi eekkereitä laiduntamiseensa. Heillä oli varaa palkata osavaltion kovimmat ja pahamaineisimmat kovanaamat omiin tarkoituksiinsa, eli esimerkiksi häätämään rauhantahtoiset pientilalliset hemmettiin havittelemiltaan maaalueilta. Juuri silloin kun kaikki alkoi näyttää jo toivottomalta pientilallisten osalta, ratsasti tuolta jostain pölyn keskeltä ahavoitunut ja hymytön - ehkä Clint Eastwoodin näköinen - muukalainen. Kuka hän oli ja mistä hän tuli, ei välttämättä selvinnyt koko leffan aikana, mutta hän teki sen mihin eivät kylän perheelliset ja muuten hyvät miehet pystyneet. Jätettyään jälkeensä kasan ruumiita vaitelias muukalainen keräsi kamansa ja ratsasti taas sinne jonnekin mistä oli tullutkin. Tosin vastakkaiseen suuntaan. Ehkä auringonlaskua kohden ja vähitellen siihen sulautuen.


Lisäksi olivat vielä kaikenlaiset pankkirosvot, junarosvot, ryövärit, murhamiehet ynnä muut pikkunilkit, joiden etsintäkuulutuksia sheriffit naulasivat pikkukaupunkien rakennusten seiniin usein revolverin perää vasarana käyttäen. Näiden aikansa huligaanien temmellyskenttänä oli koko Yhdysvallat, joskin suurin osa kuuluisimmista kyseenalaista mainetta niittäneistä joukkioista ja yksittäisistä revolverisankareista toimivat enimmäkseeen maan eteläisemmissä osavaltioissa. Elokuvissakin näyttämönä toimi aika usein Texas tai New Mexico, joista pääsi näppärästi tarvittaessa pakenemaan virkavaltaa Meksikon puolelle ratsastamalla yli Rio Grande-joen. Viralliset tahot eivät heitä sinne voineet seurata, mutta tällaisissa tapauksissa heidän peräänsä ratsasti joukko palkkionmetsästäjiä, eli headhuntereita, joiden toimia eivät valtioiden eivätkä osavaltioiden rajat rajoittaneet. Nämäkään kaverit eivät olleet mitään pulmusia, vaan he olivat itsekin usein entisiä lainsuojattomia. Heidänkin revolvereidensa periin oli vuosien mittaan veistetty monet lovet. Eikä niitä oltu vuoltu niihin sen takia, että kahvasta saisi paremman otteen.


Nämä karkulaiset, lainsuojattomat, joita myös desperadoiksi kutsuttiin olivat peruisin monenlaisista lähtökohdista. Monet heistä oli lain väärälle puolelle ajanut toimeentulon pakko, mutta aika usein levottoman sielun omaavilla nuorilla miehillä syynä olivat myös näyttämisen tarve, seikkailunhalu ja haave nopeasta rikastumisesta. 1800-luvun lopun identiteettiään etsivässä Yhdysvalloissa elämä oli kovaa ja jos jotain halusi, sen eteen piti tehdä kovasti töitä. Kaikki eivät olleet siihen halukkaita. He ajattelivat, että pitää olla helpompiakin keinoja. Ne keinot vaan tuppasivat yleensä olemaan hieman arveluttavia ja aika usein vieläpä lain väärällä puolella. Hieman yleistäen voisi jopa joissain tapauksissa ajatella, että monet näistä nuorista miehistä olivat aikansa olosuhteiden uhreja. He eivät ehkä vain olleet löytäneet paikkaansa sen aikaisesta yhteiskunnasta ja ajautuivat sen takia huonoille teille. Tänä päivänä heistä puhuttaessa käytettäisiin varmaankin termejä yhteiskunnasta syrjäytyminen, moniongelmaisuus tai nuorisorikollisuus. Näitä tapauksiahan on aina ollut ja varmaan aina tulee olemaankin. Sama ajatusmalli toimii tänä päivänäkin. Siinä asiassa juuri mikään ei ole muuttunut, paitsi tietysti aika, joka on kulkenut reilut sata vuotta eteenpäin.


Kaikki desperadot eivät tietenkään olleet enää nuoria miehiä, mutta siemenet tulevalle uralle idätettiin usein jo toista kymmenettä käydessä. Yleensä tulevan desperadon rikollinen ura alkoi väärään seuraan eksymisestä ja pienistä ryöstöistä. Vähitellen ahneus alkoi ottaa valtaa ja rosvojoukkojen kasvaessa piti saaliidenkin olla tietysti suurempia. Tavoitteiden saavuttamiseksi ei ihmiselämäkään ollut lainsuojattomille aina kovinkaan arvokas, ellei se sattunut olemaan heidän omansa. Niinpä isompien keikkojen ohessa syntyneissä tulitaisteluissa kertyi ansiolistalle silloin tällöin lähes väkisinkin myös muutama ruumis. Tämä nosti luonnollisesti myös etsintäkuulutuksessa olevaa palkkiosummaa, minkä toki palkkionmetsästäjätkin pistivät merkille. Mitä suuremmaksi summa kasvoi, sitä lyhemmäksi desperadon todennäköinen loppuelämä kävi. Takaa-ajajien määrä kasvoi ja oli erittäin todennäköistä, että jonkun heidän aseensa luotipesään oli ladattuna luoti, johon oli kuvainnolliseti kaiverrettu etsintäkuulutetun desperadon nimi.


Historiankirjatkin sen todistavat, että paluuta normaalielämään ei paatuneilla desperadoilla enää juurikaan ollut. Heidän kohtalonsa oli aina lähes satavarmasti sinetöity. Pienen selviämismahdollisuuden tarjosi tietysti antautuminen tai etsintäkuuluksessa lukevan dead or alive -pykälän alivemääritelmä. Joskus nimittäin elossa tuodusta etsintäkuulutetusta maksettiin parempi palkkio. Se ei siltikään aina poistanut hirsipuun mahdollisuutta. Miksi näin ollen ottaa riskiä mahdollisesta eloonjäämisestä antautumalla virkavallalle, jos kerran loppu tulisi kuitenkin. Sitäpaitsi jo pelkkä sana "antautuminen" oli monelle desperadolle täysin tuntematon käsite. Vaikka se saattaisikin turvata eloonjäämisen, olisi se silti ikävä kolhu kovalla työllä hankitulle maineelle. Tällaista häpeällistä taakkaa desperado joutuisi silloin kantamaan harteillaan ehkä koko loppuelämänsä ajan. Tämä ehdottomuus jätti vastapuolellekin usein hyvin vähän vaihtoehtoja sillä hetkellä, kun tilinteon hetki viimein koitti.


”Villin lännen” vuodet olivat hyvin verinen ja väkivaltainen, kolmisenkymmentä vuotta kestänyt aika Yhdysvaltain historiassa. Sen katsotaan alkaneen noin vuodesta 1865, eli heti sisällissodan päättymisen jälkeen. Maa oli sekavassa tilassa ja varsinkin eteläisissä osavaltioissa, häviäjien puolella, yhteiskunnallista ja ihmisten henkistä jälleenrakentamista piti alkaa luoda osin uusin opein. Pohjoisvaltioiden voitto oli tuonut muassaan eteläänkin uusia lakeja, joista yksi merkittävimmistä oli orjuuden poistaminen.


Etelän tappiot olivat olleet mittavat, mikä ei voinut olla vaikuttamatta myöskään yksittäisiin ihmisiin. Yksi keino välttää köyhyys, työttömyys ja toimettomuus oli alkaa taistella sitä vastaan rikollisin keinoin. Sille tielle lähtijöiden mielestä se tuntui alkuun ehkä hyvältä idealta. Sai päättää itse omista asioistaan, eikä tarvinnut välittää muista. Ei mennyt kuitenkaan kauaakaan, kun kääntöpuolet asiasta alkoivat selvitä. Ongelma oli siinä, että he hakivat hyötyä muista ihmisistä ajattelematta asiaa lainkaan sen pidemmälle. Maailma ei ollutkaan vain heitä varten. Sen sai moni heistä kokea kovimman kautta.


Vaan eivätpä tienneet nämä sille tielle silloin lähteneet, minkälainen vaikutus heillä olisi vielä tuleviin vuosiin, vuosikymmeniin ja ehkä jopa vuosisatoihin. Viimeksi mainitusta alun olemme jo nähneet, mutta jatkon näyttää tulevaisuus. Sitä ennen meidän pitää kuitenkin selvittää mitä tapahtui menneisyydessä, sillä mitenkäs se nyt menikään: Ei voi ymmärtää tulevaisuutta, jos ei tunne menneisyyttä. Jotenkin näin.


Tällaiseen maailmaan ja sen tarinoihin The Eagles pohjasi vuonna 1973 ilmestyneen toisen albuminsa, Desperadon.





1 Myös hänen 100-osainen radiosarjansa ”Elämää suuremmat elokuvat” teki tätä työtä ansiokkaasti. Noin tunnin kestäneissä jaksoissa käsiteltiin kussakin yksi valkokangasklassikko. Laajan, etupäässä elokuva-aiheisen, kirjallisen tuotantonsa joukossa Von Bagh julkaisi myös kaksi saman nimistä kirjaa.


2Asiasta kiinnostuneille voin suositella Dee Brownin kirjaa "Haudatkaa Sydämeni Wounded Kneehen"





2. MAALTA KAUPUNKIIN, ELI COUNTRYSTÄ


COUNTRYROCKIIN


1900-luvulle tultaessa Yhdysvaltain monenkirjavasta historiasta oli viihdeteollisuuden myötä tullut olennainen osa sen kulttuuriperimää. Villi länsi oli siirtynyt valkokankaille ja ensimmäinen lännen elokuvakin, The Great Train Robbery (Suuri Junaryöstö), oli valmistunut jo niinkin varhain kuin 1903. Kirjojen sivuille tarinoita oli taltioitu jo paljon pidempäänkin, jo kaukaa edellisvuosisadan ajoista saakka, eikä musiikissakaan oltu entisaikojen sankareita ja antisankareita unohdettu. Aiemmasta amerikkalaisesta musiikkiperinteestä ja valtameren takaa, Euroopasta, tulleiden siirtolaisten mukanaan tuomista vaikutteista kehittyi uusi musiikkityyli. Se muokkaantui laajassa maassa useista eri seudullisista tyylilajeista, haki vaikutteita ja sopeutui hiljalleen uuteen ympäristöönsä. Yhteisen nimityksen se sai vasta 1940-luvulla, kun se nimettiin countryksi.


Countrystä tuli hyvin nopeasti maan suosituinta musiikkia ja sellaisena se on sittemmin pysynytkin. Yksi monista, mutta varmasti merkittävimmistä, syistä sen pysyvälle menestykselle on eittämättä itse musiikin lisäksi sen lyriikan perinnetietoisuus, jota isänmaalliset yhdysvaltalaiset ovat aina osanneet vaalia kansallisaarteen tavoin. Käytännössä, vaikka aika on musiikkiin omat ominaispiirteensä kullakin vuosikymmenellä tuonutkin, niin monessa mielessä asiat ovat countrymusiikissa aikalailla samoin, kuin esimerkiksi 50 vuotta sitten. Eikä tämä ole huono asia millään tavalla. Musiikillisten perinteiden vaaliminen ei voi sellaista olla. Ei missään, eikä koskaan.


Tunnetuimpien countrybändien ja -artistien levyjä myydään USA:ssa yhä edelleenkin sellaisia määriä, että monet suosituimmista rockbändeistäkin jäävät kakkoseksi. Olkoonkin, että monet tämän päivän countrytähdistä ovat kulkeutuneet musiikissaan kohti kaupallisempaa ja isommin tuotettua valtavirtapoppia ja -rokkia. Enimmäkseen tämä tuntuu koskettavan naisartisteja. Esimerkkeinä vaikkapa Shanya Twain, Faith Hill, Carrie Underwood, LeAnn Rimes ja Taylor Swift sieltä nimekkäämmästä päästä.


Sen sijaan miesten puolella juuret kasvavat edelleen hieman tiukemmin perinteisestä maaperästä. Hyvänä esimerkkinä käy 1989 ensimmäisen levynsä julkaissut, countryn todellinen supertähti, Garth Brooks. Siitä huolimatta, että hänen tuotantoaan ei muualla maailmassa juurikaan edes tunneta - alan harrastajia tietenkään lukuun ottamatta - ovat asiat Pohjois-Amerikassa toisin. Esimerkiksi hänen vuoden 2017 kiertuelistansa on hämmentävää luettavaa. Isoja keikkoja, isojen kaupunkien isoimmissa saleissa ja monena iltana peräkkäin. Vaan eipä olisi hänenkään suosionsa laajuus mahdollista ilman kaupallisuutta ja markkinavoimia. Niiden vaikutus kuuluu toki hänenkin tuotannossaan, mutta ihmisenä hän tuntuu silti olevan mukana touhussa vilpittömän rehellisesti. Tärkeintähän on kuitenkin musiikki ja sitä hän tekee sydämellään. Tulkinta, läsnäolo ja pilkuntarkka artikulaatio ovat hänen valttikorttejaan, sekä tietysti ääni, joka on kuin luotu countryn laulamista varten.


Kaikista maailman bändeistä ja artisteista Garth Brooksin levyjä on myyty Yhdysvalloissa toiseksi eniten. Edeltä löytyy ainoastaan Beatles. Vuoden 2016 alussa hän oli listalla vielä kolmosena, mutta ohitti sen loppuun mennessä Elviksen parilla miljoonalla myydyllä yksiköllä. Vuoden 2018 loppupuolella Wikipedia kertoo Garthin levyjä myydyn Yhdysvalloissa 148 miljoonaa kappaletta. Beatlesin lukema ykköspaikalla on 178 miljoonaa ja ykkösenä se saattaa pysyäkin, nyt kun perinteisten levyjen myynti on tänä päivänä pudonnut lähes olemattomiin levymyynnin parhaista päivistä. Mielenkiintoista on kuitenkin ajatella keitä kaikkia maailmantähtiä tämä muualla maailmassa suurelle yleisölle suhteellisen tuntematon Garth Brooks onkaan jättänyt taakseen. Michael Jackson, Rolling Stones, Bruce Springsteen, Eagles...


Garth Brooksin raha-asiatkin tuntuvat olevan kunnossa. Vuoden 2016 Forbes-lehden mittauksissa hänet rankattiin maailman kuudenneksi eniten tienaavaksi muusikoksi. Mutta vielä hänen edeltäänkin löytyi listalta yksi country-artisti ja se yksi löytyikin vieläpä tuon listan kärkisijalta. Hän oli 27-vuotias naisartisti nimeltä Taylor Swift. Countrytähtien edustus oli listalla muutenkin vahva, sillä Top 20:stä löytyivät vielä sellaisetkin nimet kuin Kenny Chesney ja Luke Bryan. Taylor Swift päihitti Garth Brooksin myös maailmanlaajuisessa levymyynnissä. Hänen lukunsa oli silloin 170 miljoonaa ja Brooksin kymmenen miljoonaa vähemmän.


Syitä countryn suosioon voidaan lähteä kartoittamaan sen alkuajoista, sitä esittäneistä artisteista itsestään sekä laulujen maailmasta ja sanomasta. Koska musiikki oli pääsääntöisesti yksinkertaista, maanläheistä ja mukaansatempaavaa, piti artistienkin tämä ottaa huomioon päästäkseen lähelle yleisöään. Olemuksellaan ja pukeutumisellaan he osoittivat ymmärtävänsä esittämänsä musiikin hengen, juuret ja tarkoitusperän, sekä tottakai myös musiikkiinsa liittyvän vahvan visuaalisen vaikutuksen. Siksikin he pukeutuivat kuin yleisönsä ja/tai laulujensa kohteet. Välillä vähän korostetun keikarimaisestikin, mutta pitihän sekin tietää kuka on illan tähti.


Stetson on aina ollut countryn pukeutumisetiketin ehdoton must, kuin myös pitkävartiset bootsit, jotka antavat askellukseen sopivasti itsevarmuutta ja maskuliinisuutta. Siihen väliin vielä farkut ja helmiäiskoristenen kauluspaita, niin visuaalisesti country-uskottava artistipaketti on valmis. Käytännössä samat pukeutumissäännöt pätevät naisillakin, joskin toki sopivasti hienosäädettyinä. Usein bootsien ja stetsonin väliin puetaan kuitenkin perinteinen puolipitkä, hyvän maun mukainen, mutta katseet kääntävä mekko. Mutta vaikka country-nainen farkkuihin ja kauluspaitaan pukeutusikin, on maskuliinisuus näistä ladyistä kaukana, sillä miesten tapainen countrypukeutuminen saattaa naisten yllä olla hyvinkin naisellista ja miksei myös sopivasti seksikästäkin.


Perinteisten country-laulujen sanoitukset ovat alusta asti kertoneet tavallisia tarinoita tavallisista ihmisistä. Alkuun niissä nostettiin esiin ahkerien ja tunnollisten duunareiden työpanos maan kehityksen tukipilareina. Esimerkiksi cowboyt, maanviljelijät ja uudisraivaajat olivat niitä, jotka varmasti aiheestakin ansaitsivat päästä mukaan laulujen riimityksiin. Myös sodat, sotilaat, heidän kotiinpaluunsa, rintamalle lähtönsä tai sinne jäämisensä ovat olleet merkittäviä inspiraation lähteitä lauluntekijöille. Tällaisia lauluja on kertynyt käytännössä katsoen kaikista sodista missä amerikkalaisia on mukana ollut. Ja niitähän riittää: Omasta sisällissodasta lähtien maailmansotiin, Vietnamiin ja vielä 2000-luvun sotiinkin. Näissä lauluissa sankaritarinat ja patriotismi kulkevat vahvasti mukana laulujen rinnalla. Senhän amerikkalaiset, jos jotkut, ovat aina osanneet hieman paremmin kuin ketkään muut. Näiden laulujen soidessa on vieräytetty useampikin kyynel ja kyllähän se niihin panostettu tunnelataus välittyy monesti kuuntelijalle, vaikkei itse amerikkalainen olisikaan.


Mutta tehtiin niitä lauluja toki myös toisenlaisesta, vähemmän sankarillisesta, amerikkalaisesta todellisuudesta. Elämässään sivuteille kulkeutuneista, juurettomista ja elämänkolhimista laitapuolen kulkijoista tai sitten muuten vaan seikkailunhaluisempien lännen miesten elämästä, joiden juuret olivat kasvaneet irti maasta, eivätkä enää sen jälkeen olleet löytäneet uutta pysyvää kasvualustaa. Kulkureita, kiertolaisia, rosvoja ja rötöstelijöitä, jopa murhamiehiä. Tällaisten laulujen tarinat olivat yleensä jotain ihan muuta, kuin niitä sankaritarinoita, joista countryssä oli alunperin laulettu. Tällaisten sankaristatusten ulkopuolelle pudonneiksi lasketaan myös kaikki ne looserit kärryiltä pudonneet tai pudotetut, jotka musiikin kautta, itsesäälissä piehtaroiden, löysivät lauluista itsensä ja muita kohtalotovereitaan. Näihin lauluihin astuivat mukaan elämän varjopuolet. Alkoholismia, huumeita, avioeroja, kuolemaa, murheita ja melankoliaa. Moni osasi oman elämänsä kautta samaistua yhtä lailla myös näihin tarinoihin.


Myötätuntoa hakevien laulujen teksteissä artistit antoivat ymmärtää olevansa rikkinäisiä, lohdutusta kaipaavia ja sitä kautta helposti lähestyttäviä. He tuntuivat seisovan samalla viivalla kuin kuulijansa. Ilot ja murheet olivat samoja, joiden kanssa jokainen elämäänsä elää ja yleisön kanssa jaettuna niistä tuli vielä enemmän kaikille yhteisiä. Joskus tällainen rehellisyys saattoi koitua artisteille rasitteeksikin, kun jotkut ymmärsivät, että artistit olivat heille sielunkumppaneita ja sitä kautta yhteistä omaisuutta murheineen. Selkään taputtelijoita ja seuralaistarjokkaita riitti, sekä tietysti myös ryypyntarjoajia. Nämä lieveilmiöthän ovat aina olleet niitä kuuluisuuden kiroja ja kääntöpuolia, jotka toiset pystyvät selvittämään paremmin ja toiset taas hieman huonommin lopputuloksin. Joillekin artistin pitäisi olla sama ihminen josta lauluissaan kertoo ja olla myös siviilielämässään yhtä avoin, rehellinen ja inhimillinen, jotta pintakiilto säilyisi. Ja jos ei näin ole, niin... Tarinoita tästäkin riittäisi.


Yksi tällaisten varjopuolen tuntojen tunnetuimmista countrymusiikin tulkeista oli eittämättä Hank Williams (1923 – 1953), joka kuoli aivan liian nuorena, vain 29-vuotiaana. Siinä ajassa hän oli kuitenkin ehtinyt jo kokea kaikki nämä edellä kerrotut ja lopulta ne kaikki myös välillisesti hänen kohtalokseen koituivat. Mutta musiikki jäi. Hank Williamsia pidetään edelleen yhtenä kaikkien aikojen suurimmista countryartisteista. Hänenkin laulujaan on varioitu lukemattomia kertoja, eikä hänen elämäntarinansa takuulla jätä ketään kylmäksi. Hän lauloi niistä asioista, joista hänen elämänsäkin koostui. Asioista, joihin monen kuulijan oli helppo samaistua. Hank lauloi ulos sen, miltä heistä itsestäänkin tuntui.


Käytännössä katsoen amerikkalaisessa countrymusiikissa laulujen aihepiirit ovat rajattomat, joskin kaiken keskipisteenä on hyvin usein jollain tapaa käsiteltynä Yhdysvallat ja/tai amerikkalaisuus. Ehkä kuitenkin hieman vähemmän noissa melankoliassa piehtaroivissa, joissa käsitellyt ongelmat lienevät suhteellisen yleismaailmallisia tunteiden purkauksia. Mutta jos joihinkin, niin niihin pätee sen sijaan "yleissääntö", että usein countryn tarinat ovat myös hyvin henkilökeskeisiä. Joskus hyvinkin rehellisiä ja intiimejä tilityksiä elämän iloista, suruista ja kurjuudesta. Asiat sanotaan niin kuin ne ovat ja niistä myös puhutaan niiden oikeilla nimillä. Countryssä harvemmin kerrotaan asioista vertauskuvin tai kiertoilmaisuin.


Huomattavaa country-musiikissa on myös sinänsä sellainen aika yllättäväkin seikka, että puhtaita rakkausjollotuksia on joukossa huomattavan vähän. Toki niitäkin on, mutta ne ovat paljon harvinaisempia kuin esimerkiksi vaikkapa rock-musiikissa. Yllättävääkö? Ehkä. Mutta, jos asiaa miettii hieman pidemmälle, niin ehkäpä sittenkin. Mutta silti, vaikka country ei olisikaan rakkauslaulujen otollisinta alusmaata, niin siitä huolimatta, kun alan artisti alkaa asiasta laulaa, on siinä niin paljon sydänverta ja riipivyyttä mukana, että herkimmät runoilijatkit saattavat olla tulkinnasta kateissaan. Etenkin vielä, kun aiheen käsittelykulma on aika usein julkituotu sieltä epäonnistuneen tai päättyneen rakkauden puolelta, josta päin nimenomaan se jätetyksi itsensä tunteva ihminen asiaansa peilaa. Jälleen ollaan hyvin lähellä sitä pieneksi itsensä tuntevaa ihmistä, joka samaistumisen kautta sitä lohtua näistä lauluista hakee.


Edellä kerrottu laulujen aihe on hyvin suosittu myös eräässä toisessa amerikkalaisessa musiikin lajissa, nimittäin bluesissa. Tunnettu tosiasiahan on, että "My baby left me" on "I woke up this morningin" ohella, ja aika usein vieläpä samaan lauseeseen yhdistettynä, blues-sanoitusten kulmakiviä. Muutamine variaatioineen, niihin ei voi olla törmäämättä alan perusteoksia kuunnellessa. Kuullessaan nämä yksinkertaiset sanat heti kappaleen alussa jokainen kuulija ymmärtää mistä on kysymys. Jokainen on joskus kokenut saman. Ehkäpä jopa sinä samaisena aamuna. Silloin se osuu ja silloin se sattuu. Kertojaan samaistuminen, mukana eläminen ja myötätunnon tunteminen ovat hyvin olennainen osa sitä tunnetta, bluesia ja alakuloa, jonka artisti yksinkertaisin, ja ehkä juuri siksi niin tehokkain, keinoin pystyy kuulijoilleen luomaan. Blues on asenne, jonka ymmärtää vahvimmin juuri silloin kun sen itse kokee.


Blues on amerikkalaista kansanmusiikkia siinä missä countrykin. Alkuvaiheetkin ovat samoilta ajoilta, joskin vain lähtöisin eri kansanryhmistä. Siinä missä countrylaulut kertoivat alkuun nuhteettomista ja ahkerista valkoisista karjapaimenista ja uudisraivaajista, löytyvät bluesin juuret mustien kansoittamilta puuvillapelloilta ja muilta orjatyömailta. Molemmilla musiikinlajeilla oli alkuun kiinteä yhteys työhön ja molemmissa kerrottiin tarinoita. Countryssä ne olivat tarkemmin ennakkoon määriteltyjä ja sanoitettuja, kun taas blues oli enemmänkin spontaania toimintaa. Laulujen aiheet rönsyilivät, tarinat elivät ja rakentuivat usein kappaleiden edetessä. Yksinkertaisuus, toisto ja rytmi olivat alkuperäisen blues-musiikin tärkeimmät yksittäiset elementit. Tämä resepti on käytössä edelleen.


1940 - 50-luvuilla, kun country alkoi siirtyä ihmisvirtojen ja muuttoliikkeen mukana kaupunkeihin alkoivat sanoitusten aihepiiritkin jossain määrin muuttua. Kun maaseutu jäi taakse, alkoi perinteisimmistä countryistä tulla enemmänkin nostalgisempia ja romantisoivia menneiden aikojen muisteloja, kun taas uusi urbaanisempi suuntaus etsi, ja löysikin, uusia aiheita lauluihinsa uudesta elinpiiristään. Muistammehan vielä, kuinka country-laulut olivat jo aiemmin sanoituksiltaan henkilökeskeisiä. Niinpä näitä uusia sanoitusten kohteita olivat kaupungit pullollaan. 60-luvulle tultaessa musiikin kehityskaaren ohessa myös soittimet alkoivat enenemässä määrin sähköistyä ja markkinavoimatkin alkoivat huomata countryn kutakuinkin lähes rajattomat markkinat.


Myös blues kaupungistui samoihin aikoihin countryn kanssa ja tämän seurauksena alkoivat laulujen aiheetkin löytää yhtymäkohtia toisistaan. Blues löysi hengenheimolaisia jazz-piireistä ja country ensimmäisistä rock-musiikin pioneereista. Tuli uusia musiikintekijöitä, jotka olivat jo pitkään eläneet näiden molempien musiikkilajien vaikutuspiirissä. Se alkoi näkyä ja kuulua 50-luvulla kun mm. Elvis Presley, Carl Perkins, Chuck Berry ja Jerry Lee Lewis alkoivat ammentaa kourakaupalla mausteita musiikkiinsa näistä molemmista laareista. Vaikutteet kuuluivat monissakin heidän kappaleissaan. Mukaan sekoittui myös vanhaa perinteisempää countryn alalajia hillbillyä, mikä niinikään toi musiikkiin lisävivahteen. Tällekin suuntaukselle keksittiin oma nimi, rockabilly. Musiikkityylien sekoittuminen alkoi pikkuhiljaa ja yhä kiihtyvämpää vauhtia kulkea siihen suuntaan, mikä tulisi kuluvan ja seuraavien vuosikymmenten aikana muuttamaan koko läntisen maailman musiikkihistoriaa enemmän kuin mikään muu siihen mennessä.


Country-musiikin kaupungistuminen, soittimien sähköistyminen sekä laulujen aiheiden sopeutuminen uuteen, urbaanisempaan ympäristöön, johti 60-luvulle tultaessa siihen, että countrylle syntyi uusi alalaji, joka nimettiin outlaw-countryksi. Näissä lauluissa alettiin käsitellä elämän negatiivisempiakin puolia. Nimeään tämä uusi suuntaus ei saanut kuitenkaan vain pelkästään aihepiiriensä vuoksi, sillä olihan näistä aiheista laulettu jo aiemminkin, vaan myös siksi, että se alkoi hakea ilmaisuunsa vapauksia myös perinteisen countryn ulkopuolelta. Alkuun esimerkiksi folkista ja myöhemmin myös rockista. Outlaw-countryn esittäjätkään eivät olleet enää välttämättä niin sliipattuja, puhtoisia, nuhteettomia ja suoraselkäisiä, mihin oli perinteisemissä countrypiireissä totuttu. Vaikka asukokonaisuus koostuikin edelleen periaatteessa samoista elementeistä, niin nyt niiden värit olivat haaleampia, harmaampia ja pölyisempiä. Hieman tahrainen paitakin oli saattanut jäädä silittämättä ja huomattavan pitkänä stetsonin alta pilkottava tukkakin jäänyt kampaamatta. Yhtälailla nämäkin jutut liittyivät siihen artistin uskottavuuteen, kuulijakunnan kartoittamiseen ja siihen samaistumiseen.


Outlaw-countryn synnyinsijana pidetään Bakersfieldin kaupunkia Kaliforniassa. Kaupunkiin oli asettautunut paljon muusikoita, jotka olivat hyvinkin country-orientoituneita, mutta musiikinlajin sliipattu Nashville-tyyli ei heitä miellyttänyt. Buck Owens ja Merle Haggard yhtyeineen olivat ensimmäiset alan pioneerit, jotka nousivat "kapinaan" tätä puhtoisuutta vastaan. Musiikkiin piti saada rosoa. Laulujensa aiheisiinkin heiltä löytyi perspektiiviä, sillä molemmat olivat nähneet elämässään muutakin kuin Bakersfieldiä. Owens oli entinen rekkakuski, joka oli kiertänyt maata pitkin ja poikin. Merle Haggard taas oli levottoman nuoruutensa jälkeen viettänyt muuten vaan liikkuvaa kulkurielämää. Vankilassakin hän oli ehtinyt istua useampaankin otteeseen.


60-luvun jälkimmäisellä puoliskolla country-musiikki alkoi löytää tietään myös amerikkalaisten rock-bändien repertuaariin. Outlaw-country oli jo aiemmin ottanut vaikutteita rock-musiikista, mutta nyt sama alkoi toimia myös toisinpäin. Tuloksena syntyi luontevasti käsite country-rock. Ensimmäisten joukossa tien avaajina toimivat mm. Los Angelesista lähtöisin olleet Buffalo Springfield, Poco, Flying Burrito Brothers ja International Submarine Band. Koko maan kattavaan musiikkimakuun countryrock ei kuitenkaan vielä silloin ollut ehtinyt iskostua, mutta länsirannikon musiikkipiireissä se alkoi pikkuhiljaa olla jo kova juttu.


Kuka oli ensimmäinen countryrokkari? Aivan kuten melkein kaikesta muistakin rock-musiikin lajikkeiden ensimmäisistä pioneereista ja tienavaajista puhuttaessa, on tähänkin kysymykseen useita vastauksia. Mikään niistä ei yleensä, eikä ainakaan kiistattomasti, ole oikea vastaus, muttei välttämättä myöskään täysin vääräkään. Yksittäisiä countryn ja rockin sävyttämiä kappaleitahan oli tehty jo 50-luvulta lähtien esimerkiksi Elviksen ja Jerry Lee Lewisin toimesta. 60-luvulla asiaan tartuttiin jopa brittein saarilla, kun Beatles, For Sale-levyllään (1964), julkaisi oman kappaleensa "I Don't Want To Spoil The Party" ja jatkoi teemaa seuraavana vuonna, pari vuotta vanhemmalla, Buck Owens coverilla "Act Naturally". Yhdysvalloissa 60-luvulla listoille nousseita ja countryrockin mitat täyttäneitä kappaleita olivat esim. Ricky Nelsonin "Hello Mary Lou" (1961) ja Monkeesin "Last Train To Clarksville" (1966).


Ensimmäisenä kokonaisena countryrock-levynä pidetään Ricky Nelsonin Bright Lights And Country Music -levyä vuodelta 1966. Siltä löytyvät rock-vaikutteet ovat kuitenkin aika vähissä, joskin kyllä ajoittain helpostikin löydettävissä esim. rockabillyn muodossa. Etupäässä levy on kuitenkin suhteellisen tyylipuhdasta countryä. Levyn nimi sen sijaan oli tilanteen huomioon ottaen hyvinkin osuva ja kuluvaa kehitystä kuvaava. Countrymusiikki oli tullut kaupunkeihin, urbaanisiin oloihin ja kirkkaisiin valoihin. Sopeutuakseen uuteen ympäristöönsä sen piti kuitenkin tehdä jonkin verran myönnytyksiä. Akustiset soittimet pysyivät edelleen mukana, mutta nyt niihinkin piti yhdistää sähköt. Yleisömäärien kasvaessa myös äänen tasoa piti nostaa.


Vuosina 1965 ja -66 myös Bob Dylan julkaisi kaksi sähköistä albumia Highway 61 Revisited ja Blonde On Blonde, joilla hänkin oli jo selvästi genren jäljillä. Folk-vaikutteet kuuluivat toki vielä selvinä, mutta sähköiset soittimet tekivät levyistä enemmän rockia. Tästä eivät kaikki Bobin vanhat fanit pitäneet. Siitäkään huolimatta, että kappaleet olivat edelleen selvästi tunnistettavaa Dylania. Seuraavana vuonna, 1967, Dylan ottikin sitten askeleen takaisin päin, kohti akustista folk-kauttaan, albumilla John Wesley Harding. Tuskin kuitenkaan fanien toivomuksesta. Akustisuudestaan huolimatta ja aiheidensa puolesta levy oli silti lähellä countryä, sillä sanoitukset kertoivat mm. preerianpölyisiä tarinoita menneiden aikojen pistoolisankareista. Yhden sellaisen mukaan levy sai myös nimensä. Sillä pienellä erotuksella kuitenkin, että tuon edellisellä vuosisadalla oikeasti eläneen desperadon nimi oli John Wesley Hardin, ilman siis loppuun lisättyä g-kirjainta, joka jostain syystä Dylanin versiosta löytyy. Tarkoituksellistako vai vahinko? Vain Bob tietänee.


Ensimmäinen todellinen, sähköisin soittimin soitettu, kokonainen lp:llinen countryrockia näki päivänvalon vuoden 1966 joulukuussa. Kyseessä oli samana vuonna perustetun losangelesilais-yhtye Buffalo Springfieldin saman niminen ensialbumi. Kovinkaan suurta kaupallista menestystä levy ei saavuttanut, mutta muuten sen myötä alkoi länsirannikon musiikkipiireissä kiinnostus tällaista countryn ja rockin kombinaatiota kohtaan kohota. Levyn ikihitiksi nousi kappale ”For What It's Worth”, jonka videotallenteella vuodelta 1967 huomaa, kuinka yhtye panosti asiaansa myös visuaalisesti. Laulaja Stephen Stills on sonnustautunut esitykseen komealla stetsonilla ja taustalla Neil Young näppäilee kitaraansa intiaanityylisessä hapsupuvussa. Häntä lukuun ottamatta ovat muut jäsenet pukeutuneet siistiin 60-luku -tyyliseen pukuun, jollaista monet muutkin aikakauden yhtyeet esiintymisasunaan silloin suosivat.


Buffalo Springfieldin debyyttiä laajempaa arvostusta sai pari vuotta myöhemmin julkaistu, niin ikään Los Angelesista lähtöisin olleen The Byrdsin kuudes levy, Sweetheart Of The Rodeo. Sen innoittamana tyylilaji alkoi saada enemmän jalansijaa ja myös uskottavuutta suuremmankin yleisön keskuudessa. Levyn kaupallinen menestys ei siltikään noussut ihan sille tasolle mitä siltä odotettiin, sillä sen korkein listasijoitus Billboardin listalla nosti sen ainoastaan sijalle 77. Ennen Sweetheart Of The Rodeota yhtye oli jo ehtinyt saavuttaa suhteellisen vakaan aseman bändimarkkinoilla, joten noin huono (siihen mennessä yhtyeen huonoin) sijoitus oli kaikille selvä pettymys. Vanhoja Byrds-faneja ehkä oudoksutti se, että perinteisten rock-soittimien lisäksi Sweetheart Of The Rodeon soitinrepertuaaria oli lisätty banjolla, viululla sekä myös steel-kitaralla, joka oli jo pitkään ollut olennainen osa amerikkalaisen countrymusiikin soundia. Dylankin oli käyttänyt Steel-kitaraa jo John Wesley Harding-levyllään, mutta muuten sitä ei ollut rock-musiikissa juurikaan ennen countryrockia käytetty, jos oli ollenkaan3.


Sweetheart Of The Rodeon sävellyksistä noin puolet oli vanhoja country-hittejä uudelleen sovitettuina. Niiden ja muutaman oman biisin lisäksi mukana oli tietysti myös pari Bob Dylanin kappaletta. Hänen sävellyksiään Byrdsit olivat soitelleet jo paljon aiemminkin ja myöhemmin niistä kaikista koottiin ihan kokonainen levykin, The Byrds Play Dylan. Mutta countryrockin suhteen ei rock-kansa silloin ehkä ollut vielä ihan valmis tälle uudelle musiikkityylien sekoitukselle. Hapokkaan, kokeilevan ja bluesahtavan 60-lukulaisen rockin kentässä country rinnastettiin edelleen enemmänkin kansanmusiikiksi (mitä se tietysti olikin) eikä sitä osattu mitenkään yhdistää rajoja rikkovaan, kovaääniseen ja kapinalliseen rockmusiikkiin. Niinpä se suuri maanlaajuinen läpimurto countryrockilta oli vielä saavuttamatta. Vaikka nimekkäitä orkestereita jo sankoin joukoin Yhdysvaltain länsirannikon musiikkipiireissä pyörikin, ei niistä yksikään ollut silti vielä saavuttanut sitä suurinta sukseeta, mikä löisi megalomaanisesti läpi myös ulkomailla. Senkin aika tuli, mutta sitä piti odotella vielä seuraavalle vuosikymmenelle.





3 Vai lasketaanko vuonna 1957 julkaistu suomalaisen Onni Gideonin Hawaiian Rock mukaan. Jos suomalaisilta kysytään, niin tottakai lasketaan. Gideonin instrumentti tosin oli nimeltään hawaijinkitara, mutta sen periaatteen voidaan sanoa olleen kutakuinkin lähes saman kuin steel-kitaran. Alkuun hawaijinkitara ei ollut erillinen soitin, vaan tavallisen kitaran erilainen soittotapa. Kitaraa pidettiin sylissä ja kielten yli liu'utettiin jotain metallista esinettä. 1930-40 luvuilla soitin sähköistettiin ja se muuttui lankkumalliseksi. Soittaminen tapahtui edelleen istuen, soitinta sylissä pitäen tai asettaen se esim.pöydälle.





3. MÄÄRÄNPÄÄNÄ LOS ANGELES


Jos jostain, niin Detroit tuli tunnetuksi jo 1900-luvun alkuvuosista saakka Yhdysvaltain autoteollisuuden keskuksena. Ensimmäisenä kolmesta suuresta amerikkalaisesta alan toimijasta pääkonttorinsa ja tuotantonsa sinne perusti Ford 1907, ja heti perään General Motors 1908. Kolmikon täydensi vielä Chrysler pari vuosikymmentä myöhemmin 1925. Tehtaiden tulon myötä kasvoi luonnollisesti myös kaikki muukin kaupungissa. Työväkeä saapui pohjoiseen, Kanadan rajan tuntumassa sijaitsevaan kasvukeskukseen kaikkialta Yhdysvalloista ja tulokkaat tarvitsivat tietysti asuntoja, palveluita ja kaikkea muuta mitä toimiva yhteiskunta toimiakseen tarvitsee.


Erityisesti mustia alkoi saapua paljon paikalle varman työpaikan toivossa. Orjuus oli lopetettu jo aikoja sitten, mutta rasismia se ei ollut silti poistanut. Ennakkoluulot ja asenteet olivat iskostuneet tiukasti monien mieliin. Selvimmin tämä näkyi maan eteläisimmissä osavaltioissa, jossa uuden elämän aloittaminen lähes tyhjästä oli entisille orjille ja heidän jälkeläisilleen jokseenkin mahdotonta. Niinpä monet lähtivätkin liikkeelle etsimään elämisen perustarpeita muualta. Usean heistä tie vei kohti pohjoista, kohti Detroitia, sillä sana nopeasti kasvavasta ja teollistuvasta kaupungista oli kulkeutunut heidänkin korviinsa. Siellä olisi heille kyllä töitä, mutta rasismilta he eivät välttyneet sielläkään.


Mustia palkattiin tehtaille runsain määrin, sillä heille ei tarvinnut maksaa palkkaa niin paljon kuin samaa työtä tekeville valkoihoisille. Tuolloin mustia oli Detroitissa vielä ainoastaan kymmenisen prosenttia väestöstä, mutta määrä lisääntyi koko ajan, samalla kun valkoisten prosentuaalinen määrä väheni. 1940-luvulla tästä aiheutui suuria mellakoita ja mielenosoituksia, jotka jakoivat rankasti kansaa kahtia, mutta pääasiallisesti ja etenkin taloudellisesti Detroitilla meni silti lujaa. Hyvin nopeasti se kasvoikin väestömäärältään Yhdysvaltain neljänneksi suurimmaksi kaupungiksi. Enimmillään väkimäärä oli 1950-luvulla, jolloin kaupungissa asui lähes kaksi miljoonaa ihmistä. Kasvuvauhti oli ollut nopeaa, sillä vuosisadan alusta lähtien asukasluku oli silloin lähes kymmenkertaistunut4.


60-luvulle tultaessa Detroitin autoteollisuus sai seurakseen vähintään yhtä näkyvän, vai pitäisikö tässä tapauksessa sanoa kuuluvan teollisuuden alan, nimittäin musiikkiteollisuuden. Sen myötä kaupunki sai oman soundinsa, joka tultiin yhtälailla autojen kanssa tuntemaan ja yhdistämään Detroitiin ympäri maailman. Sen näkyvimpänä toteemina toimi mustaan soul-musiikkiin erikoistunut ja kaupungin lempinimestä, motor town, nimensäkin ottanut Motown levy-yhtiö. Se keräsi mittavan määrän musiikkibisneksen suurimpia otsikoita, myyntilukuja ja korkeimpia listasijoituksia. 1958 perustettu levy-yhtiö oli haalinut nimensä alle lukuisia artisteja, joiden kappaleet soivat kaikkien tuntemina hitteinä vielä tämänkin päivän radioissa. Stevie Wonder, Diana Ross & Supremes, Marvin Gaye, Smokey Robinson, Jackson 5, Four Tops, Temptations jne. Lista on pitkä. Motownin menestyksen konkretisoi yhtälailla myös Yhdysvaltain virallisen Billboard Hot 100 hittilistan kärkipaikan saavuttaneiden kappaleiden määrä. Siitä kun tyttöbändi The Marvelettes saavutti listalla yhtiön ensimmäisen paalupaikan joulukuussa 1961, "Please, Mr. Postmanillaan", niin seuraavan kymmenvuotiskauden aikana (1961 – 1970) Motownin kappale tuli pitämään sen kärkipaikkaa hallussaan 27:llä eri kappaleella.


Detroit ei ollut kuitenkaan musiikillisesti pelkkää motownia. Kaupungin musiikkielämä oli muiltakin osin hyvin eläväistä ja inspiroivaa. Etenkin rockin saralla, sillä taustalta alkoi vuosikymmenen edetessä kuulua huomattavasti kovaäänisempää, etupäässä valkoihoisen nuorison ylläpitämää, kitararockin räimettä. Motownin sijaan nämä bändit hakivat vaikutteitaan brittein saarilta. Mm. sellaiset nimet, kuin Beatles, Who, Kinks, Yardbirds, Rolling Stones, Animals jne. olivat heille suuria vaikuttajia. Nämä engelsmannit olivat kierrättäneet sitä amerikkalaisten omaa, pitkälti mustien luomaa, musiikkiperimää omaan saarivaltioonsa ja muokanneet sitä siellä uuteen uskoon. Blues muuttui sillä matkalla rockiksi ja rhytm and bluesiksi. Tai sitten se pysyi ihan vain bluesina, kuten esimerkiksi Fleetwood Mac alkuaikoinaan ja parhaimmillaan osasi asian ilmaista. Olennaista oli kuitenkin se, että amerikan valkoinen nuoriso pääsi nyt hyppäämään tähän samaan, mustien ja valkoisten kansoittamaan rock'n'roll-junaan, jonka vauhti oli ikävästi vuosikymmenen alussa päässyt hyvän alun jälkeen Yhdysvalloissa hieman hyytymään.


Samoihin aikoihin itä- ja länsirannikolla suureen suosioon nousseet folk- ja protestilaulut sekä vahvinta kauttaan elävä hippikultti eivät olleet silloin niin iso juttu pohjoisessa, että niistä olisi ollut yhtä suureksi kansanliikkeeksi. Pohjoisessa vannottiin tiukemmin kovaäänisen rockin nimiin ja esimerkiksi juuri Detroitin alueelta nousikin kuuluisuuteen useita 60-luvun lopulla uransa aloittanutta bändiä ja artistia. Seuraavan vuosikymmenen alkupuolella kansainvälistä mainetta alkoivat niittää mm. sellaiset nimet kuin MC5, Alice Cooper, Cactus, Suzi Quatro, Ted Nugent ja Bob Seger. Myös samasta Michiganin osavaltiosta kotoisin olleelle Iggy Popille, Stooges-yhtyeensä kanssa, Detroit oli yhtälailla hyvin merkittävä musiikillinen kasvualusta. Ja tokihan hän itsekin oli kaupungin musiikkigenreä osaltaan vahvasti luomassa.


Pienempiä nuorisobändejä veivasi samaan aikaan omaa caragerockiaan yhdessä jos toisessakin autotallissa ja kellarissa. Jotkut niistä olivat päässeet jopa levyttämäänkin. Osa omalla kustannuksellaan, mutta moni myös tarkkakorvaisten kykyjenetsijöiden löytäminä. Detroitissa toimi monta pienempää independent-levy-yhtiötä, jotka ansiokkaasti tallensivat kaupungin musiikin tätäkin puolta. Tätä tarjontaa on tänä päivänä itse kunkin asiasta kiinnostuneen helppo käydä tarkistamassa esim. Youtubesta. Materiaali ei heti lopu kesken ja jo senkin perusteella on helppo myöntää se tosiasia, minkä Kiss-yhtyekin vuonna 1976 maailmalle julki toi: Detroit Rock City! Detroit todellakin oli silloin Rock City ja oli ollut sitä Kissin julistuksen aikaan jo ainakin kymmenen vuoden ajan.


Glenn Frey syntyi marraskuun kuudentena 1948 Detroitissa. Siellä hän vietti koko nuoruutensa ja siellä hän otti myös ensioppinsa rockmusiikin saralla. Äitinsä kannustamana hän aloitti pianotunnit jo 5vuotiaana. Innostusta kesti muutaman vuoden, mutta murrosiän lähetessä hän alkoi kadottaa inspiraatiotaan. Musiikkiharrastukseen tuli muutaman vuoden tauko, joka kuitenkin loppui räjähdyksenomaisesti syyskuun 6:ntena päivänä 1964. Päivä on tarkkaan määritelty, sillä tuo oli se nimenomainen päivä, jolloin brittibändi The Beatles saapui kaupunkiin. Glennin täti, Virginia, vei hänet ennenaikaisena 16-vuotissyntymäpäivälahjana konserttiin, eikä varmasti osannut arvatakaan, minkälaisen palveluksen teollaan tekikään seuraavan vuosikymmenen musiikkimaailmalle. Keikalla oli Glenniin pökerryttävä vaikutus. Sen innoittamana musiikki alkoi innostaa uudestaan. Piano jäi kuitenkin tällä kertaa kakkoseksi, sillä nyt hän tarttui kitaraan.


Yhdessä ystäviensä kanssa Glenn opetteli soittamaan ja sitä kautta syntyivät myös ensimmäiset bändiviritelmät. 60-luvun puoliväliin mennessä niitä oli ehtinyt kertyä jo useita. Ensimmäinen merkittävämpi niistä oli nimeltään The Four Of Us, joka oli jo ehtinyt levyttää pari singleäkin ennen Glennin liittymistä yhtyeeseen. Ja vaikka yhtye sittemmin jäikin suhteellisen lyhytikäiseksi, oli sillä kuitenkin hyvin merkittävä osa hänen urallaan tulevaisuuttakin ajatellen. The Four Of Us nimittäin erosi useimmista muista bändeistä siinä asiassa, että he panostivat lauluun huomattavasti enemmän kuin useimmat muut lajitoverinsa. Glennin liittyttyä yhtyeeseen heillä oli nyt riveissään kolme erinomaista laulajaa. He ymmärsivät tämän vahvuutensa ja treenasivatkin siksi harmonioita ja stemmalaulua päivittäin ottaen mallia esimerkiksi Byrdsiltä, jonka ensialbumilta löytyvän I Feel Whole Lotta Betterin yhtye olikin levyttänyt ensisinglekseen jo vuonna 1965.


The Four Of Usin hajottua 1967 Glenn ei jäänyt asiaa murehtimaan, vaan oli jo uutta yhtyettä perustamassa. Nopeasti kasattu uusi bändi sai nimekseen The Mushrooms ja sen riveissä hän pääsi ensi kertaa itsekin levyttämään. Tuloksena oli yksi single, Such A Lovely Child / Burned, jolta kuuluvat selvästi Atlantin takaa saadut vaikutteet. A-puoli voisi hyvinkin olla Kinksin tai Rolling Stonesin varhaiskauden tuotantoa. B-puolen vaikutteet taas ovat silkkaa autotallisoundein soitettua Beatlesiä, joskin tuohon aikaan liverpoolilaisnelikko oli jo siirtynyt pitkän askeleen alkuaikojen popista ja rockista eteenpäin modernimpaan suuntaan. 1967:hän oli vuosi jolloin Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band ilmestyi.


Mushroomsin singlen molemmat puolet olivat Bob Segerin säveltämiä. Hän oli pari vuotta vanhempana monen nuoremman paikallisen musikantin esikuva, sillä bändejä ja levytyskokemusta oli miehellä takana jo melkoisen mittava määrä. Näiden hommien ohessa hän toimi myös paikallisen Hideout Recordsin kykyjenetsijänä. Näin hän löysi myös Mushroomsit. Ja siitä alkoi myös Glenn Freyn ja Bob Segerin eliniän kestänyt ystävyys.


Vuonna 1968 parikymppinen Glenn Frey päätti jättää Detroitin taakseen ja muuttaa länsirannikolle. Muusikon ura oli lähtenyt kohtalaisesti käyntiin, mutta lyhytikäiset bändikuviot ja jatkuvat kokoonpanomuutokset eivät edistäneet huomattavasti korkeammalle kurottelevan ja määrätietoisemman Glennin tavoitteita juuri mitenkään. Edesauttavana syynä päätökselle oli myös sen aikainen tyttöystävä Joan Sliwin, jonka oma yhtye, tyttöbändi Honey Ltd, oli lähtenyt jo hieman aiemmin hakemaan Los Angelesista suurempaa menestystä uralleen. Heidän siivelleen hyppäsi jonkin ajan kuluttua myös Glenn, joka katsoi tilaisuutensa maisemanvaihdokseen viimein tulleen. Hän oli jo jonkin aikaa ennakoinut maisemanvaihdostaan ja valmistautunut siihen tajuntaansa laajentamalla ja avartamalla musiikillista mieltään kuuntelemalla länsirannikon yhtyeitä, kuten Beach Boysiä ja Buffalo Springfieldiä.


Suuren vaikutuksen häneen teki myös Life-lehdessä ollut laaja artikkeli länsirannikon villistä menosta. Tämä aikuisten päiviteltäväksi tarkoitettu juttu mm. sikäläisen nuorison turmiollissuudesta ja liian helpon elämän tavoittelusta toimi näille itselleen kuin matkailumainos. Eikä Glenn suinkaan ollut ainoa, johon tuo nuorison yhteiskunnallisen moraalin kyseenalaistavaksi tarkoitettu kirjoitus loi levottomuuden tunteen jostain, mikä oli vielä kokematta, mutta johon nyt oli mahdollisuus. Länsirannikolla oli tapahtumassa jotain ja sinne oli päästävä. Samasta syystä moni muukin aikalainen ikätoveri teki päätöksensä maisemanvaihdoksesta. Nuorisokulttuurin uusi aalto, rakkautta vailla velvoitteita, villejä juhlia, vapautta, pilveä, aurinkoa ja rock'n'rollia olivat niitä paikalle halajavien mieltä kiihottavia superlatiiveja, jotka saivat heitä matkaan sankoin määrin.


Dallasista parisataa mailia itään, Cassin piirikunnassa, Texasissa, sijaitsee pieni kaupunki nimeltään Linden. Pienuudestaan huolimatta ja väkimääräänsä suhteutettuna - asukkaita edelleen vain parisen tuhatta - paikkakunnan musiikillinen anti muulle maailmalle on ollut jo vuosisadan alusta saakka suhteellisen merkittävä. Esimerkiksi ragtime-musiikin eittämättä kuuluisin pioneeri, Scott Joplin, oli syntynyt siellä jo 1800-luvun loppupuolella. Uransa hän kuitenkin loi muualla, asuen elämänsä aikana useammallakin paikkakunnalla. Tunnetuimpaan Joplinin "kaikkien tuntemaan" kappaleeseen, The Entertainer, vuodelta 1902 saattaa törmätä vielä tänä päivänäkin. Kyseessä on nimittäin Puhallus-elokuvan tunnusmusiikki, jota itsekukin on joskus huomaamattaan saattanut huomata viheltelevänsä. Robert Redfordin ja Paul Newmanin tähdittämä elokuva hamusi itselleen vuonna 1974 seitsemän Oscar-patsasta, joista yksi tuli parhaasta alkuperäismusiikista. Joplin itse ei valitettavasti päässyt kunniasta nauttimaan, sillä hän oli ehtinyt kuolla jo 57 vuotta aiemmin, 1917.


Toinen Lindenissä syntynyt, suuri menneiden aikojen musiikillinen vaikuttaja, jonka nimi ja perintö elävät yhä tänä päivänäkin, yli sata vuotta syntymänsä jälkeen (1910), on blues-virtuoosi T-Bone Walker. Kielisoitintaitaja, joka lopetti koulunkäynnin 10-vuotiaana ryhtyäkseen ammattimuusikoksi. Onnistuen siinä vieläpä erityisen hyvin. Hän oli yksi ensimmäisistä sähkökitaran todellisista taitajista ja toimi näin ollen myös silmien ja korvien avaajana lukemattomille tuleville mestareille. Esimerkiksi sellaiset äijät kuin B.B. King ja Chuck Berry ovat maininneet T-Bone Walkerin yhdeksi suurimmista esikuvistaan. Vaikutteet ovatkin hyvin kuultavissa molempien kitaroinnista, eikä kumpikaan sitä koskaan elämänsä aikana kieltänyt. Päin vastoin – jakoivat kunniaa auliisti sille, jolle se kuului. Tuskin on liioiteltua edes väittää, että ilman T-Bonen esimerkkiä maailma olisi saattanut jäädä jopa ilman aikansa suurimpia Chuck Berryn rockklassikoita. Ja mihin se olisi sitten johtanutkaan, voi vain arvailla. Kukin voi kuunnella T-Bone Walkerin kitarointia esim. Youtubesta ja päätellä itse hänen vaikutustaan Chuck Berryyn.


Kolmas Lindenissä syntynyt musiikin suurmies, Donald Hugh Henley, syntyi perheen ainoaksi lapseksi 22. kesäkuuta 1947. Nuorella miehellä oli opiskeluaikoinaan urheilullinen asenne ja kova halu edetä koulunsa amerikkalaisesta jalkapallojoukkueesta eteenpäinkin isommille areenoille. Kyllähän hän siinä sittemmin onnistukin, joskaan ei kuitenkaan jalkapalloilijana. Ylitsepääsemättömäksi esteeksi siinä asiassa koitui nimittäin hänen pieni kokonsa, joka iän karttuessa ja vastustajien kasvaessa johti ensin motivaation heikkenemiseen ja sitten kokonaan lopettamiseen. Vastapainoksi hän löysi kuitenkin musiikin, joka tosin oli kulkenut rinnalla koko ajan. Hän oli jo pitkään viettänyt öitään korva kiinni radiossa kuunnellen musiikkia lähettäviä radio-asemia. Maailma alkoi avartua sitä kautta ja kuljettaa ajatuksia kauemmas. Linden alkoi tuntua yhä pienemmältä. Myös muualla oli elämää - tai oikeastaan siellä sitä vasta olikin - ja musiikkia.


Don liittyi koulunsa orkesteriin ja soittimekseen valikoitui trumpetti. Orkesterinjohtaja kuitenkin kiinnitti huomiota pojan rytmitajuun sekä jatkuvaan esineiden kilkutteluun ja keksi siirtää hänet rumpupatterin taakse. Vielä kun orkesterista löytyi pari hengenheimolaista, jotka olivat innostuneempia rock-musiikista kuin dixieland-jazzin soittamisesta, alkoivat asiat taas kerran kulkeutua pienten sattumusten kautta oikeaan suuntaan. Näin syntyi ensimmäinen bändi, The Four Speeds. Instrumentit olivat yhtyeessä kullekin selvät, mutta kukaan ei rohjennut alkaa laulajaksi, joten se jouduttiin arpomaan. Don hävisi. Hänestä tuli yhtyeeseen laulava rumpali. Four Speeds julkaisi olemassaolonsa aikana kaksi singleä, jotka eivät juurikaan herättäneet huomiota missään. Eivät ne ihan huonojakaan olleet, mutta ehkä sittenkin aivan liian tavanomaisia noustakseen esille lukemattomien muiden vastaavien bändien joukosta5.


Vuonna 1967 Four Speeds oli pienten miehistönmuutosten jälkeen tullut tiensä päähän ja oli aika uudelle orkesterille. Se sai nimekseen Felicity ja nyt bändi oli huomattavasti varteenotettavammassa kunnossa kuin edeltäjänsä. Felicity sai Four Speedsin kuulostamaan lähinnä teinipoikien puuhastelulta. Mitä se ehkä tosiasiassa oli ollutkin. Felicityn perinnöksi jäi kuitenkin ainoastaan yksi single. Mutta se onnenpotku, mikä yhtyettä kohtasi eräällä Dallasin keikalla, tuli jonkin ajan kuluttua johtamaan siihen, että yhtye otti suunnakseen länsirannikon, Los Angelesin.


Kävi nimittäin niin, että aiemmin keikkapäivänä kundit olivat olleet kiertelemässä kaupungilla, kun he sattumalta törmäsivät eräässä kaupassa Kenny Rogersiin. Juuri tähän samaiseen Kenny Rogersiin, joka jo silloin oli yksi countrymusiikin suurimmista tähdistä. Hän oli aloittanut uransa jo 50-luvun puolella ja 60-luvulla hän jatkoi sitä First Edition-yhtyeensä kanssa. Hänen uransa oli kuitenkin ollut paljon muutakin kuin vain pelkkää countryä. First Edition esimerkiksi oli hyvin monipuolinen yhtye, jonka musiikillinen skaala kulki jouhevasti kantrista jopa psykedeeliseen rokkiin saakka. Siihen väliin sopii luontevasti myöskin countryrock, joten hänen merkitystään ei sovi unohtaa senkään genren synnystä puhuttaessa.


Kaverukset lyöttäytyivät Rogersin juttusille ja pyysivät tätä illalla kutsuvieraaksi keikalleen. Kenny kiitti kutsusta, saapui paikalle, piti suuresti kuulemastaan ja poikkesi keikan jälkeen takahuoneeseen. Hänellä oli bändille ehdotus: "Luulen, että voin auttaa teitä. Muuttakaa Los Angelesiin. Voitte ensin asua minun luonani. Katsotaan kuinka homma lähtee etenemään ja mietitään sitten mahdollista jatkoa". Kaverit eivät olleet uskoa uskoa korviaan. Mr. Rogers tiedettiin vaikutusvaltaiseksi kaveriksi, jolla oli oma osansa myös levybisneksessä. Tämä oli tarjous, josta ei voinut kieltäytyä.


Detroitissa 1945 syntymässä käynyt, mutta Texasin Amarillossa sittemmin varhaisvuotensa viettänyt John David Souther muutti 60-luvun loppupuolella Los Angelesiin. Musiikki oli vienyt miestä jo pitkään ja visio tulevaisuudesta oli selvä, mutta vielä viimeistä toteuttamista vailla. Texasissa hän tunsi, että tuo eteläinen osavaltio ei ehkä sittenkään ollut hänen musiikilleen se täsmällisen oikea ympäristö. Hänen edustamansa trubaduuripohjainen countryhenkinen musiikki, ja countrymusiikki yleensäkin, oli siellä kyllä kovin suosittua, mutta myös kovin konservatiivista ja kaavoihin kangistunutta. Hänen mielestään osavaltio polki monessa muussakin mielessä paikallaan. Rock-musiikkikin kiehtoi nuoren miehen mieltä, mutta Teksas ei ollut otollisinta seutua silläkään läpilyömiseen. Jotain piti keksiä.


Länsirannikolta kulkeutuneet uutiset kertoivat nuorison uusista tuulista, vapaammasta maailmasta ja ennen kaikeea musiikillisesta murroksesta, jonka jonkinlaisena keskuksena Los Angelesiakin pidettiin. Yllättäen country-musiikki oli noussut suureen suosioon myös siellä, mutta ei kuitenkaan ihan sellaisenaan, sillä rock-piirit olivat alkaneet ottaa siitä vaikutteita myös omaan musiikkiinsa. Byrds ja Buffalo Springfield olivat maineensa kukkuloilla, kuten myös singer/songwriter perinnettä vahvasti edustanut folk-musiikki. Tällainen kombinaatio sopi J.D. Southerin tarkoituksiin, kuin varta vasten hänelle sovitettuna. Siis suunnaksi L.A.


Vuosi oli 1967, kun J.D. saapui Los Angelesiin. Paikka osoittautui juuri sellaiseksi, kuin hän oli odottanutkin. Hän haistoi tuulen, joka toi kaupunkiin meren tuoksun. Sisemmällä maassa se sekoittui autojen pakokaasujen hajuun ja jotka molemmat vielä yhtyivät kaupungin puistoissa lukuisina kasvavien eukalyptuspuiden vahvaan, kaiken yllä leijuvaan eteeriseen, aistit avaavaan tuoksuun. Aurinko paistoi, naiset olivat kauniita ja huomattavasti vapaamielisempiä kuin kotipuolessa. J.D. tunsi olevansa kuin paratiisissa. Hän kuului tänne.


Alexandra "Alex" Sliwin oli muuttanut 60-luvun lopulla Los Angelesiin yhdessä siskonsa Joanin ja parin muun ystävänsä kanssa Detroitista. Heidätkin oli sinne johdattanut musiikki ja paremmat mahdollisuudet edetä sillä tiellä. Heidän yhtyeensä, tyttökvartetti Honey Ltd., onnistuikin siinä jossain määrin, mutta siitä huolimatta levytysura jäi vain yhteen levyyn. Ura ei siitä juuri muutenkaan edennyt, siitäkään huolimatta, että he pääsivät esiintymään ulkomaille asti ja hyvinkin suurille ja erittäin vastaanottavaisille yleisömassoille. Heidät nimittäin värvättiin vuonna 1969 Bob Hopen luotsaamiin Vietnamin sodan viihdytysjoukkoihin esiintymään siellä palvelleille amerikkalaissotilaille. Yleisöä oli näissä esiintymisissä paikalla parhaimmillaan 25 000 ja suksee valtava. Siltikään Honey Ltd. ei pystynyt nostamaan uraansa seuraavalle tasolle. Luultavasti siksi, että ehkä musiikki sittenkin oli tälle Vietnamin yleisölle toisarvoinen seikka. Tärkeämpää läsnäolijoille varmastikin oli nähdä aitoja california girlsejä, siitäkin huolimatta, että nämä tässä tapauksessa olivatkin alunperin Detroitista kotoisin. Yhtäkaikki, sekään ei varmasti katsojakuntaa haitannut.


Vaikka Honey Ltd. ei musiikin perusteoksiin koskaan päätynytkään, oli sillä silti oma merkittävä osansa rock-musiikin historiassa. Se ei kuitenkaan juontunut musiikillisista saavutuksista, vaan Sliwinin sisarusten keskinäisistä kanssakäymisistä vastakkaisen sukupuolen kanssa. Heillä on nimittäin tässä tarinassa hyvinkin olennainen ja tärkeäkin osansa hiljalleen kasautuvassa Eagles-palapelissä. Jo aiemminhan on kerrottu, kuinka Joan seurusteli vielä Detroitissa asuessaan Glenn Freyn kanssa kanssa ja kuinka tämä sittemmin hänen perässään muutti Los Angelesiin. Sisarukset asustelivat silloin Toluca Laken kaupunginosassa, jonne myös Glenn saavuttuaan asettui. Jo ensimmäisenä iltanaan tytöt roudasivat hänet paikalliselle Troubadour-klubille, jossa kävivät siihen aikaan heidän mukaansa kaikki joihin Glenninkin piti tutustua päästäkseen piireihin. Tytöt olivat hyvinkin oikeassa ja niinpä jo heti samana iltana he esittelivät hänet yhdelle kaikista tärkeimmistä henkilöistä tämän tulevaisuuttaankin ajatellen.


Alexandra oli jo jonkin aikaa, eli hyvin pian, Los Angelesiin muutettuaan tutustunut kaveriin nimeltä John David Souther ja alkanut seurustella tämän kanssa6 . Sinä iltana kaikki nämä neljä kohtasivat toisensa Troubadourissa, jossa sisarukset esittelivät Glennin ja J.D.:n toisilleen. Palaset alkoivat loksahdella kohdilleen samantien, mikä hyvin pian johtikin siihen, että Glenn ja J.D. perustivat yhtyeen, joka sai nimekseen Longbranch Pennywhistle. Oikeastaan kyse ei siltikään ollut yhtyeestä, vaan ennemminkin akustisesti kitaroiden kanssa esiintyvästä duosta taustamuusikkoineen. Lyhyen olemassa olonsa aikana Longbranch Pennywhistle ehti julkaista ainoastaan yhden, omaa nimeään kantaneen, albumin (1969), jolta kuuluvat vaikutteet olivat hyvin suoraan rinnastettavissa molempien miesten myöhempiinkin tekemisiin. Esimerkisi kappaleet Kite Woman ja Run Boy Run voisivat hyvinkin olla otantoja melkeinpä miltä tahansa Eagles-levyltä. Kun kaverukset sitten alkoivat jossain vaiheessa ehdotella levy-yhtiön pääpomo Jimmy Bowenille seuraavan levyn tekemistä, ei tämä jostain syystä asiasta innostunut. Ehkä syynä olivat ykköslevyn huonot myyntiluvut tai sitten mies vaan yksinkertaisesti oli sokea sille, mitä hänellä olisi voinut olla käsissään. Kenties tämäkin seikka osoittautui jossain mielessä onnenpotkuksi, sillä levytyssopimuksen menettämisen myötä yhtye hajosi ja molemmat päähahmot alkoivat etsiskellä uusia soittokavereita muualta. Ystävyyssiteet eivät siltikään Longbranch Pennywhistlen loppumisen myötä katkenneet. Päinvastoin, ne pysyivät hyvinkin vahvoina ja näin ollen olikin hyvin luontevaa, että jonkin ajan kuluttua he muuttivat keskenään yhteiseen kommuuniin. Eikä kahta ilman kolmatta, sillä yhteiseen halpavuokraiseen Laguna Parkissa sijaitsevaan murjuun muutti vielä kolmaskin, tulevaisuuden suhteen hyvinkin merkittävä hahmo - jo paljon pidempään L.A.:n musiikkipiireissä pyörinyt Jackson Browne.


Sekä J. D. Southerin että Jackson Brownen musiikillinen vaikutus Glenniin noina alkuvuosina oli melkoinen. Vielä Detroitin vuosinaanhan hänen musiikillinen suuntauksensa oli ollut enemmän rockiin päin, mutta heihin (etenkin J.D.:iin) tutustuttuaan se alkoi saada huomattavan paljon enemmän vaikutteita myös countrystä. Joskus myöhemmin Glenn kertoikin, että juuri nimenomaan J.D. Souther oli se henkilö, joka opetti hänet soittamaan countryä. Niinpä Longbranch Pennywhistle olikin ollut luontevasti se viimeinen porras ylöspäin ennen seuraavaa tasannetta. Siellä odotti seuraava tuleva tuttavuus, johon Glenn tutustui niin ikään Troubadourissa.


Sinä päivänä, kun Don Henley astui ensimmäisen kerran Troubadourin ovesta sisään, oli hänellä pienimuotoinen depressio päällä. Rokkihommat Shiloh-yhtyeen7 kanssa eivät oikein olleet sujuneet odotetulla tavalla. Siitäkään huolimatta, että Kenny Rogers oli tarjonnut heille ainutlaatuisen tilaisuuden läpilyöntiin Yhdysvaltain länsirannikon kautta. Syy menestyksettömyyteen ei kuitenkaan missään tapauksessa ollut hänessä, sillä olihan yhtye hänen suojeluksessaan päässyt jopa tekemään yhden levynkin, joka ei kuitenkaan saanut osakseen juuri minkäänlaista huomiota. Siitä huolimatta levy ei ollut missään tapauksessa huono. Ehkä syynä huonoon myyntiin oli levyn sekalaisuus tai suunnattomuus. Levyltä löytyi kyllä ajan ja paikan hengen mukaisesti countryrokkia, mutta sitten siltä löytyi myös molempia erikseenkin. Kaikkea höystettiin vielä bluesilla ja joistain biiseista erottui vieläpä selviä soulvaikutteita. Vielä kun joukkoon lisättiin pari selvää täyteraitaa, oli lopputulos sekalainen tilkkutäkki, josta ei oiken saanut mitenkään kiinni. Muutamasta hyvästä biisistä huolimatta lopputulos jäi jonkin verran vajaaksi.


Huonoista enteistä huolimatta yhtye yritti edelleen. Ennusmerkit olivat kuitenkin kääntyneet hiljalleen sille vastaisiksi. Ensilevyn menestyksettömyys ja Shilohin suosion jääminen "nimettömään keskikastiin" kiristi suurin odotuksin länsirannikolle saapunutta yhtyettä. Hajoamisen merkkejäkin alkoi olla ilmassa. Välit rakoilivat etenkin Donin ja kitaristi Richard Bowdenin kesken. He ottivat jatkuvasti yhteen yhtyeen musiikillisen suunnan kehityksestä. Bowden olisi halunnut viedä musiikkia vielä enemmän countryn suuntaan, kun taas Henleyn visiot olivat rokkaavammassa materiaalissa. Jollain tapaa piti kuitenkin vielä jatkaa senkin takia, että Kenny Rogersin kanssa oli tehty voimassa oleva managerisopimus joka sisälsi vielä mm. option seuraavasta levystäkin8.


Donille oli jo jonkin aikaa ollut selvää, että Shilohin aika alkoi olla pian ohi. Takaisin kotipuoleen lähtökin oli käväissyt mielessä, mutta hän ei siltikään halunnut vielä luovuttaa. Piti vain löytää uusi bändi johon liittyä. Tai sitten - mikä vielä parempaa - löytää kokonaan uudet soittajat, joiden kanssa perustaa kokonaan uusi yhtye. Hän oli myös tietoinen siitä, mikä olisi paras paikka tällaisten tyyppien löytämiseksi - tai tulla itse löydetyksi. Troubadourin maine paikkana, jossa piti näyttäytyä, mikäli halusi mukaan muusikkojen sisäpiiriin, oli kulkeutunut hänenkin korviinsa. Jo tuolla ensimmäisellä visiitillään klubilla hän totesi tiedot tästä paikkansa pitäviksi, sillä ensimmäiset henkilöt, jotka hän silloin baarin puolella tiskiin nojailemassa näki olivat Neil Young, Graham Nash ja Linda Ronstadt. Erityisesti viimeksi mainittu kiinnitti hänen huomionsa, kuten luultavasti kaikkien muidenkin miespuolisten. Linda oli paljain jaloin ja sonnustautunut countryhenkiseen Daisy Mae -tyyliseen mekkoon. Don on myös muistanut jossain myöhemmässä haastattelussaan mainita oleellisena yksityiskohtana, että tuolla nimenomaisella hetkellä Linda raapi takapuoltaan.
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