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HINWEIS


Wie viele Landshuter wissen, stand die Burg Trausnitz am 21. Oktober 1961 tatsächlich in Flammen. Die Putzfrau Marja Uwarow wurde wegen fahrlässiger Brandstiftung zu drei Wochen Gefängnis auf Bewährung verurteilt. Sie soll einen eingeschalteten Tauchsieder vergessen und dadurch den Brand ausgelöst haben. Sie selbst hat dies immer bestritten. Diesbezüglich halte ich mich sehr eng an die überlieferten Tatsachen.


Auch der verunglückte Feuerwehrmann aus meiner Geschichte hat leider ein historisches Vorbild: Der Spenglermeister Ludwig Denner kam beim Einsatz auf der Burg Trausnitz durch einen einstürzenden Kamin ums Leben.


Alle übrigen Personen und Handlungen sind frei erfunden.


Ähnlichkeiten mit tatsächlichen Ereignissen, mit lebenden oder toten Personen wären in diesen Fällen rein zufällig und nicht beabsichtigt.




TEIL I


SONNTAG, 25. JUNI 2017


5 TAGE BIS ZUM BEGINN DER


LANDSHUTER HOCHZEIT




BESUCH IM BEICHTSTUHL


Wieder da.


Dieselbe Kirche. Derselbe Beichtstuhl.


Der Platz des Priesters.


Ich schließe die Augen und lehne mich zurück, streiche mit der Hand über den roten Samt, atme den Geruch von altem Holz und Weihrauch.


Alles wie vor einem Jahr – nur dass der Franz jetzt selig ruht.


Oder auch unselig, säuselt die Alex.


Überrascht öffne ich die Augen.


Seit einer Woche bin ich jetzt Witwe. Bis zur Beerdigung am Freitag war so viel zu tun, dass ich gar nicht zum Nachdenken gekommen bin. Dann die Trauerfeier, die vielen Leute, alle haben auf mich eingeredet. Aber gestern Morgen bin ich aufgewacht mit dieser aufdringlichen Stille im Kopf. Verwirrt habe ich in mich hineingelauscht.


›Alex?‹


Nichts.


›Alexandra, sag doch was!‹


Nichts.


›Wahrscheinlich ist sie einfach nur beleidigt, wegen was auch immer‹, habe ich schließlich gedacht. Das wäre jedenfalls nicht das erste Mal.


Die Alex ist schon ziemlich lange bei mir. Seit der Sache mit dem Wilfried, genau genommen, da bin ich acht gewesen. Ja, kurz nach dem überraschenden und nicht ganz freiwilligen Ableben meines Stiefvaters ist da plötzlich diese Stimme in meinem Kopf gewesen – und nie wieder weggegangen. Irgendwann, vielleicht mit zwölf oder dreizehn, habe ich es aufgegeben, sie zu ignorieren oder zu verscheuchen und ihr stattdessen einen Namen gegeben: Alexandra. Weil das so exotisch klingt – jedenfalls nicht so schüchtern und brav wie Anna. Und bei der Kurzform Alex kann man sogar an einen Jungen denken, einen richtig frechen und draufgängerischen Kerl, der sich so schnell vor nichts fürchtet. Ein Spielgefährte und Beschützer, einer, der weiß, wo’s langgeht und ein ängstliches kleines Mädchen an die Hand nimmt. Wie der große Bruder, den ich nie gehabt habe.


So haben wir uns eingerichtet, miteinander, und obwohl wir uns ständig zanken wie einander lästige Geschwister, ist die Alex mir auch immer eine große Stütze gewesen im Leben. Allein den Franz hätte ich ohne sie nie so lange ausgehalten: seine Trunksucht, seinen Geiz, seine Verachtung. Immer ist es die Alex gewesen, die mich wieder aufgerichtet hat.


Und dann diese Funkstille nach dem Tod vom Franz.


Eine ganze Woche am Stück, das hat es fast noch nie gegeben. Dabei hätte ich gerade jetzt jemanden zum Reden gebraucht, nach allem, was passiert ist. Aber die Alex ist den ganzen gestrigen Samstag über stumm geblieben und auch heute Vormittag habe ich noch keinen Mucks von ihr gehört. Also habe ich mittags beschlossen, am Nachmittag zur Beichte zu gehen.


Gewissermaßen.


So ein Blödsinn, schnappt die Alex jetzt, was gibt's denn da zu beichten? Es ist gekommen, wie es kommen musste!


›Na ja, aber es ist doch nicht in Ordnung, wenn –‹


Papperlapapp, die cholerische Schnapsnase hat endlich bekommen, was sie verdient hat, und du gehst jetzt raus aus diesem düsteren Beichtstuhl und genießt den Rest deines Lebens – viel ist eh nicht mehr übrig davon!


Schlagartig verwandelt sich meine Erleichterung über die Rückmeldung der Alex in Ärger.


›Sei doch nicht immer so bös, du bist ja fast wie der Franz!‹


Nur, dass du mich nicht so leicht loswirst, hi, hi ...


„Was heißt denn hier loswerden?“, brause ich auf und vergesse vor lauter Empörung, dass ich mir fest vorgenommen habe, niemals laut mit der Alex zu reden – was sollen denn die Leute denken? „Ausgerechnet du! Du hast doch auf den Franz geschimpft, seit wir uns gekannt haben, du hast doch –"


Ich bin jedenfalls von Anfang an dagegen gewesen, dass du den unterbelichteten Saufbruder auch noch heiratest! Das war doch vollkommen klar, dass der nur eine billige Putzfrau und Köchin sucht!


„Du redest dich wieder mal leicht! Aber von irgendwas muss man ja auch leben, zumindest wenn man ein Mensch aus Fleisch und Blut ist und sich nicht einfach nur im Kopf von jemand anderem eingenistet hat und den ganz Tag nix macht, außer gescheit daherzureden!“


Ja nun, schon gut, lassen wir das, lenkt die Alex ein, dann formuliere ich es eben anders: Es ist, wie es ist, der Franz ist unter der Erde. Für dich beginnt ein neuer Lebensabschnitt und den solltest du genießen! Darauf hast du doch ein Recht nach der ganzen Schufterei die letzten Jahre, oder?


„Ja, das stimmt wohl“, seufze ich, doch dann setz ich mich kerzengerade hin.


„Du Alex, stell dir vor, neulich hab ich auf dem Dachboden, in dem Karton mit meinen ganzen alten Sachen, doch tatsächlich die Rezepte-Sammlung von der Tante Zenta gefunden! Ich sag dir, da sind jede Menge Kuchenrezepte drin, die heute kein Mensch mehr kennt, die nehme ich mir die nächsten Tage mal vor, ich bin schon so gespannt!“


Na toll.


›Was ist denn jetzt schon wieder? Du hast doch gerade gesagt, ich soll endlich mein Leben genießen.‹


Ja, und damit hab ich nicht gemeint, dass wir wieder den ganzen Sommer in der schummrigen Küche stehen, während draußen das pralle Leben tobt! Warum kannst du dich nicht einfach mal in ein Café setzen, die Sonne genießen und Kuchen essen statt backen?


›Weil gekaufter Kuchen nicht schmeckt! Immer diese fertigen übersüßten Backmischungen, weißt du, wie viel künstliche Zusatzstoffe – ‹


Ein leises Knarzen reißt uns aus unserem Disput.


Jemand hat den Beichtstuhl betreten. Auf der rechten Seite.


›Oh, nein ...!‹ Erschrocken schrumpfe ich in meinem Sitz zusammen.


Ah, ja! Endlich tut sich mal was. Ich nehme an, du weißt, wie man die Leute um ihre Sünden erleichtert?


Nichts weiß ich. Seit meine fromme Mutter mich nicht mehr zum Beichten getrieben hat, bin ich auch nicht mehr gegangen, und das ist jetzt mindestens ... 65 Jahre her? Und überhaupt: Als Laie jemandem die Beichte abzunehmen, ist gewiss eine Sünde, das darf ich auf gar keinen Fall ... nein, ich muss sofort raus aus diesem Beichtstuhl! Mich unbemerkt davonstehlen, wenn möglich, zur Not das Missverständnis aufklären!


Hastig stehe ich auf, klemme mir meine Handtasche unter den Arm und greife nach dem Türknauf, aber da fängt der Fremde auf der anderen Seite des Vorhangs an zu sprechen – und ich sinke entsetzt zurück auf die Bank.


Diese Stimme.


Was der  Mensch gesagt hat, habe ich gar nicht verstanden.


Aber die Stimme!


Ein eigenartiger Singsang. Hoch. Blechern. Vollkommen unnatürlich. So etwas habe ich noch nie gehört. Ich könnte nicht mal sagen, ob da drüben ein Mann oder eine Frau sitzt.


Oder überhaupt ein Mensch?, haucht selbst die Alex ziemlich beeindruckt.


Gerade fass ich mir ein Herz, richte mich wieder auf, um auf zittrigen Knien aus dem Beichtstuhl zu pirschen, da geht auf der anderen Seite urplötzlich ein Geschrei los.


„Feuer! Burg! Burg brennt! Feuer!!“


Ich fange ebenfalls an zu schreien – was im Toben des Fremden vollkommen untergeht – und falle wieder zurück auf den Sitz.


Diese Stimme! Diese furchtbare Stimme!


Das Schreien nebenan dauert noch eine Weile, es ist immer nur von Burg und Feuer die Rede. Schließlich geht es in ein schweres Keuchen über, aber selbst dieses Geräusch klingt irgendwie künstlich. Als würde es jemand von einer uralten zerkratzten Schallplatte abspielen.


Der Schatten beugt sich näher an den Vorhang heran, ein eigenartiger Geruch schlägt mir entgegen, feucht und erdig. Ich lehne mich so weit wie möglich zurück, bis in die äußerste Ecke der Bank, aber dem Flüstern des Fremden kann ich nicht entkommen.


„Ich mach ihn kalt, am besten während der Hochzeit.“


Eine Morddrohung! Ich schlage die Hand vor den Mund, um nicht nochmal zu schreien. Was, wenn dieser unberechenbare Irre mitbekommt, dass nebenan kein an die Schweigepflicht gebundener Priester sitzt, sondern eine hilflose alte Frau? Soll ich doch auf die Alex hören und so tun, als sei ich der Pfarrer? Aber was sagt man denn da? Zumindest am Schluss von so einer Beichte muss man doch irgendwas sagen? So oft war ich als Kind in der Kirche, aber die Angst hat mein Gehirn leergefegt und noch während ich panisch nach einem klaren Gedanken suche, kommt der Schatten noch ein Stück näher an den Vorhang heran.


›Der wird doch nicht ...?‹ Verzweifelt klammere ich mich an meine Handtasche, die muss ich zur Not als Waffe benutzen, ich habe ja sonst nichts. Oh Gott, warum bin ich nur –


Eine Falte des Vorhangs bewegt sich und jetzt kann ich nicht mehr anders, die Angst muss einfach raus: Mir entfährt ein luftloser Schrei, wie das verängstigte Fiepen eines Tieres hört es sich an und geht schließlich in ein leises Wimmern über.


Der Schatten hält kurz inne, lauscht, dann springt er auf, etwas scheppert, die Tür nebenan wird aufgerissen.


›Oh Gott, jetzt kommt er zu mir!‹


Ich glaube, ich werde ohnmächtig, in den Ohren habe ich plötzlich ein Pfeifen und Sausen. Aber die Schritte entfernen sich und Sekunden später höre ich das Schlagen der schweren Tür.


Allein.


Erst als das sakrale Echo in den hohen gotischen Gewölben verklungen ist, merke ich, dass ich die letzten Sekunden die Luft angehalten habe. Mein Herz hämmert wie wild gegen den Brustkorb, während ich gierig nach Luft schnappe. Meine Hände sind ganz rot, so fest habe ich damit die Handtasche umklammert.


Natürlich ist es die Alex, die als erste ihre Stimme wiederfindet.


 Wow, macht sie.


„Oh Gott“, keuche ich.


Und ich dachte immer, du bist verrückt.


„Ohgottohgottohgott.“


Ob das öfter so abgeht, bei der Beichte?


„Oh Gott, Alex, was machen wir denn jetzt?!“


Wenn du ein Mann wärst, würde ich sagen, wir werden Priester – scheint nicht so langweilig zu sein, wie ich immer dachte. Und im richtigen Alter bist du auch.


„Hör doch auf mit deinen blöden Witzen! Der ist doch eindeutig verrückt, der will jemanden umbringen!“


Sowas soll’s geben.


„Alex, Kruzifix! Die Sache ist ernst!“


Das bringt sie endlich zum Schweigen – offenbar denkt sie nach und ich schöpfe Hoffnung. Wenn es hart auf hart gekommen ist, war auf die Alex noch immer Verlass, sie wird auch diesmal wissen, was jetzt am besten zu tun ist.


Du hast Recht, die Sache ist tatsächlich ernst, gibt sie schließlich zu und erleichtert atme ich auf.


Darum müssen wir uns unbedingt selbst kümmern!




TEIL II


MONTAG, 26. JUNI 2017


4 TAGE BIS ZUM BEGINN DER


LANDSHUTER HOCHZEIT




SABRINA


Irgendwie schaut der Teig nicht gut aus.


Vorsichtig luge ich unter den Topf, den ich mit heißem Wasser ausgespült und dann über den Strudelteig gestülpt habe. Natürlich habe ich alle drei Portionen vorher gründlich mit zerlassener Butter eingepinselt, damit sie gut gehen können in ihrem Schwitzkasten, aber trotzdem.


Wenn’s nur nicht am Mehl liegt! Vom 550er war nicht mehr genug da, aber für Einkaufen habe ich heute einfach keinen Nerv, also habe ich es gemischt mit dem 405er. Und das war vielleicht der Fehler, denn grad für einen Strudelteig ist halt das Mehl so wichtig, am Ende ist der Teig nicht geschmeidig genug zum Ausziehen!


Können wir mal zurück zum Thema kommen?


›Egal‹, beschließe ich, ›jetzt erst mal die Fülle vorbereiten.‹


Mein Blick gleitet über die fein säuberlich aufgereihten Zutaten: Quark, Zucker, Eier, Zitronenschale, etwas zerlassene Butter – wo sind denn die Rosinen?


›Am Ende hab ich jetzt nicht mal mehr Rosinen‹, schimpfe ich mit mir, während ich in der Schublade mit den Backzutaten krame. ›Was soll denn das für ein Quarkstrudel werden ohne Rosinen?‹ Doch, da! Aber nur noch eine halbe Packung, so was Dummes! Hilft nicht, das muss jetzt reichen.


Hallooo?


Ich fange an, die Eier zu trennen, aber ich bin so fahrig, dass gleich beim ersten Ei etwas Eigelb in die Schüssel mit dem Eiklar tropft – Mist! So wird der Eischnee nie steif! Beim zweiten Versuch klappt aber alles und das Ergebnis sieht einigermaßen zufriedenstellend aus. Nur Rosinen sind eindeutig zu wenig drin, in der Quarkmasse.


Über solche Kleinigkeiten kann ich schnell unglücklich werden, denn beim Backen bin ich eine Perfektionistin. Das hat sich auch längst in der Nachbarschaft rumgesprochen und alle paar Wochen steht jemand in der Tür, um eine Torte für eine Familienfeier in Auftrag zu geben – weil es einfach nirgendwo so gut schmeckt wie bei der Frau Hölzl.


Ach, was habe ich nicht schon alles gebacken: eine mehrstöckige Prinzregententorte für die goldene Hochzeit der Lohbergers, Apfelkuchen und Zwetschgendatschi für die Taufe von den Neumaier-Zwillingen, sogar eine Hochzeitstorte ganz in Weiß mit rosa Marzipanrosen war schon dabei.


Da wir gerade beim Thema Gutmensch sind ...


Und heute komme ich mit meinem eigenen Strudel nicht zurecht! Seufzend hebe ich nochmal den Topf an. Der schaut gar nicht gut aus, der Teig! Viel zu trocken!


Ist dir klar, dass da draußen vielleicht gerade jemand umgebracht wird, während du hier rumstehst und über die richtige Konsistenz von Kuchenteig lamentierst?


›Ach geh, Alex, jetzt werd doch nicht gleich so dramatisch! Wahrscheinlich war es einfach nur ein Dumme-Jungen-Streich.‹


Vorsichtig hole ich eine Teigportion unter dem Topf hervor und wiege sie in der Hand.


Ah, Frau Hölzl spricht wieder mit mir! So eine Gnade!


›Du brauchst grad reden – fast eine ganze Woche hast du mich angeschwiegen! Du sprichst doch auch nur mit mir, wenn es dir in den Kram passt!‹


Die Teigkugel fühlt sich tatsächlich trocken an, fast schon krümelig!


Lassen wir das. Was ist, wenn es kein Dumme-Jungen-Streich war?


Vorsichtig platziere ich den Teig auf dem bemehlten Küchentisch und greife zum Nudelholz.


›Dann war es ein Betrunkener, der nicht gewusst hat, wohin mit sich und seinem Bier.‹


Vorsichtig walke ich den Teig von der Mitte nach außen, er ist jetzt ungefähr tellergroß – und an den Rändern tatsächlich etwas bröselig. Da muss noch Öl hin.


Und was, wenn nicht?


So, jetzt vorsichtig mit den Händen darunter fahren, anheben und mit dem Handrücken am Rand entlang weiter ausziehen. Das ist immer die besonders heikle Phase, spätestens jetzt wird klar – da, ein Loch! Der Teig reißt! Das kann doch nicht wahr sein, wann ist mir das zum letzten Mal passiert – mit zwölf? Frustriert klatsche ich den Teig zurück auf die Arbeitsfläche.


›Kannst du nicht endlich mal den Mund halten, Alex? Ich muss mich konzentrieren!‹


Gib's doch zu: Du glaubst nicht im Ernst an einen Streich oder einen Betrunkenen. Der Typ war wirklich unheimlich – und dir zittern jetzt noch die Hände! Du kannst ja nicht mal ein Ei vernünftig aufschlagen!


›Ich bin eine alte Frau und leicht zu erschrecken. Und außerdem habe ich schlecht geschlafen.‹


Und wenn demnächst in der Zeitung steht, dass irgendwo in Landshut jemand abgemurkst wurde, wirst du dich ewig fragen, ob das unser Irrer aus dem Beichtsuhl war – und warum du nichts unternommen hast!


›Ach, Alexandra, jetzt tu doch nicht so moralisch! Als ob es dir darum geht, einem Menschen zu helfen! In Wirklichkeit ist dir doch nur langweilig mit mir, du bist doch nur auf ein Abenteuer aus!‹


Was spricht dagegen, das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden? Man kann doch etwas Aufregendes erleben und gleichzeitig etwas Gutes tun, oder? Wir lösen das Rätsel um den Fremden aus dem Beichtstuhl –und verhindern so einen Mord!


›Rätsel lösen! Mord verhindern! Du hörst dich schon an wie Miss Marple!‹


Und du dich wie Mr Stringer! „Oh, Miss Marple, ist das nicht zu gefährlich? Sollten wir nicht doch lieber den Inspektor einschalten?“


›Polizei?‹, überlege ich einen Moment. Warum eigentlich nicht? Ich könnte erzählen, was ich erlebt habe, und den Rest denjenigen überlassen, die für sowas zuständig sind. Jeder normale Mensch hätte das längst getan.


Jeder normale Mensch vielleicht schon. Aber uns zwei beide zieht es nicht wirklich zur Polizei, oder?


Nein. Nicht wirklich.


Lass uns doch wenigstens nochmal zur Kirche gehen, legt die Alex nach. Du bist gestern einfach in Panik davongerannt, aber eigentlich hätte man doch zumindest mal einen Blick in den Beichtstuhl werfen können – vielleicht findet sich ja irgendein Hinweis auf den Fremden!


›Ich weiß nicht ... ‹


Mir gefällt der Gedanke gar nicht, nochmal in die Kirche zu müssen. Geschweige denn in den Beichtstuhl. Aber die Alex kommt jetzt richtig in Fahrt.


Doch, je länger ich darüber nachdenke: Hattest du nicht auch den Eindruck, dass da etwas gescheppert –


Im Flur erklingt die Melodie von Jingle Bells'. Die Türglocke mit Weihnachtsliedern hat der Franz zu seinem letzten Geburtstag von seinen Kegelbrüdern geschenkt bekommen und seitdem tönt es in diesem Haus auch im Hochsommer nervtötend weihnachtlich, wenn jemand an der Tür steht.


Auch das noch, stöhnt die Alex.


Ja, auch das noch. Einen Moment starre ich unschlüssig auf den ausgezogenen Teig, dann forme ich ihn schnell wieder zu einer Kugel und lege ihn zurück unter den Topf. Die Fülle packe ich in den Kühlschrank. Dann wasche ich mir in der Spüle die klebrigen Teigreste von den Händen und laufe noch mit dem Geschirrtuch in der Hand in den Flur.


Heute ist mir einfach nichts vergönnt! Ich will doch nur einen Strudel ins Rohr bringen. Und dann bei einem Kreuzworträtsel am Fenster sitzen, mir den Duft von Zucker und Quark aus dem Ofen um die Nase wehen lassen, hin und wieder etwas Milch aufgießen ...


Es läutet nochmal. Länger. Nachdrücklicher.


Da hat’s jemand wichtig.


„Ja, ja, ich komm ja schon!“


Als ich die Tür öffne und ungläubig auf den Besuch schaue, geht mir so manches durch den Kopf, aber in erster Linie sehe ich meine Pläne für einen geruhsamen Nachmittag die Isar hinunterschwimmen.


Vor mir steht ein dreijähriger Junge in kurzen Hosen und einem Shirt mit der Aufschrift „I war’s ned!“ Der Bub hüpft ungeduldig von einem Bein auf das andere, dass seine rotblonden Locken nur so fliegen, und hält dabei einen quietschgelben Plastikbagger in die Höhe. „Bob, Bob!“, kräht er vergnügt.


Die junge Frau, die vergeblich versucht, das Temperamentsbündel neben sich an der Hand zu halten, strahlt eine wesentlich gedrücktere Stimmung aus. Sie trägt eine ausgewaschene Jeans mit riesigen Löchern darin und ein bauchfreies, schwarzes Top. Das erlaubt den Blick auf ein Drachen-Tattoo, das sich buntschillernd und mit viel Gezüngel um den Bauchnabel windet. Über ihrer Schulter hängt ein prall gefüllter Seesack, dessen Gurt sich bereits tief in die blasse Haut der Frau gegraben hat. Die Frisur ist eine abenteuerliche Mischung aus langen, verfilzt wirkenden Zöpfen auf der einen und praktisch kahlrasiertem Schädel auf der anderen Seite. Die Nase mit einem Piercing daran leuchtet rot, und ich bin sicher, dass die riesige Sonnenbrille in ihrem Gesicht verheulte Augen verbergen soll.


Oder das Veilchen, das unter dem Rand des rechten Brillenglases hervorlugt.


„Hallo, Sabrina“, sage ich.


„Hallo, Tante Anna“, flüstert die Frau, aber schon nach diesen wenigen Worten bricht ihr die Stimme und der Rest geht in Schluchzen unter.


„Können wir ein paar Tage bei dir bleiben? Bis ... bis ich was anderes gefunden hab? Bitte!“


Natürlich bin ich nicht die Tante von der Sabrina. Eher schon die Oma, aber auch das stimmt nicht ganz, weil ich genau genommen nur die angeheiratete Oma bin. Anders gesagt: Die Sabrina ist die Enkelin vom Franz aus dessen erster Ehe. Aber seit wir uns kennen, sagt die Sabrina zu mir ,Tante' und mir ist das im Grunde recht, allein schon, weil es sich nicht ganz so alt anhört.


„Es gab also wieder Ärger mit dem Luke“, stelle ich fest und reiche der Sabrina und ihrem Sohn Leo jeweils ein riesiges Stück Schwarzwälder Kirschtorte. Gott sei Dank war noch etwas übrig vom Leichenschmaus. Während der Leo mit beiden Händen zulangt, als wäre es die letzte Süßspeise seines Lebens, stochert seine Mutter lustlos auf ihrem Teller herum. Als aber der Name ihres Freundes fällt, knallt sie die Gabel auf den Tisch und reißt sich die Sonnenbrille herunter.


„Ärger? Dass er mich schlägt, der Arsch, das bin ich ja schon gewohnt, aber gestern ist er auf den Leo losgegangen – da, schau her!“


Sie schiebt dem Bub den Ärmel seines Shirts nach oben und deutet auf einen blauen Fleck am Oberarm.


„Da hat er ihn gepackt und in die Ecke geschleudert, richtig geflogen ist er, der arme Kerl! Und alles nur, weil er versehentlich eins von den dämlichen Motorrad-Modellen hat fallen lassen, stell dir das mal vor! Da bin ich natürlich ausgerastet. ,Meinen Sohn verprügelst du nicht!', hab ich geschrien, ,du nicht!'“


Soweit ich weiß, ist der Leo auch der Sohn vom Luke, aber das ändert natürlich nichts daran, dass man Kinder nicht schlägt – dagegen habe ich ganz gehörig was! Mein Stiefvater hat mich und meine Geschwister ja mit allem verdroschen, was irgendwie greifbar war: Gürtel, Stöcke, einmal sogar mit einem Dreschflegel. Heute würde man es Misshandlung nennen und einschreiten, aber damals ...


Jedenfalls bin ich wirklich empfindlich, was Gewalt gegen Kinder angeht, und der Luke ist zweifellos ein brutaler Kerl.


„Es wurde wieder mal ziemlich laut“, fährt die Sabrina fort, „und irgendwann stand halt die Polizei vor der Tür. Die haben den Luke dann erst mal mitgenommen, zum Ausnüchtern, denn betrunken war er natürlich auch wieder.“


„Aber heute kommt er wieder heim, der Luke?“


„Ja, vermutlich. Ewig können sie ihn ja nicht behalten, einfach so.“


„Und bis dahin wolltest du weg sein.“


Statt einer Entgegnung greift die Sabrina wieder zur Gabel, schiebt sich ein Stück Schwarzwälder Kirsch in den Mund und rollt übertrieben genüsslich mit den Augen.


„Wow, Tante Anna, die ist wieder mal so genial, die Torte! Wie machst du das bloß immer? Voll krass, echt!“


„Du hast den Leo gepackt und ein paar Sachen und bist Hals über Kopf aus der Wohnung.“


„Ich wette, die Kirschen sind vom Baum, oder?“ Mit der Gabel zeigt die Sabrina auf die Zweige des Kirschbaums, in dessen Schatten wir uns niedergelassen haben. „Das schmeckt man, ehrlich, kein Vergleich mit den Supermarkt-Kirschen!“


Natürlich sind die Kirschen vom Baum, und zwar vom letzten Jahr. Die wecke ich selber ein, aber das tut jetzt nichts zur Sache.


„Und weil du nicht weißt, wohin, und der Franz nicht mehr da ist, hast du gedacht, du versuchst es mal bei mir.“


Die Sabrina lässt die Gabel sinken und starrt auf ihren Teller. „Eigentlich wollte ich zu meiner Freundin Lucy, aber die ist verreist und hat den Schlüssel auch nicht bei der Nachbarin gelassen, wie sonst oft“, sagt sie so leise, dass man sie kaum versteht. Dann schaut sie auf und ihre Augen sind schon wieder ganz feucht. „Bitte, Tante Anna, es ist bestimmt nur für ein paar Tage! Ich will nicht mehr zurück zum Luke, aber ich kann doch auch nicht einfach auf der nächsten Parkbank schlafen, mit dem Leo! Ich muss mich doch erst mal sortieren und schauen, wie’s weitergeht! Ich weiß, der Opa Franz hätte mich nicht mal zur Tür reingelassen, aber du ..."


Ich muss seufzen. Das mit dem Franz ist natürlich richtig, der hätte seiner Enkelin samt Urenkel glatt die Tür vor der Nase zugeschlagen, so zerstritten, wie er mit seiner Familie war. Ich lasse den Blick über das Haus schweifen, das mir nun allein gehört. Ein einfaches Siedlerhäuschen mit spitzem Dach, abgewetzten Klappläden und einem winzigen Balkönchen auf der östlichen Giebelseite, das ich noch nie betreten habe, weil es mir nicht vertrauenswürdig genug erscheint. Ein typischer Nachkriegsbau, schlicht und in die Jahre gekommen, bestimmt nicht mehr das, was sich die jungen Leute heutzutage unter modernem Wohnen vorstellen, aber gepflegt und sauber. Dazu ein für heutige Verhältnisse riesiger Garten.


Können wir endlich mal zur Sache kommen und überlegen, wohin wir die Sabrina samt Ableger schicken?


Aber das tue ich bereits.


Unter dem Dach gibt es ein Bad und zwei Zimmer. Das eine ist das Schlafzimmer, das andere eine Art Gästezimmer, in dem ich die meiste Zeit geschlafen habe, weil der Franz immer so laut geschnarcht hat.


›Ich könnte ihnen das Schlafzimmer mit dem Doppelbett geben und selber wieder ins Gästezimmer wechseln.‹


Du willst sie tatsächlich hierlassen? Das ist nicht dein Ernst! Wie lange soll denn das gehen? Die Sabrina hat doch nicht mal einen Job, die findet doch nie eine Wohnung schon gar nicht bei den Immobilienpreisen hier!


›Eben‹, halte ich dagegen. Soweit ich weiß, lebt die Sabrina mit dem Luke und dem Jungen in einer winzigen und ziemlich schäbigen Einzimmerwohnung im Nikola-Viertel. Niemals kann sie sich allein ein Dach über dem Kopf leisten, sie würde zum Sozialfall werden.


Und was geht dich das an? Die Sabrina ist doch selbst schuld an ihrer Lage, nicht mal angezeigt hat sie den Luke jemals, obwohl er sie oft genug verdroschen hat!


›Aber vielleicht hat sie es auch nur nie richtig angefangen‹, gebe ich zu bedenken. ›Sie ist immer nur abgehauen, irgendwo untergekrochen und dann mangels Alternative wieder zum Luke zurück. Man müsste es eben anders aufziehen, diesmal.‹


Ich beuge mich nach vorne und reiche dem Leo ein zweites Stück Torte, das der begeistert in Empfang nimmt.


„Vielleicht ist es wirklich eine Gelegenheit, sich endgültig von dem Grobian zu trennen“, sage ich mehr zu mir selbst und damit die Alex in meinem Kopf nicht weiter meckern kann.


„Darauf kannst du dich verlassen, zu dem Kerl geh ich nicht mehr zurück!“, versichert die Sabrina eifrig.


Eine Weile sehen wir uns schweigend an, die junge Frau und die angeheiratete Oma.


Ich bin immer der Meinung gewesen, dass die Sabrina im Grunde eine gute Haut ist. Sicher recht chaotisch, dazu sprunghaft und unzuverlässig, aber trotzdem ... aus dem ganzen Hölzl-Clan das sympathischste Exemplar. Und für die Familie, in die sie hineingeboren ist, kann sie ja schließlich nichts.


Die erste Frau vom Franz hat es irgendwann nicht mehr ausgehalten und ist abgehauen – ihre damals sechzehnjährige Tochter ist bezeichnenderweise weder mit der Mutter mitgegangen noch beim Vater geblieben. Stattdessen hat sie die erste Gelegenheit zur Flucht mit einem kaum viel älteren Jungen genutzt und es hat gerade mal ein viertel Jahr gedauert, bis die Sabrina und ihr Zwillingsbruder Sandro unterwegs gewesen sind. Schnurstracks ist die junge Frau wieder alleine gewesen mit zwei kleinen Kindern, hat von der Stütze gelebt, angefangen zu trinken, das Jugendamt ist mehrmals auf der Matte gestanden, eine ziemlich verhunzte Kindheit, alles in allem. Der Sandro hat später irgendwann den Absprung geschafft, Schule und Lehre gemacht und anschließend eine Arbeit als Dreher gefunden. Soweit ich weiß, lebt er als getreues und entsprechend unsympathisches Abbild seines Großvaters irgendwo in der Nähe von Dingolfing.


Die Sabrina dagegen, den Eindruck habe ich jedenfalls immer gehabt, ist dabei, genau denselben Weg einzuschlagen wie ihre Mutter.


Eben, das sind doch nur leere Versprechungen, nichts als leere Versprechungen!


›Mag sein‹, denke ich weiter und mein Blick wandert wieder zu dem kleinen Häuschen, ›aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass die Sabrina ein Recht darauf hat, hier zu sein – vielleicht mehr als ich. Immerhin ist es das Elternhaus ihrer Mutter.‹


Na, solche Gewissenbisse hätte dein verstorbener Gatte aber kaum gehegt, der hat doch schon seine Tochter bei der erstbesten Gelegenheit enterbt!


›Aber ich bin nicht mein verstorbener Gatte‹, beharre ich. ›Und ich finde, eine Chance hat die Sabrina auf jeden Fall verdient. Und der Leo sowieso. Der kann nichts dafür, dass seine Eltern nicht klarkommen, und wenn sich nicht bald jemand ordentlich kümmert, landet er am Ende noch im Heim.‹


„Tante?“, meldet sich die Sabrina zaghaft und reißt mich aus der Diskussion mit meinem zweiten Ich.


„Du kannst bleiben, solange es nötig ist, von mir aus auch länger als ein paar Tage“, sage ich.


Das kann doch nicht wahr sein!


„Tante Anna! Du bist so lieb, vielen, vielen Dank! Wir werden dir auch nicht zur Last fallen, bestimmt, ich werde – “


„Ich habe eine Bedingung!“, unterbreche ich den Jubel der jungen Frau.


„Was immer du willst!“


„Ich erwarte, dass du dich auf eigene Beine stellst und dein Leben und das deines Buben in die Hand nimmst“, erkläre ich mit erhobenem Zeigefinger. „Wenn ich den Eindruck bekomme, dass du hier nur rumhängst und auf eine Gelegenheit wartest, wieder irgendwo anders unterzukriechen – beim Luke oder sonst einem Kerl –, dann werfe ich dich vorher raus und zwar ganz schnell, klar?“


„Ähm ... und ... wie hast du dir das genau –“


„Erst mal brauchen wir eine Arbeit für dich. Hauptschule hast du doch, oder?“


„Mittelschule heißt das heute.“


„Hast du oder hast du nicht?“


„Ja, schon.“


„Lehre?“


„Bäckerin hab ich damals angefangen, beim Mareis, aber dann war ja der Leo unterwegs und danach ..."


„Kannst du den Leo nicht in den Kindergarten geben?“


„Schon, ab September.“


„Na also. Und im schlimmsten Fall bin ich ja auch noch da.“


„Nicht, Leo!“, kreischt die Sabrina plötzlich. „Doch nicht mit den klebrigen Fingern!“


Nach dem zweiten Stück Torte hat sich der Junge an der Handtasche seiner Mutter zu schaffen gemacht und daraus mit geübtem Griff ein Handy hervorgeholt. Mit fachmännischer Miene tippt und wischt er darauf herum, bis aus dem flachen Kästchen eine fröhliche Melodie tönt.


„Wen ruft er denn an?“, will ich wissen.


„Niemand ruft er an, der schaut seinen ,Bob der Baumeister“', erklärt die Sabrina und wischt ihrem Sohn mit der Serviette Kuchenbrösel und Sahnereste von den Fingern. „Hast du gehört, Leo? Wir dürfen bei der Tante Anna bleiben!“, flüstert sie ihm ins Ohr, aber das Kerlchen ist viel zu abgelenkt.


„Er kann auf deinem Telefon Filme anschauen?“


„Klar, auf YouTube.“


Die Sabrina greift wieder zur Gabel und macht sich endlich mit großem Appetit an ihrem Stück Torte zu schaffen. Es dauert eine Weile, bis sie meinen fragenden Blick auffängt.


„Das ist eine Seite im Internet, auf der man Filme hochladen kann. Solltest du auch mal ausprobieren, Tante Anna.“


„Ah...“


Ich bin mir nicht ganz sicher, ob 81-Jährige unbedingt ins Internet müssen – oder Dreijährige.


„Na, im Moment hab ich andere Sorgen als das Internet“, entschlüpft es mir, weil ich plötzlich wieder an mein Beichtstuhlerlebnis von gestern denken muss.


„Wieso, was ist denn?“


Die Sabrina greift nach dem Kuchenheber und holt sich gut gelaunt noch ein zweites Stück Torte.


„Ach ...“, mache ich und winke ab.


„Nix ach“, sagt die Sabrina, „erzähl doch mal, vielleicht kann ich dir ja auch helfen!“


Jetzt bin ich direkt gerührt. Die Sabrina sitzt da, mit ihrem verheulten Gesicht, dem riesigen Veilchen und einem ganzen Packen eigener Probleme, aber ihr Blick ist aufrichtig und mitfühlend. Offensichtlich meint sie es ernst.


›Sie ist eben trotz allem ein lieber Kerl‹, denke ich und gratuliere mir zu der Entscheidung, das Mädchen aufzunehmen. Und vielleicht schadet es ja nicht, sich eine zweite Meinung anzuhören?


Ja, ja, vielen Dank auch!


›Dann eben eine dritte Meinung‹, korrigiere ich mich und weil die Sabrina immer noch ganz erwartungsvoll dreinschaut, beginne ich zu berichten - und wie! Es sprudelt nur so heraus aus mir, ich habe gar nicht gewusst, dass ich so lebendig erzählen kann. Die Sabrina hängt wie gebannt an meinen Lippen und steckt sich abwesend ein Stückchen Torte nach dem anderen in den Mund. Als ich an die Stelle komme, an der der Fremde die Morddrohung ausgesprochen hat, bleibt die Gabel in der Luft hängen.


„Dein Ernst? Tante Anna – das ist ja echt krass! Hast du den Typ gesehen?“


„Nein ... er ist dann plötzlich davongelaufen und ich war so erschrocken, dass ich einfach sitzengeblieben bin.“


„Was sagt denn die Polizei dazu?“


„Die Polizei? Also ..."


„Du warst gar nicht bei der Polizei? Warum denn nicht?“


Ja genau, warum denn nicht?, feixt die Alex.


„Polizei ... mit der hab ich’s nicht so. Die nehmen eine alte Frau wie mich doch gar nicht ernst. Und überhaupt ... in der Landshuter Dienststelle, da sitzt doch auch der Sohn vom Neudecker Josef. Das ist so ein Kegelbruder vom Franz, den mag ich gar nicht.“


„Den Vater oder den Sohn?“


„Sie reißen beide die gleichen blöden Witze.“


Darüber denkt die Sabrina eine Weile nach, während sie das vorletzte Kuchenstück auf ihrer Gabel inspiziert.


„Ja, Neudecker. Ich glaube, so hat auch einer der beiden Polizisten gestern geheißen. Der war tastsächlich irgendwie von oben herab. Aber weißt du was?“


Sie steht auf, pfriemelt eine kleine Karte aus der Hosentasche, streicht sie glatt und schiebt sie mir über den Tisch. Es ist eine Visitenkarte. Polizeioberwachtmeister Siegfried Jansen steht da drauf und dazu eine Telefonnummer und die Adresse der Landshuter Dienststelle in der Neustadt.


„Siegfried Jansen?“


„Der war gestern Abend auch dabei, als sie den Luke geholt haben“, erklärt die Sabrina. „Und ich glaub, der ist echt schwer in Ordnung. Den hat das direkt selber mitgenommen, hab ich den Eindruck gehabt. Der wollte mich unbedingt ins Krankenhaus bringen und als ich das abgelehnt habe, hat er mir seine Karte in die Hand gedrückt. Ich könne ihn jederzeit anrufen, hat er gesagt.“


Ich komme mir ein bisschen begriffsstutzig vor.


„Und was soll ich jetzt damit?“


„Na, ich dachte, wenn du nicht zu diesem Neudecker willst, könntest du es doch bei dem Jansen versuchen? Das ist ein ganz Netter, wirklich, und ich glaube auch – huch, Leo!“


Wir sind so in unser Gespräch vertieft gewesen, dass wir gar nicht mehr auf den Jungen geachtet haben. Dem ist sein ,Bob der Baumeister' doch irgendwann zu viel geworden, das Köpfchen mit den rotblonden Locken ist immer weiter nach unten gesunken und schließlich neben dem Handy auf die Tischplatte geknallt. Nicht mal davon ist er nochmal aufgewacht, im Gegenteil, seine Mutter kann gerade noch verhindern, dass er schlafend vom Stuhl kippt. Der Vormittag war aufregend und anstrengend.


„Ach Gott, der arme Bub!“, rufe ich und springe auf. „Leg ihn erst mal drinnen aufs Sofa, ich bezieh euch oben schnell die Betten, dann könnt ihr euch dort ein bisschen hinlegen und der Leo macht seinen Mittagsschlaf!“


Eine halbe Stunde später hänge ich das Tuch, mit dem ich gerade das Geschirr abgetrocknet habe, an den Haken neben der Spüle und lasse mich ächzend am Küchentisch nieder. Obwohl ich sonst eigentlich erst am Abend meinen Kaffee trinke, habe ich mir eben nochmal ein Tässchen gemacht in der Hoffnung, so meine Gedanken besser sortieren zu können.


Du meine Güte: Gestern die Aufregung im Beichtstuhl, heute steht die Sabrina vor der Tür, mit dem Jungen an der Hand. Dazwischen der verpatzte Strudel – mir schwirrt richtig der Kopf.


Andererseits: Die Sabrina und der Leo sind nun mal hier, da gibt es ja im Grunde nichts weiter zu tun. Da heißt es abwarten, wie sich alles entwickelt. Die Frage ist also eher, was ich wegen des unheimlichen Fremden in der Kirche tun werde. Dass ich etwas unternehmen sollte, ist mir während des Gesprächs mit der Sabrina klar geworden. Nachdenklich schaue ich auf die Visitenkarte des Polizisten, die vor mir auf dem Tisch liegt.


Vielleicht sollten wir es doch besser mit der Polizei versuchen, die Sabrina sagt, dieser Jansen sei ganz nett.‹


Ja, ja, und auf die Menschenkenntnis der Sabrina ist bekanntlich Verlass, besonders was die Kerle angeht! Warum können wir nicht einfach selber nochmal losziehen und nachsehen, ob wir im Beichtstuhl etwas finden?


Ich nehme einen großen Schluck Kaffee.


Polizei oder selbst ist die Frau?


Als ich die Tasse wieder auf den Tisch stelle, ist die Entscheidung gefallen.




FEHLANZEIGE


Die Alex zetert ununterbrochen in meinem Kopf, aber damit kann ich umgehen. Es ist ein bisschen wie mit einem Radio, das man zwar nicht ausschalten, aber leiser drehen kann. Und ich hab die Alex so leise gedreht, dass selbst das dezente Quietschen meiner Gummisohlen das Gemecker übertönt, während ich von der Altstadt in die Steckengasse biege.


Die Sache ist entschieden.


Ich kann nicht einfach so tun, als wäre nichts gewesen, dafür war die Begegnung gestern dann doch zu unheimlich. Aber ich bin eine alte und zunehmend gebrechliche Frau, eine Herzschwäche habe ich auch – und ich bin nicht so naiv zu glauben, dass im wirklichen Leben alles so läuft wie im Film. Nein, ich bin nicht Miss Marple und deswegen werde ich zu Herrn Jansen gehen, dem netten Polizisten, von dem die Sabrina so geschwärmt hat, und ihm die Sache mit dem Fremden im Beichtstuhl erzählen. Und damit wird die Sache für mich erledigt sein: Die Polizei wird versuchen, den Fremden zu finden, und ich habe alles getan, was man von mir erwarten kann.


Als ich auf der Höhe des Kriegerdenkmals aus dem Schatten der Steckengasse trete, öffnet sich links und rechts der breite Straßenzug der Neustadt. Die bunten Fassaden der gotischen Häuser leuchten in der Nachmittagssonne in allen Pastellfarben, doch im Moment habe ich keinen rechten Sinn für malerische Giebel, Stuck und Sprossenfenster.


Ich suche nach einer Gelegenheit zum Austreten, denn die Entwässerungstablette, die ich jeden Tag nehmen muss, macht sich schon wieder bemerkbar. Oder ist es die Nervosität?


Ich biege forsch nach rechts, aber der Anblick der Jesuitenkirche, die hoch und streng am oberen Ende der Neustadt thront, trägt nicht eben zu meiner Beruhigung bei. Also versuche ich, mich mit dem Gedanken an einen geruhsamen Abend in der Küche abzulenken: Nach meinem Termin auf der Polizei will ich ein Päckchen Mehl und Rosinen erstehen, am besten in dem kleinen Kramerladen am Eingang zur Ländgasse. Zu Hause werde ich dann in aller Ruhe einen neuen Strudel in Angriff nehmen – vielleicht ergattere ich sogar irgendwo noch ein paar Frühäpfel für die Fülle? Ein bisschen Obst schadet dem Bub von der Sabrina bestimmt nicht. Ich kann ihn schon fast riechen, den Strudel, diesmal wird’s bestimmt was, wenn ich nur erst mal den Kopf frei habe.


Das Polizeigebäude ist ein wuchtiger und schmuckloser grauer Bau, der im rechten Winkel direkt an die Kirche angebaut ist. Auf einem Schild steht zu lesen, dass es sich um das ehemalige Jesuitenkloster handelt, das später als Schule und bis 1919 als Kaserne gedient hat.


›Egal was ich mache‹, denke ich verblüfft, ›die Kirchen und Klöster dieser Stadt verfolgen mich.‹


Immerhin hat die ganze Sache ja in Sankt Martin begonnen – und nun stehe ich vor dem ehemaligen Jesuitenkonvent, obwohl ich nur zur Polizei wollte. Am Ende ist es der Allmächtige selbst, der mir ein mahnendes Zeichen geben will?


Ein Auto braust um die Ecke, aus den offenen Fenstern dudelt laut orientalische Musik und reißt mich aus diesen beunruhigenden Gedanken. Seufzend wandere ich die wenigen Schritte bis zu der schweren Bronzetür unter dem weiß-blauen Polizeischild. Doch noch während ich auf die abgewetzten Griffe mit den Löwenköpfen starre, spüre ich plötzlich mein Herz klopfen und ein enormer Widerwille, dieses Gebäude zu betreten, macht sich breit.


›Es ist nur die Alex‹, versuche ich mich zu beruhigen, ›sie will einfach verhindern, dass ich zur Polizei gehe.‹


Ach, jetzt ist wieder die Alex schuld! Als ob mir nicht egal sein könnte, in was für Schwierigkeiten du dich wieder bringst. Geh ruhig rein, mir egal, geh doch!


Ich zögere erneut. Ich will auf jeden Fall zur Polizei, aber es kann gut sein, dass ich die Unterstützung der Alex noch brauche, da drin, und in jedem Fall wäre es mir lieber, wenn ich, während ich mein eigenartiges Erlebnis zu Protokoll gebe, nicht noch ständig in Gedanken mit meinem zweiten Ich diskutieren müsste. Ich suche nach versöhnlichen Worten, aber in dem Moment geht die Tür auf. Ein Mann mittleren Alters in Zivil will gerade die Dienststelle verlassen, bemerkt mich und tritt freundlich lächelnd einen Schritt zur Seite.


„Bitteschön.“


„Oh ... danke, sehr freundlich“, murmle ich und trete ein.


Der Mann geht hinaus und die schwere Tür fällt hinter ihm ins Schloss. Nach dem grellen Sonnenschein draußen muss ich erst mal blinzeln.


„Na, gute Frau, wo wollen Sie denn hin?“


Die Stimme kommt von links oben und als ich aufsehe, sitzt da, etwas erhöht und hinter einer Glasscheibe, ein Polizist.


›Das wird so eine Art Pförtner sein‹, denke ich und hole aus meiner Handtasche die Visitenkarte, die mir die Sabrina gestern gegeben hat.


„Ich möchte gern zu Herrn Polizeioberwachtmeister Siegfried Jansen“, erkläre ich und halte die Karte nach oben.


„Der Sigi? Zu dem können Sie jetzt nicht, der ist auf Streife“, erklärt der Pförtner-Polizist, ohne auf die Karte zu schauen. „Worum geht’s denn?“


„Auf Streife, ach so ..."


So ein Mist, das hätte ich mir auch denken können! Warum habe ich nicht vorher angerufen?


„Also, ich würde gern mit ihm selber sprechen, ist auch nicht so eilig. Am besten wird sein, ich mach einen Termin mit ihm aus, gell?“


Der Beamte zuckt mit den Schultern. „Wie Sie meinen.“


Ich stecke die Karte vom Herrn Jansen wieder zurück in meine Tasche und wende mich zum Gehen, als hinter mir eine wohlbekannte Stimme ertönt.


„Frau Hölzl?“


›Auch das noch‹, denke ich und tu erst mal so, als hätte ich nichts gehört. Aber die schwere Tür lässt sich nicht so leicht öffnen und noch während ich es erneut versuche, steht er schon neben mir, in seiner dunkelblauen Uniform mit den vier Sternen auf den Schulterklappen: Polizeihauptmeister Rudolf Neudecker.


Selber schuld, feixt die Alex.


„Ja Frau Hölzl, was machen Sie denn hier?“


Ohne mich aus den Augen zu lassen, greift er zur halb offenen Tür und schließt sie wieder.


„Ach, Herr Neudecker, Sie sind’s ... ich ... ich wollte bloß ..."


„Mit dem Herrn Jansen wollte sie sprechen, die Dame“, meldet sich der Polizist hinter der Glasscheibe.


„Mit dem Sigi? Wozu das denn?“


Der Beamte starrt mich verwundert an – und ich frage mich nicht zum ersten Mal, wie aus schokoladenbraunen Augen ein derart stechender Blick kommen kann. Ich habe immer gedacht, das geht nur bei stahlblauer Iris oder giftgrüner, aber der Neudecker Junior hat’s eindeutig drauf, direkt schwindelig kann einem da werden. Weil er keine Antwort bekommt, entlässt er mich schließlich doch, aber leider nur aus dem Blick.


„Na, ich kläre das schon. Georg, die Dame kommt mit mir.“


Noch bevor ich etwas einwenden kann, hat er mich untergehakt und führt mich sehr bestimmt und zügig einen kleinen Treppenabsatz nach oben und dann einen Gang nach hinten. Immer wieder tätschelt er scheinbar fürsorglich meine Hand, aber mir wäre es lieber, er würde stattdessen etwas langsamer gehen – oder wenigstens aufhören zu reden. Unablässig spricht er auf mich ein und natürlich geht es um den Franz: Was für ein geselliger Kerl er doch gewesen sei, das blühende Leben! Und dann der Tod, der für alle so überraschend gekommen sei! Was für ein Verlust, vor allem natürlich für die zurückgebliebene Witwe! Das alles in diesem säuselnden Tonfall, den ich schon grundsätzlich dick habe, und in letzter Zeit habe ich so viel davon hören müssen, dass es nun wirklich langt. Jetzt wäre ein giftiger Kommentar von der Alex recht, aber die schweigt natürlich.


Endlich erreichen wir einen großen Raum mit einer Theke und dahinter einigen Schreibtischen. Der Neudecker lotst mich hinter den Tresen und dort an einen der wenigen unbesetzten Tische.


„Ich hol uns erst mal eine schöne heiße Tasse Kaffee und dann erzählen Sie mir, was Sie auf dem Herzen haben“, erklärt er, während er mich auf den Stuhl drückt.


Wieder komme ich nicht dazu, wenigstens „Nein, danke“ zu sagen, mein persönlicher Freund und Helfer ist schon verschwunden. Dabei habe ich doch eben zu Hause noch eine Tasse getrunken und gerade jetzt, wo ich eh langsam austreten müsste ...


Gratuliere! Schon erstaunlich, in was man so alles reinrutschen kann, bevor man sich einmal umgedreht hat, was?


Ich überhöre den Einwurf und schaue mich vorsichtig um. Ob ich wohl einen der Beamten nach dem Weg zur Toilette fragen kann? Aber die wirken alle so beschäftigt. Es wird viel auf Bildschirme geguckt, geschrieben, telefoniert – und fast immer dreht es sich in den Gesprächen um den Beginn der Landshuter Hochzeit am kommenden Wochenende. Das mittelalterliche Historienspiel ist ein Großereignis mit über zweitausend Mitwirkenden und mehreren hunderttausend Besuchern, das das normale Leben der Stadt alle vier Jahre gehörig auf den Kopf stellt, das weiß ich noch von der letzten Aufführung 2013. Da gibt es offenbar auch für die Polizei viel zu tun: Absperrungen und Fluchtwege für den sonntäglichen Umzug, die Zusammenarbeit mit den privaten Sicherheitsdiensten rund um den Turnier- und Lagerplatz, verstärkte Streife für die berühmt-berüchtigten Tribünenfeste in der Altstadt und so weiter.


Als jemand den Kopf zur Tür hereinsteckt und sich nach dem Kollegen Jansen erkundigt, horche ich auf.


„Der ist auf Streife, wieso?“, antwortet eine junge Polizistin, ohne von ihrem Bildschirm aufzusehen.


„Der soll nachher mal zu den Kriminalern rauf, der hat doch die Aufnahme von dem Raubmord an dem Studenten gemacht.“


„Ich sag’s ihm, wenn er wieder da ist.“


›Ein Raubmorde, denke ich eingeschüchtert, ›du meine Güte.‹


In jedem Menschen steckt ein Mörder, bemerkt die Alex lakonisch, doch bevor sie dieses Thema weiter ausführen kann, ist der Neudecker mit dem Kaffee zurück.


Aber irgendetwas hat sich verändert. Mit ungewöhnlich ernster Miene setzt er sich mir gegenüber, schiebt mir achtlos den Kaffee hin und als er spricht, ist der Tonfall plötzlich kalt.


„So, nun aber mal raus mit der Sprache, Frau Hölzl, was haben Sie verbrochen?“


Entsetzt schaue ich auf. Verbrochen? Wie kommt er denn jetzt da drauf? Verbrochen – gibt es am Ende einen Verdacht?


Wir hätten nicht herkommen sollen, giftet die Alex, niemals hätten wir hierherkommen sollen!


Meine Gedanken rasen – im Kreis: Das kann doch gar nicht sein ... woher sollte denn ausgerechnet der Neudecker ...? Aber er wirkt so überzeugt, der Blick stechend wie eh und je, kein Härchen seines riesigen Schnauzbartes zittert, die ganze Körperhaltung ist abweisend.


„Verbrochen? Aber ich ... ich hab doch ...“


Erschrocken zucke ich zusammen, als die Hand des Polizisten auf die Tischplatte niedersaust.


„Ha, Frau Hölzl, das war doch nur ein Scherz!“ Der Neudecker schüttelt sich vor Lachen, greift über den Tisch und tätschelt meine Hand. „Keine Aufregung, nur ein Scherz! Das erlauben wir uns manchmal hier!“


Ich bin mir ziemlich sicher, dass sich das nur der Polizeihauptmeister Neudecker erlaubt, aber andererseits bin ich auch so erleichtert, dass mir tatsächlich ein zittriges Lachen entfährt.


„Ach so, ein Scherz, natürlich ..."


Die Miene meines Gegenübers wird wieder ernst, ja mitfühlend. „Also Frau Hölzl, wie kann ich Ihnen denn helfen?“


Fürs Erste könntest du deine blöden Witze lassen, meckert die Alex und dieses Mal kann ich ihr nur zustimmen. Aber es hilft nichts, ich sitze nun mal hier, also werde ich die Sache jetzt hinter mich bringen, damit endlich Ruhe ist. Ich falte meine Hände im Schoß, damit man nicht sieht, dass sie vor Aufregung zittern – und damit der Neudecker sie nicht wieder tätscheln kann.


„Also, ich hab da gestern etwas Komisches erlebt, in Sankt Martin drüben, und das würde ich gerne zu Protokoll geben.“


Ah, zu Protokoll geben!“ Der Neudecker betont das Wort, als würde er es zum ersten Mal hören, und mich beschleicht der Verdacht, dass er sich schon wieder lustig macht.


„Was genau haben Sie denn erlebt, in unserer schönen Stiftsbasilika? War die Predigt nicht gut?“


Er macht sich lustig!


„Nein, nein, ich bin ja erst nach dem Gottesdienst dort gewesen, am Nachmittag. Die Kirche war leer und ich ... ich hab mich in den Beichtstuhl gesetzt.“


Als ob sie was zu beichten hätte, die brave Frau Hölzl! Das glaube ich ja nie und nimmer!“


Ha, ha... du würdest dich wundern.


„Nun ja“, fahre ich fort, „genau genommen bin ich selber auf dem Platz des Priesters gesessen.“


„Aus Versehen, natürlich.“


,Äh ...“


Ich zögere einen Moment und entscheide mich dann, es dabei zu belassen, weil es mir einfacher scheint und es eh nichts zur Sache tut.


„Genau, aus Versehen! Ich war so in Gedanken, verstehen Sie, da hab ich gar nicht gemerkt, dass ich in der Mitte rein bin, statt links oder rechts – so was Dummes, gell?“


Der Neudecker nickt mitfühlend, macht aber keinerlei Anstalten, irgendetwas aufzuschreiben.


„Während ich also da sitze und ... und auf den Priester warte, kommt auf der anderen Seite plötzlich jemand rein“, erzähle ich weiter.


„Und der arme Sünder hat unsere Frau Hölzl natürlich für den Priester gehalten – jetzt wird’s aber interessant!“ Ein anzügliches Grinsen schleicht sich auf das Gesicht des Polizisten. „In so einem Beichtstuhl wollte ich immer schon mal gerne Mäuschen spielen. Was hat er denn so dringend loswerden müssen, der gute Mann?“


„Also ... genau genommen weiß ich nicht mal, ob es überhaupt ein Mann war. Der hatte nämlich eine so komische Stimme.“


„Eine komische Stimme.“


„Ja, ich weiß gar nicht, wie ich das beschreiben soll, so blechern und unnatürlich. Unheimlich war das jedenfalls, richtig unheimlich!“


„Ja. Aber was hat er denn nun gesagt, der Fremde mit seiner unheimlichen Stimme?“


Ich meine, aus dem Tonfall meines Gegenübers ein leises Seufzen herauszuhören.


Er nimmt dich nicht ernst, das war doch klar.


„Also ... zuerst hab ich ihn gar nicht verstanden, ich war ja so erschrocken, verstehen Sie?“


Der Neudecker schaut auf seine Hände und nickt. „Wegen der unheimlichen Stimme, schon klar.“


„Aber dann hat er plötzlich angefangen zu schreien, der Mensch. Richtig laut geschrien hat er, irgendwas von Burg und Feuer! Dass die Burg brennt, hat er geschrien.“


„Die Burg brennt, aha.“


Mir entgeht nicht, dass der Neudecker verstohlen nach der Uhr schielt. Ich beuge mich nach vorn und versuche, genauso stechend zu schauen wie er.


„Ja, aber jetzt kommt’s: Am Schluss ist er wieder ganz leise geworden und – hat einen Mord angekündigt!“


Der Polizeihauptmeister zieht eine Augenbraue nach oben.


„Einen Mord?“


„Ja, wenn ich’s Ihnen doch sage! ,Ich mach ihn kalt, am besten während der Landshuter Hochzeit.' Das waren seine Worte, die hab ich mir genau gemerkt!“


Der Neudecker lehnt sich zurück und betrachtet mich prüfend.


Ist dir aufgefallen, dass er nichts, aber auch gar nichts aufgeschrieben hat?


„Wollen Sie denn gar nichts aufschreiben? Sie werden doch sicher ein Protokoll machen, oder? Das ist doch eine wichtige Zeugenaussage.“


Der Neudecker antwortet nicht. Stattdessen schaut er noch eine ganze Weile. Nicht stechend, eher wieder die mitfühlende Variante.


„Sagen Sie mal, Frau Hölzl, wie geht’s Ihnen denn eigentlich so?“


Ich verstehe die Frage nicht.


„Wie’s mir geht? Wie soll’s mir schon gehen, gut geht’s mir, sehr gut –“


Vielleicht doch einen Tick mehr von der trauernden Witwe?


„Also, einmal abgesehen vom Franz natürlich. Der Franz, der ist ja schon sehr plötzlich –“


„Genau das meine ich, Frau Hölzl. Schau’n Sie, wenn man so lange verheiratet ist wie Sie und der Franz selig – wie lange eigentlich? Zwanzig Jahre?“


„Einundzwanzig“, sage ich mit gesenktem Kopf, aber immer noch verwirrt.


Einundzwanzig Jahre, sieben Monate, zwei Wochen und drei Tage, um genau zu sein.


„Einundzwanzig Jahre! Eine lange Zeit, oder? Und dann ist der geliebte Partner plötzlich nicht mehr da, einfach so. Man bleibt zurück, ganz allein, alles anders, von heute auf morgen. Das kann einen schon aus der Bahn werfen, oder?“


Ich schaue auf. „Wie meinen Sie jetzt ...?“


„Psychisch.“


„Sie denken –“


Er denkt, du spinnst.


„Ich denke“, setzt der Neudecker an und fasst nach meinen Händen, die ich während des Erzählens unvorsichtigerweise wieder auf den Tisch gelegt habe, „ich denke, dass die Ereignisse der vergangenen Tage Sie doch recht mitgenommen haben. Vermutlich schlafen Sie nachts auch nicht mehr gut, ohne den vertrauten Partner neben sich.“


Wir schlafen einwandfrei, seit wir das Geschnarch von dem alten Saufbruder nicht mehr hören müssen.


„Also sind Sie tagsüber furchtbar müde und erschöpft. Und da kann man dann schon mal einnicken, in so einer stillen Kirche, in einem bequemen Beichtstuhl, oder?“


„Eingeschlafen? Ich bin doch nicht –“


„Und so etwas will man dann oft nicht wahrhaben, dass die Trauer einen noch fest im Griff hat, glauben Sie mir, Frau Hölzl, davon verstehe ich was. In meinem Beruf begegnet man notgedrungen so einigen trauernden Menschen! Was da alles verdrängt wird, das würden Sie nicht glauben!“


„Aber ich bin doch gar nicht


„Vielleicht sollten Sie Ihren Kummer auch mal jemandem anvertrauen, das wirkt oft Wunder!“


Endlich hört der Neudecker auf, meine Hände zu tätscheln, greift in die oberste Schublade seines Schreibtischs und holt daraus Stift und Papier hervor.


Jetzt schreibt er sich doch alles auf‹, denke ich, ›das wurde aber auch Zeit, ich muss langsam dringend austreten.‹


Aber schon nach wenigen Worten schiebt mir der Neudecker den Zettel hin.


„Schau’n Sie da mal vorbei, das ist wirklich eine ganz Gute, die kann Ihnen sicher helfen, Frau Hölzl.“


Ich beuge mich nach vorn. ,Gertraud Angermann, Praxis für Psychiatrie und Psychotherapie', steht auf dem Zettel.
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