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Étienne Émile Gaboriau war ein französischer Schriftsteller,
der als Vater des Kriminalromans gilt. Seine Figur, der Ermittler
Lecoq, beeinflusste Conan Doyle bei der Erschaffung von Sherlock
Holmes. Er selbst wurde von Edgar Allan Poe beeinflusst.





Über das Buch:



Am Donnerstag, dem 6. März 1862, zwei Tage nach
Fastnacht, erschienen fünf Frauen aus dem Dorf La Jonchere auf dem
Polizeiposten von Bougival. Sie gaben an, dass seit zwei Tagen
niemand die Witwe Lerouge, eine ihrer Nachbarinnen, die allein in
einem abgelegenen Haus lebte, gesehen hatte. Sie hatten mehrmals an
die Tür geklopft, aber alles vergeblich. Die Polizei lässt
daraufhin die Tür öffnen. Drinnen findet sie ein Chaos vor, die
Möbel sind umgestoßen, die Schubladen aufgebrochen, und im
Schlafzimmer liegt die Witwe Lerouge am Kamin mit dem Gesicht in
der Asche.



Während der Polizeikommissar die Spur eines
"Mannes mit Ohrringen" verfolgt, der kurz zuvor in der Nähe des
Hauses des Opfers gesehen wurde, verfolgt der Untersuchungsrichter
mit Hilfe des ehemaligen Polizeiermittlers Tabaret eine
vielversprechendere Spur. Wie war der Mörder ins verschlossene Haus
gekommen? Was wusste der Untersuchungsrichter? Wer war die Witwe
wirklich und was war das Motiv? Alles Fragen, welche die Spannung
bis zum Schluss hochhalten.



Die Verfilmung der Affäre Lerouge als
Produktion des WDR wurde im August 1976 in zwei Teilen von der ARD
ausgestrahlt.



Kapitel
I







Am Donnerstag, den 6. März 1862, zwei Tage nach
dem Faschingsdienstag, meldeten sich fünf Frauen aus dem Dorf La
Jonchère beim Polizeibüro in Bougival.



Sie erzählten, dass seit zwei Tagen niemand
eine ihrer Nachbarinnen, die Witwe Lerouge, gesehen hatte, die
allein in einem abgelegenen Häuschen wohnte. Sie hatten mehrmals
vergeblich angeklopft. Da sowohl die Fenster als auch die Tür fest
verschlossen waren, war es unmöglich, einen Blick ins Innere zu
werfen. Die Stille und das Verschwinden beunruhigten sie. Sie
befürchteten ein Verbrechen oder zumindest einen Unfall und baten
darum, dass die "Justiz" die Tür aufbrechen und in das Haus
eindringen würde, um sie zu beruhigen.



Bougival ist ein freundlicher Ort, der jeden
Sonntag von Bootsfahrern und Bootsfahrerinnen bevölkert wird. Es
gibt viele Vergehen, aber selten Verbrechen. Der Kommissar lehnte
es zunächst ab, sich dem Wunsch der Bittstellerinnen zu fügen. Sie
taten jedoch so gut und beharrten so lange, dass der müde Magistrat
nachgab. Er schickte den Gendarmeriebrigadier und zwei seiner
Männer, forderte einen Schlosser an und folgte den Nachbarinnen der
Witwe Lerouge in Begleitung.



La Jonchère verdankt seine Berühmtheit dem
Erfinder der Gleiteisenbahn, der hier seit mehreren Jahren mit mehr
Ausdauer als Erfolg öffentliche Experimente mit seinem System
durchführt. Es ist ein unbedeutender Weiler, der am Hang des Hügels
über der Seine zwischen La Malmaison und Bougival liegt. Es ist
etwa 20 Minuten von der Hauptstraße entfernt, die von Paris über
Rueil und Port-Marly nach Saint-Germain führt. Ein steiler Weg, der
den Brücken- und Straßenbauern unbekannt war, führt dorthin.



Die kleine Truppe, mit den Gendarmen an der
Spitze, folgte also der breiten Fahrbahn, die die Seine an dieser
Stelle eindämmt, und bog bald darauf nach rechts in den von Mauern
gesäumten und tief eingeschnittenen Seitenweg ein.



Nach einigen hundert Schritten erreichten Sie
ein Haus, das so bescheiden wie möglich war, aber dennoch einen
ehrlichen Eindruck machte. Dieses Haus, oder besser gesagt, diese
Hütte, musste von einem Pariser Ladenbesitzer gebaut worden sein,
der die schöne Natur liebte, denn alle Bäume waren sorgfältig
gefällt worden. Das Haus war tiefer als breit und bestand aus einem
Erdgeschoss mit zwei Zimmern und einem Dachboden darüber. Um das
Haus herum erstreckte sich ein kaum gepflegter Garten, der durch
eine Trockenmauer von etwa einem Meter Höhe, die an manchen Stellen
noch bröckelte, schlecht gegen Plünderer geschützt war. Ein
leichtes Holzgitter, das sich in Drahtklammern drehte, führte in
den Garten.



-Hier ist es", sagten die Frauen.



Der Polizeipräsident hielt an. Während der
Fahrt hatte sich sein Gefolge schnell mit allen Schaulustigen und
Unbeschäftigten des Landes vergrößert. Er war nun von etwa 40
Neugierigen umgeben.



-Niemand darf den Garten betreten", sagte
er.



Um sicher zu gehen, dass er befolgt wurde,
stellte er die beiden Gendarmen vor den Eingang und ging in
Begleitung des Gendarmeriebrigadiers und des Schlossers. Er selbst
klopfte mehrmals mit dem Knauf seines verbleiten Stocks, zuerst an
die Tür und dann nacheinander an alle Fensterläden. Nach jedem
Schlag drückte er sein Ohr gegen das Holz und lauschte. Als er
nichts hörte, wandte er sich an den Schlosser.



-Öffnen Sie", sagte er zu ihm.



Der Handwerker öffnete seine Tasche und
bereitete seine Werkzeuge vor. Er hatte bereits einen seiner Haken
in das Schloss gesteckt, als ein lautes Geräusch durch die Gruppe
der Schaulustigen ging.



-Der Schlüssel!", riefen sie, "hier ist der
Schlüssel!



In der Tat hatte ein Kind von etwa zwölf
Jahren, das mit einem seiner Kameraden spielte, im Graben neben der
Straße einen riesigen Schlüssel gesehen, den es aufhob und im
Triumph davontrug.



-Gib her, Junge", sagte der Brigadier, "wir
werden sehen.



Der Schlüssel wurde ausprobiert und es war der
Hausschlüssel. Der Kommissar und der Schlosser tauschten einen
Blick voller Besorgnis aus.



-Es sieht schlecht aus!", flüsterte der
Brigadier.



Sie betraten das Haus, während die Menge, die
von den Gendarmen mit Mühe zurückgehalten wurde, vor Ungeduld
stampfte, den Hals reckte und sich auf die Mauer legte, um zu
versuchen, etwas von dem zu sehen und zu verstehen, was geschehen
würde. Diejenigen, die von einem Verbrechen gesprochen hatten,
hatten sich leider nicht geirrt, davon war der Polizeikommissar
schon an der Türschwelle überzeugt. Alles im ersten Raum wies mit
düsterer Beredsamkeit auf die Anwesenheit der Täter hin. Die Möbel,
eine Kommode und zwei große Truhen, waren aufgebrochen und
zertrümmert. Im zweiten Raum, der als Schlafzimmer diente, war die
Unordnung noch größer. Es schien, als hätte eine wütende Hand Spaß
daran gehabt, alles durcheinander zu bringen.



Schließlich lag neben dem Kamin, mit dem
Gesicht in der Asche, die Leiche der Witwe Lerouge. Eine Seite des
Gesichts und die Haare waren verbrannt und es war ein Wunder, dass
das Feuer nicht auf die Kleidung übergegriffen hatte.



-Schurken!" murmelte der Gendarmeriebrigadier,
"hätten sie die arme Frau nicht bestehlen können, ohne sie zu
ermorden?



-Aber wo wurde sie geschlagen?" fragte der
Kommissar, "Ich sehe kein Blut.



-Hier, zwischen den beiden Schultern, Herr
Kommissar", sagte der Gendarm. Zwei stolze Schläge, meine Güte! Ich
würde meine Streifen darauf verwetten, dass sie nicht einmal Zeit
hatte, um "Puff" zu machen.



Er beugte sich über den Körper und berührte
ihn.



-Oh", fuhr er fort, "sie ist sehr kalt. Ich
habe sogar den Eindruck, dass sie nicht mehr ganz steif ist; der
Schlag ist mindestens sechsunddreißig Stunden her.



Der Kommissar schrieb, so gut es ging, auf
einer Ecke des Tisches ein kurzes Protokoll.



-Er sagte zum Brigadier: "Es geht nicht darum,
zu schwadronieren, sondern darum, die Schuldigen zu finden. Der
Friedensrichter und der Bürgermeister sollen verständigt werden.
Außerdem sollten Sie nach Paris fahren und diesen Brief der
Staatsanwaltschaft überbringen. In zwei Stunden kann ein
Untersuchungsrichter hier sein. Ich werde in der Zwischenzeit eine
vorläufige Untersuchung durchführen.



-Soll ich den Brief überbringen?", fragte der
Brigadier.



-Nein, schicken Sie einen Ihrer Männer, Sie
werden mir hier nützlich sein, um die Neugierigen in Schach zu
halten und auch um die Zeugen zu finden, die ich brauche. Sie
müssen hier alles so lassen, wie es ist, ich werde mich im ersten
Schlafzimmer einrichten.



Ein Gendarm eilte im Laufschritt zur Station
Rueil und der Kommissar begann sofort mit der gesetzlich
vorgeschriebenen Voruntersuchung.



Wer war diese Witwe Lerouge, woher kam sie, was
tat sie, wovon lebte sie und wie? Was waren ihre Gewohnheiten, ihre
Sitten, ihr Umgang? Hatte sie Feinde, war sie geizig, galt sie als
geldgierig? Das war alles, was der Kommissar wissen musste.



Die Zeugen waren zwar zahlreich, aber nicht
besser informiert. Die Aussagen der Nachbarn, die nacheinander
befragt wurden, waren leer, unzusammenhängend und unvollständig.
Niemand wusste etwas über das Opfer, das nicht aus dem Land
stammte. Es kamen jedoch viele Leute, die weniger Informationen
geben wollten, als vielmehr danach fragen wollten. Eine Gärtnerin,
die mit der Witwe Lerouge befreundet gewesen war, und eine
Milchfrau, bei der sie ihre Waren bezog, konnten nur einige
unbedeutende, aber genaue Informationen geben.



Schließlich, nach drei Stunden unerträglicher
Befragungen, nachdem alle Gerüchte des Landes, die
widersprüchlichsten Zeugenaussagen und die lächerlichsten Gerüchte
gesammelt worden waren, erschien dem Polizeikommissar das Folgende
als ziemlich sicher:



Zwei Jahre zuvor, Anfang 1860, war die Frau
Lerouge mit einem großen Umzugswagen voller Möbel, Wäsche und
anderen Gegenständen in Bougival angekommen. Sie stieg in einem
Gasthaus ab, mit der Absicht, sich in der Umgebung niederzulassen
und suchte sofort nach einem Haus. Nachdem sie ein Haus gefunden
hatte, das ihr gefiel, mietete sie es ohne zu feilschen für 320
Francs, die halbjährlich im Voraus zu zahlen waren, aber sie hatte
nicht zugestimmt, einen Mietvertrag zu unterzeichnen.



Sie zog noch am selben Tag in das gemietete
Haus ein und gab etwa 100 Francs für Reparaturen aus. Sie war eine
Frau von 54 oder 55 Jahren, gut erhalten, stark und von
ausgezeichneter Gesundheit. Niemand wusste, warum sie ein Land für
ihre Niederlassung gewählt hatte, in dem sie niemanden kannte. Man
nahm an, dass sie aus der Normandie stammte, weil man sie oft am
Morgen mit einer Baumwollmütze gesehen hatte. Diese Nachtmütze
hinderte sie nicht daran, tagsüber sehr kokett zu sein.
Normalerweise trug sie sehr schöne Kleider, machte ihre Mützen mit
Bändern und schmückte sich mit Juwelen wie eine Kapelle. Ohne
Zweifel hatte sie an der Küste gelebt, denn das Meer und die
Schiffe kamen in ihren Gesprächen immer wieder vor.



Sie sprach nicht gerne über ihren Mann, der,
wie sie sagte, bei einem Schiffbruch ums Leben gekommen war. Sie
hatte nie irgendwelche Details darüber erzählt. Nur einmal sagte
sie zu der Milchfrau vor drei Personen: "Nie war eine Frau
unglücklicher in ihrem Haushalt als ich". Ein anderes Mal hatte sie
gesagt: "Alles neu, alles gut: mein verstorbener Mann hat mich nur
ein Jahr lang geliebt".



Die Witwe Lerouge galt als reich oder zumindest
als sehr wohlhabend. Sie war nicht geizig. Sie hatte einer Frau aus
Malmaison sechzig Francs für ihren Termin geliehen und wollte
nicht, dass sie sie zurückgab. Ein anderes Mal hatte sie einem
Fischer aus Port-Marly 200 Francs geliehen. Sie lebte gerne gut,
gab viel für ihr Essen aus und ließ Wein für ein halbes Stück
kommen. Es war ihr Vergnügen, ihre Bekannten zu behandeln und ihre
Abendessen waren ausgezeichnet. Wenn man ihr ein Kompliment machte,
dass sie reich sei, verteidigte sie sich nicht sehr. Man hatte sie
oft sagen hören: "Ich besitze keine Rente, aber ich habe alles, was
ich brauche. Wenn ich mehr wollte, würde ich es bekommen".



Außerdem wurde sie nie mit einer Anspielung auf
ihre Vergangenheit, ihr Land oder ihre Familie überrascht. Sie war
sehr gesprächig, aber wenn sie sich gut unterhalten hatte, hatte
sie nur Schlechtes über ihre Mitmenschen gesagt. Sie muss jedoch
die Welt gesehen haben und wusste viel. Sie war sehr trotzig und
verbarrikadierte sich in ihrem Haus wie in einer Festung. Sie ging
nie abends aus; es war bekannt, dass sie sich regelmäßig zum
Abendessen betrank und danach ins Bett ging. Selten wurden Fremde
in ihrem Haus gesehen: vier oder fünf Mal eine Dame und ein junger
Mann und ein anderes Mal zwei Herren: ein alter, hochdekorierter
Mann und ein junger Mann. Letztere waren in einem prächtigen Auto
gekommen.



Alles in allem wurde sie nicht sehr geschätzt.
Ihre Äußerungen waren oft schockierend und ungewöhnlich für eine
Frau ihres Alters. Man hatte gehört, wie sie einem jungen Mädchen
die abscheulichsten Ratschläge gab. Ein Metzger aus Bougival, der
in seinem Geschäft behindert wurde, hatte ihr den Hof gemacht. Sie
wies ihn mit der Begründung zurück, dass eine einmalige Heirat
ausreichend sei. Bei verschiedenen Gelegenheiten wurden Männer bei
ihr gesehen. Zuerst ein junger Mann, der wie ein Bahnangestellter
aussah, dann ein großer, dunkelhaariger, älterer Mann, der einen
Kittel trug und sehr böse aussah. Es wurde angenommen, dass beide
ihre Liebhaber waren.



Während er verhörte, fasste der Kommissar die
Aussagen schriftlich zusammen und war an diesem Punkt angelangt,
als der Untersuchungsrichter eintraf. Er brachte den Leiter der
Sicherheitspolizei und einen seiner Beamten mit.



Herr Daburon, den seine Freunde mit tiefer
Überraschung gesehen haben, wie er seinen Job kündigte, um Kohl zu
pflanzen, als sich sein Vermögen abzeichnete, war damals ein Mann
von achtunddreißig Jahren, gut gebaut, sympathisch trotz seiner
Kälte, mit einer sanften und etwas traurigen Physiognomie. Diese
Traurigkeit war ihm von einer schweren Krankheit geblieben, die ihn
zwei Jahre zuvor fast umgebracht hatte.



Er war seit 1859 Untersuchungsrichter und hatte
sich schnell einen glänzenden Ruf erworben. Er war fleißig,
geduldig, hatte einen subtilen Sinn und konnte mit einer seltenen
Penetranz selbst die verworrensten Fälle entwirren und inmitten von
tausend Fäden den roten Faden finden. Niemand konnte diese
schrecklichen Probleme, bei denen X der Schuldige ist, besser lösen
als er, der mit einer unerbittlichen Logik ausgestattet war. Er war
geschickt darin, vom Bekannten auf das Unbekannte zu schließen und
zeichnete sich dadurch aus, Fakten zu gruppieren und die
unwichtigsten und scheinbar gleichgültigsten Umstände zu einem
Bündel von belastenden Beweisen zu vereinen.



Mit so vielen und so wertvollen Eigenschaften
schien er jedoch nicht für seine schrecklichen Aufgaben geboren zu
sein. Er übte sie nur zögernd aus, da er sich nicht traute, seine
enormen Kräfte zu nutzen. Ihm fehlte die Kühnheit für die riskanten
Theaterstücke, die die Wahrheit ans Licht bringen.



Es dauerte lange, bis er sich an bestimmte
Praktiken gewöhnt hatte, die von den rigorosesten seiner Kollegen
skrupellos angewandt wurden. So war es ihm zuwider, selbst einen
Angeklagten zu täuschen und ihm Fallen zu stellen. Die
Staatsanwaltschaft sagte über ihn: "Er ist ein Zitterer". Tatsache
ist, dass ihm die Haare zu Berge standen, wenn er sich nur an die
bekannten Justizirrtümer erinnerte. Was er brauchte, war nicht die
Überzeugung, nicht die wahrscheinlichsten Vermutungen, sondern die
absolute Gewissheit. Er hatte keine Ruhe bis zu dem Tag, an dem der
Angeklagte gezwungen war, sich vor dem Offensichtlichen zu beugen.
Ein Staatsanwalt warf ihm lachend vor, dass er nicht mehr nach
Schuldigen, sondern nach Unschuldigen suche.



Der Chef der Sicherheitspolizei war der
berühmte Gévrol, der in den Dramen unserer Neffen noch eine
wichtige Rolle spielen wird. Er ist zweifellos ein geschickter
Mann, aber ihm fehlt es an Ausdauer und er neigt dazu, sich von
einer unglaublichen Sturheit blenden zu lassen. Wenn er eine Spur
verliert, kann er nicht bereit sein, dies zuzugeben, geschweige
denn umzukehren. Außerdem ist er voller Kühnheit und Kaltblütigkeit
und kann nicht aus der Ruhe gebracht werden. Mit einer
Herkuleskraft, die sich hinter einem hageren Äußeren verbirgt, hat
er nie gezögert, sich den gefährlichsten Verbrechern zu
stellen.



Aber seine Spezialität, sein Ruhm und sein
Triumph ist ein Gedächtnis für Physiognomien, das so erstaunlich
ist, dass es die Grenzen des Glaubwürdigen überschreitet. Wenn er
ein Gesicht fünf Minuten lang sieht, ist es vorbei, es ist
verkuppelt, es gehört ihm. Überall und zu jeder Zeit wird er sie
wiedererkennen. Die Unmöglichkeit von Orten, die
Unwahrscheinlichkeit von Umständen, die unglaublichsten
Verkleidungen werden ihn nicht verwirren. Dies, so behauptet er,
liegt daran, dass er von einem Menschen nur die Augen sieht. Er
erkennt den Blick, ohne sich um die Gesichtszüge zu kümmern.



Das Experiment wurde vor nicht allzu vielen
Monaten in Poissy durchgeführt. Drei Häftlinge wurden in Decken
gehüllt, um ihre Größe zu verbergen, ein dicker Schleier mit
Augenlöchern wurde ihnen über das Gesicht gelegt und in diesem
Zustand wurden sie Gévrol vorgeführt.



Ohne zu zögern erkannte er drei seiner
Praktiken und nannte sie.



Hatte ihm nur der Zufall geholfen?



Gévrols Adjutant war an diesem Tag ein
ehemaliger Strafgefangener, der sich mit dem Gesetz versöhnt hatte,
ein Mann mit Geschick in seinem Beruf, fein wie Bernstein und
eifersüchtig auf seinen Chef, den er für nicht sehr stark hielt. Er
wurde Lecoq genannt.



Der Polizeikommissar, dem seine Verantwortung
allmählich zu schaffen machte, begrüßte den Untersuchungsrichter
und die beiden Beamten wie Befreier. Er schilderte schnell den
Sachverhalt und las sein Protokoll vor.



-Der Richter sagte zu ihm: "Sie sind sehr gut
vorgegangen, Sir, alles ist sehr klar, nur eine Tatsache haben Sie
vergessen.



-Welche, Sir?", fragte der Kommissar.



-An welchem Tag wurde die Witwe Lerouge zum
letzten Mal gesehen und um welche Uhrzeit?



-Ich war gerade dabei, Sir. Sie wurde am Abend
des Faschingsdienstags um 5.20 Uhr gesehen. Sie war auf dem Rückweg
von Bougival mit einem Korb voller Lebensmittel.



-Der Herr Kommissar ist sich der Zeit sicher?
fragte Gévrol.



-Die beiden Zeugen, deren Aussage mich
festhält, die Frau Tellier und ein Böttcher, die hier in der Nähe
wohnen, stiegen aus dem amerikanischen Omnibus, der jede Stunde von
Marly abfährt, als sie die Witwe Lerouge auf dem Seitenweg sahen.
Sie eilten zu ihr, unterhielten sich mit ihr und verließen sie erst
an ihrer Haustür.



-Und was hatte sie in ihrem Korb?", fragte der
Untersuchungsrichter.



-Die Zeugen wissen es nicht. Sie wissen nur,
dass sie zwei Flaschen Wein und einen Liter Schnaps mitbrachte. Sie
klagte über Kopfschmerzen und sagte, dass sie, obwohl es üblich
sei, sich am Faschingsdienstag zu amüsieren, ins Bett gehen
würde.



-Nun", rief der Chef des Sicherheitsdienstes,
"ich weiß, wo wir suchen müssen.



-Glauben Sie das?" sagte Herr Daburon.



-Bei Gott, es ist ziemlich klar. Es geht darum,
den großen Braunen zu finden, den Mann mit dem Kittel. Der Schnaps
und der Wein waren für ihn bestimmt. Die Witwe erwartete ihn zum
Abendessen. Er kam, der freundliche Kavalier.



-Oh", unterstellte der Brigadier offensichtlich
empört, "sie war hässlich und schrecklich alt.



Gévrol sah den ehrlichen Gendarmen spöttisch
an.



-Sie sollten wissen, Brigadier", sagte er,
"eine Frau, die Geld hat, ist immer jung und hübsch, wenn es ihr
gefällt.



-Vielleicht ist da etwas dran", sagte der
Untersuchungsrichter, "aber das ist nicht das, was mir auffällt. Es
sind eher die Worte der Witwe Lerouge: "Wenn ich mehr wollte, würde
ich es bekommen".



-Das war es auch, was meine Aufmerksamkeit
erregte", sagte der Kommissar.



Aber Gévrol machte sich nicht mehr die Mühe,
zuzuhören. Er hatte seine Spur und untersuchte alle Ecken und
Winkel des Raumes. Plötzlich kam er zu dem Kommissar zurück.



-Ich denke daran!", rief er, "war es nicht am
Dienstag, dass das Wetter umschlug? Es war vierzehn Tage lang
gefroren und wir hatten Wasser. Um wieviel Uhr begann der
Regen?



-Um 9.30 Uhr", antwortete der Brigadier. Ich
kam gerade vom Abendessen und wollte meine Runde durch die Bälle
machen, als ich in der Rue des Pêcheurs von einem Regenschauer
überrascht wurde. In weniger als zehn Minuten stand das Wasser
einen halben Zoll hoch auf der Straße.



-Sehr gut!" sagte Gévrol. Wenn der Mann also
nach halb zehn Uhr kam, hatte er wahrscheinlich die Schuhe voller
Schlamm... wenn nicht, dann war er vorher da. Das hätte man hier
sehen müssen, da die Fliesen abgerieben sind. Gab es Fußabdrücke,
Herr Kommissar?



-Ich muss gestehen, dass wir uns nicht darum
gekümmert haben.



-Ah!" sagte der Sicherheitschef missmutig, das
ist sehr bedauerlich.



-Warten Sie", sagte der Kommissar, "es ist noch
Zeit, nachzusehen, nicht in diesem Zimmer, sondern in dem anderen.
Wir haben absolut nichts gestört. Meine Schritte und die des
Brigadiers wären leicht zu erkennen. Sehen wir mal...



Als der Kommissar die Tür zum zweiten
Schlafzimmer öffnete, hielt Gévrol ihn auf.



-Ich werde den Herrn Richter bitten", sagte er,
"mir zu erlauben, alles genau zu untersuchen, bevor jemand
hereinkommt, das ist wichtig für mich.



-Gewiss", stimmte Herr Daburon zu.



Gévrol ging als erster und alle hinter ihm
blieben auf der Schwelle stehen. So konnten sie mit einem Blick den
Schauplatz des Verbrechens überblicken.



Alles schien, wie der Kommissar festgestellt
hatte, von einem Wahnsinnigen auf den Kopf gestellt worden zu
sein.



In der Mitte des Zimmers stand ein gedeckter
Tisch. Er war mit einer feinen, schneeweißen Tischdecke bedeckt.
Darauf befanden sich ein wunderschönes geschliffenes Kristallglas,
ein sehr schönes Messer und ein Porzellanteller. Es gab noch eine
kaum angebrochene Flasche Wein und eine Flasche Schnaps, von der
fünf bis sechs kleine Gläser ausgetrunken worden waren.



Rechts an der Wand standen zwei schöne Schränke
aus Walnussholz mit kunstvollen Schlössern, einer auf jeder Seite
des Fensters. Beide Schränke waren leer und der Inhalt lag überall
auf den Fliesen verstreut. Es waren Kleider, Wäsche und andere
Dinge, die aufgefaltet, geschüttelt und zerknittert wurden.



Im Hintergrund, neben dem Kamin, war ein großer
Schrank mit Geschirr offen geblieben. Auf der anderen Seite des
Kamins war ein alter Sekretär mit Marmorplatte aufgebrochen,
zerbrochen, in Stücke gerissen und wahrscheinlich bis in die
kleinsten Rillen durchsucht worden. Die abgerissene Tischplatte
hing mit einem einzigen Scharnier herunter, die Schubladen waren
herausgezogen und auf den Boden geworfen worden.



Schließlich war das Bett auf der linken Seite
völlig zerwühlt und zerschlagen worden. Sogar das Stroh auf der
Matratze war entfernt worden.



-Nicht der geringste Abdruck", murmelte Gévrol
verärgert, "er ist vor halb zehn angekommen. Wir können jetzt ohne
Probleme eintreten.



Er trat ein und ging direkt zur Leiche der
Witwe Lerouge, neben der er sich niederkniete.



-Es gibt nichts zu sagen", knurrte er, "es ist
sauber gemacht. Der Mörder ist kein Lehrling.



Dann blickte er nach rechts und links:



-Oh, oh, fuhr er fort, die arme Teufelin war
gerade dabei zu kochen, als sie niedergeschlagen wurde. Da lag ihre
Pfanne auf dem Boden, Schinken und Eier. Der brutale Mann hatte
nicht die Geduld, auf das Essen zu warten. Der Herr hatte es eilig,
er tat es auf leeren Magen. Auf diese Weise konnte er sich nicht
auf die Fröhlichkeit des Desserts berufen.



-Es ist offensichtlich", sagte der
Polizeikommissar zum Untersuchungsrichter, "dass der Diebstahl das
Motiv für das Verbrechen war.



-Das ist wahrscheinlich", antwortete Gévrol
höhnisch, "und das ist auch der Grund, warum Sie auf dem Tisch
nicht das geringste Silberbesteck sehen können.



-Goldmünzen in dieser Schublade!" rief Lecoq,
der sich umgesehen hatte, "es sind dreihundertzwanzig
Francs.



-Das ist ja ein Ding!", sagte Gévrol etwas
verwirrt.



Aber er erholte sich schnell von seiner
Verblüffung und fuhr fort:



-Er wird sie vergessen haben. Es gibt stärkere
Zitate als das. Ich habe einen Mörder gesehen, der nach dem Mord so
sehr den Kopf verlor, dass er sich nicht mehr daran erinnerte,
warum er gekommen war und ohne etwas mitzunehmen davonlief. Unser
Mann wird gerührt gewesen sein. Wer weiß, ob er nicht gestört
wurde? Vielleicht hat jemand an die Tür geklopft. Was ich gerne
glauben würde, ist, dass der Schurke die Kerze nicht brennen ließ,
sondern sich die Mühe machte, sie auszupusten.



-Bast!" sagte Lecoq, das beweist gar nichts.
Vielleicht war er ein sparsamer und sorgfältiger Mann.



Die Ermittlungen der beiden Beamten wurden im
ganzen Haus fortgesetzt, aber auch die gründlichsten
Nachforschungen brachten nichts zutage, nicht ein Beweisstück,
nicht den geringsten Hinweis, der als Anhaltspunkt oder
Ausgangspunkt hätte dienen können. Selbst alle Papiere der Witwe
Lerouge, falls sie überhaupt welche besaß, waren verschwunden. Es
wurde kein Brief, kein Papierfetzen, nichts gefunden.



Von Zeit zu Zeit unterbrach sich Gévrol, um zu
fluchen oder zu grummeln:



-Oh, das ist ja toll gemacht, das ist Arbeit
Nummer eins. Der Schurke hat ein gutes Händchen!



-Nun, meine Herren?", fragte der
Untersuchungsrichter schließlich.



-Nachgebildet, Herr Richter", antwortete
Gévrol, "wir sind nachgebildet! Der Schurke hatte alle
Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Aber ich werde ihn erwischen... Bis
heute Abend werde ich ein Dutzend Männer auf dem Feld haben.
Außerdem wird er immer zu uns zurückkehren. Er hat Silber und
Schmuck mitgenommen, er ist verloren.



-Mit all dem", sagte Herr Daburon, "sind wir
nicht weiter als heute Morgen!



-Man tut, was man kann", brummte Gévrol.



-Saperlotte!", sagte Lecoq zwischen hoch und
tief, "warum ist Vater Tirauclair nicht hier?



-Was sollte er auch anderes tun als wir?",
erwiderte Gévrol und funkelte seinen Untergebenen wütend an.



Lecoq senkte den Kopf und schwieg, innerlich
erfreut darüber, seinen Chef verletzt zu haben.



-Was ist dieser Vater Tirauclair?", fragte der
Untersuchungsrichter, "ich glaube, ich habe diesen Namen irgendwo
gehört.



-Er ist ein harter Kerl!" rief Lecoq
aus.



-Er ist ein ehemaliger Angestellter des
Mont-de-Piété", fügte Gévrol hinzu, "ein alter Reicher, dessen
richtiger Name Tabaret ist. Er macht die Polizeiarbeit, so wie
Ancelin Handelswächter geworden war, zu seinem Vergnügen.



-Und um sein Einkommen zu erhöhen", bemerkte
der Kommissar.



-Er!", antwortete Lecoq, das ist keine Gefahr.
Er arbeitet so sehr für den Ruhm, dass er oft in die eigene Tasche
wirtschaftet. Es ist ein Vergnügen. Wir haben ihm dort den
Spitznamen Tirauclair gegeben, wegen eines Satzes, den er immer
wiederholt. Er ist stark, der alte Mann! Er ist derjenige, der im
Fall der Frau dieses Bankiers, wissen Sie? erraten hat, dass die
Frau sich selbst bestohlen hat und dies bewiesen hat.



-Das stimmt", erwiderte Gévrol. Er war es auch,
der dem armen Derème fast den Hals umdrehte, dem kleinen Schneider,
der beschuldigt wurde, seine Frau umgebracht zu haben, die ein
Nichts war, und der unschuldig war...



-Wir verschwenden unsere Zeit, meine Herren",
unterbrach der Untersuchungsrichter.



Er wandte sich an Lecoq:



-Gehen Sie", sagte er, "und holen Sie mir Vater
Tabaret. Ich habe viel von ihm gehört und werde nicht böse sein,
wenn ich ihn bei der Arbeit sehe.



Lecoq rannte hinaus. Gévrol war ernsthaft
gedemütigt.



-Der Herr Untersuchungsrichter", begann er,
"hat das Recht, jeden um seine Dienste zu bitten, den er für
richtig hält, aber...



-Seien Sie nicht böse, Herr Gévrol", unterbrach
Herr Daburon. Ich kenne Sie nicht erst seit gestern und ich weiß,
was Sie wert sind, aber heute sind wir völlig unterschiedlicher
Meinung. Sie wollen unbedingt Ihren braunen Mann und ich bin
überzeugt, dass Sie nicht auf dem richtigen Weg sind.



-Ich glaube, dass ich Recht habe", antwortete
der Sicherheitschef und ich hoffe, dass ich es beweisen kann. Ich
werde den Schurken finden, wer auch immer er ist.



-Ich will nichts anderes.



-Der Herr Richter möge mir nur erlauben,
einen... wie würde ich sagen, ohne respektlos zu sein? einen...
Rat.



-Bitte sprechen Sie.



-Nun, ich werde dem Richter raten, Vater
Tabaret zu misstrauen.



-Wirklich! und warum?



-Weil der gute Mann zu leidenschaftlich ist. Er
macht Polizeiarbeit für den Erfolg, nicht mehr und nicht weniger
als ein Autor. Und da er stolzer als ein Pfau ist, neigt er dazu,
sich aufzuregen und zu übertreiben. Sobald er mit einem Verbrechen
konfrontiert wird, wie z.B. dem heutigen, hat er den Anspruch,
alles sofort zu erklären. Und in der Tat erfindet er eine
Geschichte, die sich genau auf die Situation bezieht. Er behauptet,
dass er mit einer einzigen Tatsache alle Szenen eines Mordes
rekonstruieren kann, wie der Wissenschaftler, der aus einem Knochen
die verlorenen Tiere wieder zusammensetzte. Manchmal liegt er
richtig, oft aber auch falsch. So auch in der Angelegenheit des
Schneiders, des unglücklichen Derème, ohne mich...



-Ich danke Ihnen für den Hinweis", unterbrach
Herr Daburon, "ich werde ihn nutzen. Nun, Herr Kommissar", fuhr er
fort, "müssen wir um jeden Preis versuchen, herauszufinden, aus
welchem Land die Witwe Lerouge stammte.



Die Prozession der Zeugen, die der
Gendarmeriebrigadier mitgebracht hatte, begann erneut vor dem
Untersuchungsrichter zu marschieren.



Aber es wurden keine neuen Fakten bekannt. Die
Witwe Lerouge musste zu Lebzeiten eine sehr diskrete Person gewesen
sein, wenn von all ihren Worten - und sie sagte viel an einem Tag -
nichts Bedeutsames in den Ohren der umliegenden Klatschtanten
hängen blieb.



Nur, dass alle befragten Personen darauf
beharrten, dem Richter ihre persönlichen Überzeugungen und
Vermutungen mitzuteilen. Die öffentliche Meinung war für Gévrol. Es
gab nur eine Stimme, die den Mann mit dem grauen Kittel, den großen
Dunkelhaarigen, beschuldigte. Dieser war sicherlich der Schuldige.
Man erinnerte sich an seinen grimmigen Gesichtsausdruck, der das
ganze Land erschreckt hatte. Viele, denen sein verdächtiges
Aussehen auffiel, hatten ihn wohlweislich gemieden. Er hatte eines
Abends eine Frau bedroht und an einem anderen Tag ein Kind
geschlagen. Man konnte weder das Kind noch die Frau benennen, aber
es spielte keine Rolle, da diese brutalen Handlungen öffentlich
bekannt waren.



Herr Daburon verzweifelte an der Aufklärung,
als ihm eine Lebensmittelhändlerin aus Bougival, bei der das Opfer
einkaufte, und ein dreizehnjähriges Kind, das angeblich positive
Dinge wusste, vorgeführt wurden.



Die Lebensmittelhändlerin erschien als erste.
Sie hatte gehört, wie die Witwe Lerouge von einem Sohn sprach, der
noch am Leben war.



-Sind Sie sich dessen wirklich sicher?



-Wie von meiner Existenz", antwortete die
Krämerin, "obwohl sie an diesem Abend, es war ein Abend, bei allem
Respekt, ein wenig betrunken war. Sie blieb über eine Stunde in
meinem Laden.



-Und sie sagte?



-Ich glaube, ich sehe sie noch", fuhr die
Händlerin fort, "sie lehnte auf dem Tresen neben den Waagen und
scherzte mit einem Fischer aus Marly, Vater Husson, der es Ihnen
bestätigen kann, und sie nannte ihn einen Süßwassermatrosen. Mein
Mann", sagte sie, "war ein Seemann, aber ein echter, und der Beweis
dafür ist, dass er jahrelang auf Reisen war und mir immer
Kokosnüsse mitbrachte. Ich habe einen Jungen, der Seemann ist, wie
sein verstorbener Vater, auf einem Staatsschiff".



-Hatte sie den Namen ihres Sohnes
erwähnt?



-Nicht dieses Mal, aber ein anderes Mal, als
sie, wenn ich so sagen darf, sehr betrunken war. Sie erzählte uns,
dass ihr Sohn Jacques hieß und dass sie ihn lange Zeit nicht
gesehen hatte.



-Hatte sie schlecht über ihren Mann
gesprochen?



-Niemals. Sie sagte nur, dass der Verstorbene
eifersüchtig und brutal war, im Grunde ein guter Mann, und dass er
ihr ein erbärmliches Leben machte. Er hatte einen schwachen Kopf
und kam wegen jeder Kleinigkeit auf dumme Gedanken. Schließlich war
er dumm, weil er zu ehrlich war.



-Hatte ihr Sohn sie besucht, seit sie in La
Jonchère wohnte?



-Sie hat mir nichts davon erzählt.



-Gab sie viel Geld bei Ihnen aus?



-Das kommt darauf an. Sie nahm uns für etwa 60
Francs pro Monat, manchmal mehr, weil sie alten Cognac wollte. Sie
zahlte bar.



Die Krämerin wusste nichts mehr und wurde
entlassen. Der Junge, der ihr nachfolgte, gehörte zu den
wohlhabenden Leuten der Gemeinde. Er war groß und stark für sein
Alter. Er hatte ein intelligentes Auge und eine aufgeweckte,
spöttische Physiognomie. Der Richter schien ihn nicht
einzuschüchtern.



-Nun, mein Junge", fragte ihn der Richter, "was
wissen Sie?



-Sir, vorgestern, am fetten Sonntag, sah ich
einen Mann auf dem Gartentor von Frau Lerouge.



-Zu welcher Tageszeit?



-Ich war früh am Morgen auf dem Weg zur Kirche,
um die zweite Messe zu lesen.



-Gut!" sagte der Richter und der Mann war ein
großer, dunkelhaariger Mann in einem Kittel...



-Nein, Sir, im Gegenteil, er war klein, kurz,
sehr dick und ziemlich alt.



-Sie irren sich nicht?



-Häufiger!" antwortete der Junge. Ich habe ihn
aus der Nähe betrachtet, da ich mit ihm gesprochen habe.



-Also, kommen Sie, erzählen Sie mir das.



-Also, mein Herr, ich war auf der Durchreise,
als ich den Dicken da an der Tür sah. Er sah beleidigt aus, oh!
aber beleidigt, wie es nicht möglich ist. Sein Gesicht war rot,
d.h. violett bis zur Mitte des Kopfes, was man sehr gut sehen
konnte, denn er war barhäuptig und hatte kaum noch Haare.



-Und er sprach zuerst mit Ihnen?



-Ja, Sir. Als er mich sah, rief er mir zu:
"Hey, Kleiner! Ich kam näher. Er sagte zu mir: "Mal sehen, hast du
gute Beine?" Ich antwortete: "Ja." Dann griff er nach meinem Ohr,
aber er tat mir nicht weh, sondern sagte: "Wenn das so ist, wirst
du mir einen Auftrag geben und ich werde dir zehn Sous geben. Sie
werden bis zur Seine laufen. Bevor Sie am Kai ankommen, werden Sie
ein großes Boot sehen, das vor Anker liegt, Sie gehen hinein und
fragen nach dem Patron Gervais. Seien Sie beruhigt, er wird da sein
und Sie werden ihm sagen, dass er bereit ist zu spinnen, dass ich
bereit bin". Daraufhin drückte er mir zehn Sous in die Hand und ich
ging.



-Wenn alle Zeugen wie dieser kleine Junge
wären", murmelte der Kommissar, "wäre es ein Vergnügen.



-Nun", fragte der Richter, "erzählen Sie uns,
wie Sie Ihren Auftrag erledigt haben?



-Ich ging zum Boot, Sir, ich fand den Mann, ich
sagte ihm die Sache und das war alles.



Gévrol, der mit größter Aufmerksamkeit zuhörte,
beugte sich zu Herrn Daburons Ohr.



-Herr Richter", sagte er mit leiser Stimme,
"wäre er so freundlich, mir zu erlauben, diesem Jungen ein paar
Fragen zu stellen?



-Gewiss, Herr Gévrol.



-Nun, mein kleiner Freund", fragte der Agent,
"wenn Sie diesen Mann sehen würden, von dem Sie sprechen, würden
Sie ihn wiedererkennen?



-Oh ja, das würde er.



-Er hatte also etwas Besonderes an sich?



-Dame!... sein Ziegelsteingesicht.



-Und das ist alles?



-Aber ja, Sir.



-Aber Sie wissen, wie er gekleidet war; hatte
er einen Kittel?



-Nein, es war eine Jacke. Unter den Armen hatte
sie große Taschen und aus einer von ihnen hing halb ein blau
kariertes Taschentuch heraus.



-Wie sah die Hose aus?



-Ich kann mich nicht daran erinnern.



-Was ist mit seiner Weste?



-Warten Sie!" antwortete das Kind. Hatte er
eine Weste? Es scheint mir nicht so. Doch, doch... Aber nein, ich
erinnere mich, er trug keine, er hatte eine lange Krawatte, die mit
einem großen Ring um den Hals gebunden war.



-Ah", sagte Gévrol mit einem zufriedenen Blick,
Sie sind kein Dummkopf, mein Junge, und ich wette, wenn Sie gut
recherchieren, werden Sie noch mehr Informationen finden, die Sie
uns geben können.



Der Junge senkte den Kopf und schwieg. Die
Falten auf seiner jungen Stirn verrieten, dass er sein Gedächtnis
anstrengte.



-Ja!", rief er, "Ich habe noch etwas
bemerkt.



-Was war das?



-Der Mann hatte sehr große Ohrringe.



-Bravo", sagte Gévrol, "das ist eine
vollständige Beschreibung. Ich werde ihn finden; der Herr Richter
kann seinen Vorführungsbefehl vorbereiten.



-Ich glaube in der Tat, dass die Aussage dieses
Kindes von größter Wichtigkeit ist", antwortete Herr Daburon. Und
er wandte sich an das Kind:



-Kannst du uns sagen, mein kleiner Freund",
fragte er, "womit das Boot beladen war?



-Ich weiß es nicht, Sir, es war ein
Decksschiff.



-Fuhr es die Seine hinauf oder hinunter?



-Aber, Sir, es wurde angehalten.



-Wir meinen es ernst", sagte Gévrol, "der Herr
Richter fragt Sie, in welche Richtung der Bug des Bootes zeigte.
War es in Richtung Paris oder Marly?



-Die beiden Enden des Bootes sahen für mich
gleich aus.



Der Chef der Sicherheit machte eine enttäuschte
Geste.



-Ah", sagte er an das Kind gewandt, "du hättest
auf den Namen des Schiffes achten sollen, du kannst doch lesen,
nehme ich an. Man sollte immer auf den Namen des Schiffes schauen,
das man betritt.



-Ich habe keinen Namen gesehen", sagte der
kleine Junge.



-Wenn dieses Boot nur wenige Schritte vom Kai
entfernt anhielt", wandte Herr Daburon ein, "wird es wahrscheinlich
von den Einwohnern von Bougival bemerkt worden sein.



-Der Richter hat Recht", stimmte der Kommissar
zu.



-Das ist richtig", sagte Gévrol. Außerdem
müssen die Schiffer ausgestiegen sein und in das Kabarett gegangen
sein. Ich werde mich erkundigen. Aber wie war dieser Patron
Gervais, mein kleiner Freund?



-Wie alle Schiffer hier, Sir.



Der kleine Junge wollte gerade gehen, als der
Richter ihn zurückrief.



-Bevor Sie gehen, mein Kind, sagen Sie mir, ob
Sie vor dem heutigen Tag jemandem von Ihrer Begegnung erzählt
haben?



-Sir, ich habe Mama alles erzählt, als ich am
Sonntag von der Kirche kam und ich habe ihr sogar die zehn Pfennige
des Mannes gegeben.



-Und Sie haben uns die ganze Wahrheit gesagt?
fuhr der Richter fort. Sie wissen, dass es eine sehr ernste Sache
ist, der Justiz etwas vorzuschreiben. Sie findet es immer heraus
und ich muss dich warnen, dass sie für Lügner schreckliche Strafen
bereithält.



Der kleine Zeuge wurde rot wie eine Kirsche und
senkte den Blick.



-Siehst du", beharrte Herr Daburon, "du hast
uns etwas verschwiegen. Sie wissen also nicht, dass die Polizei
alles weiß?



-Verzeihen Sie, Herr", rief das Kind und brach
in Tränen aus, "verzeihen Sie, tun Sie mir nicht weh, ich werde es
nie wieder tun.



-Dann sagen Sie uns, wie Sie uns betrogen
haben.



-Nun, Herr, der Mann hat mir nicht zehn
Pfennige, sondern zwanzig Pfennige gegeben. Ich gestand Mutter die
Hälfte davon und behielt den Rest, um mir Murmeln zu
kaufen....



-Mein kleiner Freund", unterbrach der Richter,
"für dieses Mal vergebe ich dir. Aber lass dir das eine Lehre für
dein ganzes Leben sein. Ziehen Sie sich zurück und denken Sie
daran, dass die Wahrheit immer ans Licht kommt, wenn man sie
verheimlicht.



Kapitel
II







Die letzten beiden Aussagen, die der
Untersuchungsrichter machte, gaben endlich Anlass zur Hoffnung.
Inmitten der Finsternis leuchtet das bescheidenste Nachtlicht wie
ein Leuchtturm.



-Ich werde in Bougival aussteigen, wenn der
Herr Richter es für richtig hält", schlug Gévrol vor.



-Vielleicht sollten Sie noch ein wenig warten",
antwortete Herr Daburon. Der Mann wurde am Sonntagmorgen gesehen.
Wir sollten uns über das Verhalten der Witwe Lerouge an diesem Tag
informieren.



Drei Nachbarinnen wurden gerufen. Sie waren
sich einig, dass die Witwe Lerouge am Fettsonntag den ganzen Tag im
Bett geblieben war. Als sich eine der Frauen nach ihrem Zustand
erkundigte, antwortete sie: "Ach, ich hatte heute Nacht einen
schrecklichen Unfall". Dieser Aussage wurde keine Bedeutung
beigemessen.



-Der Mann mit den Ohrringen wird immer
wichtiger", sagte der Richter, nachdem die Frauen sich
zurückgezogen hatten. Er muss unbedingt gefunden werden. Das ist
Ihre Angelegenheit, Herr Gévrol.



-Innerhalb von acht Tagen werde ich ihn haben",
antwortete der Chef des Sicherheitsdienstes, "wenn ich selbst alle
Seine-Boote von der Quelle bis zur Mündung durchsuchen muss.



Ich kenne den Namen des Kapitäns: Gervais; das
Schifffahrtsbüro wird mir einige Informationen geben...".



Er wurde von Lecoq unterbrochen, der ganz außer
Atem ankam.



-Das ist Vater Tabaret", sagte er, "ich habe
ihn getroffen, als er herauskam. Was für ein Mann! Er wollte nicht
auf die Abfahrt des Zuges warten. Er gab einem Kutscher wer weiß
wie viel und wir waren in fünfzig Minuten hier. Die Eisenbahn ist
am Arsch!



Fast sofort erschien ein Mann auf der Schwelle,
dessen Aussehen zugegebenermaßen nicht der Vorstellung entsprach,
die man sich von einem Polizeibeamten für den Ruhm machen
konnte.



Er war um die sechzig Jahre alt und schien sie
nicht sehr leicht zu tragen. Er war klein, hager und ein wenig
gebeugt und stützte sich auf einen großen Armreif mit einem
geschnitzten Elfenbeinknauf.



Sein rundes Gesicht hatte den Ausdruck
ständiger Verwunderung, gemischt mit Besorgnis, der zwei Komikern
des Palais-Royal zum Glück verhalf. Er war glatt rasiert, hatte ein
sehr kurzes Kinn, dicke, gutmütige Lippen und eine Nase, die
unangenehm nach oben gebogen war, wie der Schalltrichter einiger
Instrumente von Herrn Sax. Seine stumpfgrauen, kleinen Augen mit
scharlachrotem Rand sagten absolut nichts, aber sie ermüdeten durch
ihre unerträgliche Beweglichkeit. Spärliches, flaches Haar
beschattete seine Stirn, die wie die eines Windhundes aussah, und
verbarg schlecht die langen, breiten Ohren, die weit vom Schädel
entfernt waren.



Er war sehr bequem gekleidet, blitzsauber,
breitete blendend weiße Wäsche aus und trug Seidenhandschuhe und
Gamaschen. Eine lange, massive Goldkette von schlechtem Geschmack
ging dreimal um seinen Hals und fiel in Kaskaden in die Tasche
seiner Weste.



Vater Tabaret, genannt Tirauclair, grüßte von
der Tür an bis zum Boden und rundete sein altes Rückgrat zu einem
Bogen. Mit demütigster Stimme fragte er:



-Hat sich der Herr Untersuchungsrichter
herabgelassen, nach mir zu fragen?



-Ja!" antwortete Herr Daburon.



Und leise dachte er: Wenn dieser ein
geschickter Mann ist, dann sieht er jedenfalls nicht so
aus....



-Hier bin ich", fuhr der gute Mann fort, "und
stehe der Justiz zur Verfügung.



-Es geht darum zu sehen", fuhr der Richter
fort, "ob Sie glücklicher sind als wir und es Ihnen gelingt, einen
Hinweis zu finden, der uns auf die Spur des Mörders bringen kann.
Wir werden Ihnen den Fall erklären...



-Oh, ich weiß genug", unterbrach Vater Tabaret.
Lecoq hat mir die Sache in groben Zügen auf der Straße erzählt,
genau das, was ich brauche.



-Aber...", begann der Polizeikommissar.



-Der Herr Richter soll sich auf mich verlassen.
Ich gehe gerne ohne Informationen vor, um mehr Kontrolle über meine
Eindrücke zu haben. Wenn man die Meinung eines anderen kennt, lässt
man sich gegen seinen Willen beeinflussen, so dass... ich meine
Nachforschungen immer mit Lecoq beginnen werde.



Während der Mann sprach, leuchtete sein kleines
graues Auge auf und funkelte wie ein Karfunkelstein. Seine
Physiognomie spiegelte einen inneren Jubel wider und seine Falten
schienen zu lachen. Seine Taille hatte sich aufgerichtet und er
ging mit fast federnden Schritten in das zweite
Schlafzimmer.



Er blieb etwa eine halbe Stunde dort und rannte
dann hinaus. Er kam zurück, ging wieder hinaus, kam wieder heraus
und entfernte sich fast sofort wieder. Der Richter konnte nicht
umhin, diese unruhige und zappelnde Sorge eines suchenden Hundes an
ihm zu bemerken.... Selbst seine Stupsnase bewegte sich, als ob er
die subtilen Ausdünstungen des Mörders einsaugen wollte. Während er
hin und her ging, sprach er laut und gestikulierte, er
apostrophierte sich gegenseitig, beschimpfte sich, stieß kleine
Triumphschreie aus oder ermutigte sich selbst. Er ließ Lecoq keine
Sekunde Ruhe. Er brauchte dies oder jenes oder etwas anderes. Er
bat um Papier und einen Bleistift, dann wollte er einen Spaten. Er
schrie, dass er sofort Gips, Wasser und eine Flasche Öl haben
wollte.



Nach über einer Stunde erkundigte sich der
Untersuchungsrichter, der langsam ungeduldig wurde, nach dem
Verbleib seines Freiwilligen.



-Er ist auf der Straße", antwortete der
Brigadier, "er liegt mit dem Bauch im Schlamm und kleckert Gips auf
einen Teller. Er sagte, er sei fast fertig und würde gleich
wiederkommen.



Er kam tatsächlich fast sofort zurück,
fröhlich, triumphierend und um zwanzig Jahre jünger. Lecoq folgte
ihm und trug mit tausendfacher Vorsicht einen großen Korb.



-Ich habe die Sache in der Hand", sagte er zum
Untersuchungsrichter, "vollständig. Es ist jetzt alles klar und
einfach. Lecoq, stellen Sie den Korb auf den Tisch, mein
Junge.



Auch Gévrol kam nicht weniger zufrieden von der
Expedition zurück.



-Ich bin dem Mann mit den Ohrringen auf der
Spur", sagte er. Das Boot fuhr abwärts. Ich habe die genaue
Beschreibung von Patron Gervais.



-Sprechen Sie, Herr Tabaret", sagte der
Untersuchungsrichter.



Der Mann hatte den Inhalt des Korbes auf einen
Tisch geleert, einen großen Klumpen Lehm, mehrere große Blätter
Papier und drei oder vier kleine Stücke noch feuchten Verputzes. Er
sah fast grotesk aus, als er vor dem Tisch stand und ähnelte den
Herren, die auf öffentlichen Plätzen Muskatnüsse und das Geld des
Publikums erschwindeln. Seine Toilette hatte stark gelitten. Er war
bis auf die Knochen verdreckt.



-Ich fange an", sagte er schließlich in einem
eitlen, bescheidenen Ton. Der Diebstahl hat nichts mit dem
Verbrechen zu tun, um das es hier geht.



-Nein, im Gegenteil!" murmelte Gévrol.



-Ich werde es beweisen", fuhr Pater Tabaret
fort, "durch Beweise. Ich werde auch meine bescheidene Meinung über
das Motiv des Mordes äußern, aber erst später. Der Mörder kam also
vor halb zehn Uhr morgens hier an, das heißt, bevor der Regen
einsetzte. Ich habe ebenso wenig wie Herr Gévrol schlammige Spuren
gefunden, aber unter dem Tisch, wo die Füße des Mörders standen,
habe ich Staubspuren gefunden. Die Uhrzeit steht also fest. Die
Witwe Lerouge wartete nicht auf denjenigen, der kam. Sie hatte
begonnen, sich zu entkleiden und war gerade dabei, ihre Kuckucksuhr
aufzuziehen, als die Person anklopfte.



-Das sind Details!" sagte der Kommissar.



-Sie sind leicht zu erkennen", sagte der
freiwillige Beamte, "schauen Sie sich die Kuckucksuhr über dem
Sekretär an. Er ist einer von denen, die 14 bis 15 Stunden laufen,
nicht länger, davon habe ich mich überzeugt. Es ist mehr als
wahrscheinlich, es ist sicher, dass die Witwe ihn am Abend aufzog,
bevor sie zu Bett ging.



"Wie kommt es also, dass der Kuckuck auf fünf
Uhr stehen geblieben ist? Weil sie ihn berührt hat. Sie fing an,
die Kette zu ziehen, als es klopfte. Um meine Behauptung zu
untermauern, zeige ich den Stuhl unter der Kuckucksuhr und auf dem
Stoff des Stuhls die deutlich sichtbare Markierung eines Fußes.
Dann sehen Sie sich das Kostüm des Opfers an: Das Mieder des
Kleides ist ausgezogen. Um schneller öffnen zu können, zog sie es
nicht wieder an, sondern kreuzte den alten Schal über ihre
Schultern.



-Cristi!" rief der Brigadier, der
offensichtlich gepackt wurde.



-Die Witwe", fuhr der Mann fort, "kannte
denjenigen, der anklopfte. Ihre Bereitschaft, die Tür zu öffnen,
ließ ihn verdächtig erscheinen, die Folge bewies es. Der Mörder
wurde also ohne Schwierigkeiten eingelassen. Er ist ein noch junger
Mann, etwas überdurchschnittlich groß und elegant gekleidet. Er
trug an diesem Abend einen Zylinderhut, hatte einen Regenschirm und
rauchte einen Trabucos mit Zigarrenhalter....



-Was zum Teufel!", rief Gévrol, "das ist zu
stark!



-Zu stark, vielleicht", erwiderte Vater
Tabaret, "aber es ist auf jeden Fall die Wahrheit. Wenn Sie nicht
gründlich sind, kann ich nichts dafür, aber ich bin es. Ich suche
und finde. Ah, das ist zu stark! Nun, dann werfen Sie einen Blick
auf diese feuchten Gipsstücke. Sie stellen die Absätze der Stiefel
des Mörders dar, deren Form ich in der Nähe des Grabens, in dem der
Schlüssel gefunden wurde, in wunderbarer Klarheit gefunden habe.
Auf diesen Papierbögen habe ich den gesamten Fußabdruck
nachgezeichnet, den ich nicht ablesen konnte, da er sich auf Sand
befand.



"Sehen Sie: hoher Absatz, ausgeprägte Wölbung,
kleine und schmale Sohle, ein eleganter Schuh für einen gepflegten
Fuß, natürlich. Suchen Sie diesen Fußabdruck auf dem ganzen Weg,
Sie werden ihn noch zweimal finden. Dann finden Sie ihn fünfmal im
Garten, den niemand betreten hat. Dies beweist übrigens, dass der
Mörder nicht an die Tür, sondern an den Fensterladen geklopft hat,
durch den ein Lichtstrahl fiel. Am Eingang des Gartens sprang mein
Mann, um einem bepflanzten Quadrat auszuweichen, wobei seine
Fußspitze tiefer lag als angekündigt. Er übersprang mühelos fast
zwei Meter, also ist er gewichtig, d.h. jung.



Vater Tabaret sprach mit einer kleinen, klaren
und scharfen Stimme und seine Augen wanderten von einem Zuhörer zum
anderen und hielten Ausschau nach dessen Eindrücken.



-Ist es der Hut, der Sie erstaunt, Monsieur
Gévrol?", fuhr Pater Tabaret fort; betrachten Sie den perfekten
Kreis auf dem Marmor des Sekretärs, der etwas staubig war. Sind Sie
überrascht, weil ich die Größe festgelegt habe? Machen Sie sich die
Mühe, die Oberseite der Schränke zu untersuchen und Sie werden
erkennen, dass der Mörder seine Hände darauf gelegt hat. Er ist
also viel größer als ich. Und sagen Sie nicht, dass er auf einen
Stuhl gestiegen ist, denn in diesem Fall hätte er es gesehen und
wäre nicht gezwungen gewesen, es zu berühren. Würden Sie über den
Regenschirm staunen? Dieser Erdklumpen hat einen bewundernswerten
Abdruck, nicht nur von der Spitze, sondern auch von der
Holzscheibe, die den Stoff zusammenhält. Ist es die Zigarre, die
Sie verwirrt? Hier ist das Ende der Trabucos, das ich in der Asche
gesammelt habe. Ist das Ende angeknabbert oder mit Speichel
benetzt? Nein. Der Raucher benutzte also einen
Zigarrenhalter.



Lecoq verbarg seine begeisterte Bewunderung
kaum und schlug lautlos seine Hände gegeneinander. Der Kommissar
schien erstaunt zu sein, der Richter schien begeistert. Gévrols
Miene wurde jedoch deutlich länger. Der Brigadier wurde
kristallklar.



-Jetzt", fuhr der Mann fort, "hören Sie mir gut
zu. Hier ist also der junge Mann. Wie er seine Anwesenheit zu
dieser Stunde erklärte, weiß ich nicht. Sicher ist, dass er der
Witwe Lerouge sagte, dass er noch nicht zu Abend gegessen hatte.
Die gute Frau war erfreut und machte sich sofort daran, ein Essen
zuzubereiten. Das Essen war nicht für sie.



"Im Schrank fand ich die Überreste ihres
Abendessens, sie hatte Fisch gegessen, die Autopsie wird es
beweisen. Wie Sie sehen, gibt es nur ein Glas auf dem Tisch und ein
einziges Messer. Aber wer ist dieser junge Mann? Es ist sicher,
dass die Witwe ihn als weit über ihr stehend betrachtete. Im
Schrank liegt eine noch saubere Tischdecke. Hat sie es benutzt?
Nein. Für ihren Gast holte sie weiße Wäsche, und zwar die schönste.
Sie wollte ihm dieses wunderschöne Glas schenken, zweifellos ein
Geschenk. Schließlich ist klar, dass sie das Messer mit dem
Elfenbeingriff normalerweise nicht benutzte.



-Das ist alles sehr genau", murmelte der
Richter, "sehr genau.



-Der junge Mann saß also da. Er begann mit
einem Glas Wein, während die Witwe ihre Pfanne auf den Herd
stellte. Dann, als ihm das Herz fehlte, bat er um Schnaps und trank
fünf kleine Gläser davon. Nach einem zehnminütigen inneren Kampf -
er brauchte diese Zeit, um den Schinken und die Eier so weit zu
kochen, wie sie waren - stand der junge Mann auf, ging zu der
Witwe, die in der Hocke saß und sich nach vorne beugte, und schlug
ihr zweimal auf den Rücken. Sie war nicht sofort tot. Sie richtete
sich halb auf und klammerte sich an die Hände des Mörders. Der
Mörder trat zurück, hob sie plötzlich hoch und warf sie in die
Position, in der Sie sie sehen.



"Dieser kurze Kampf wird durch die Haltung der
Leiche angezeigt. Da sie in die Hocke ging und auf den Rücken
geschlagen wurde, musste sie auf den Rücken fallen. Der Mörder
benutzte eine scharfe und dünne Waffe, die, wenn ich mich nicht
irre, ein Stück eines Floretts sein muss, das entschärft und
geschärft wurde. Als er seine Waffe am Rock des Opfersabwischte,
hinterließ er uns diesen Hinweis. Er wurde in dem Kampf nicht
getroffen. Das Opfer klammerte sich zwar an seine Hände, aber da er
seine grauen Handschuhe nicht ausgezogen hatte...



-Aber das ist Romantik!" rief Gévrol
aus.



-Haben Sie die Fingernägel der Witwe Lerouge
untersucht, Herr Sicherheitschef? Nein, aber sehen Sie sie sich an
und sagen Sie mir, ob ich mich irre. Hier ist also die tote Frau.
Was will der Mörder? Geld, Wertgegenstände? Nein, nein, hundertmal
nein! Was er will, was er sucht, was er braucht, sind Papiere, von
denen er weiß, dass sie sich im Besitz des Opfers befinden. Um sie
zu bekommen, wirft er alles um, stößt Schränke um, entfaltet die
Wäsche, bricht den Sekretär auf, zu dem er keinen Schlüssel hat,
und leert die Matte.



"Endlich findet er sie. Und wissen Sie, was er
mit den Papieren macht? Er verbrennt sie nicht im Kamin, sondern in
dem kleinen Ofen im ersten Zimmer. Sein Zweck ist nun erfüllt. Was
wird er tun? Er flieht und nimmt alles mit, was er an Wertvollem
findet, um die Suche zu verwirren und einen Diebstahl anzuzeigen.
Nachdem er alles erbeutet hat, wickelt er es in die Serviette, die
er zum Abendessen benutzen wollte und bläst die Kerze aus, rennt
davon, schließt die Tür von außen und wirft den Schlüssel in einen
Graben.... Das war's.



-Herr Tabaret", sagte der Richter, "Ihre
Untersuchung ist bewundernswert und ich bin überzeugt, dass Sie
Recht haben.



-Hein!", rief Lecoq, "ist er nicht kolossal
genug, mein Papa Tirauclair?



-Ich denke nur, dass dieser sehr gute junge
Mann durch ein Paket, das in eine weiße Serviette gewickelt war und
das man schon von weitem sehen konnte, ein wenig behindert worden
sein muss.



-Sie verstehen, dass er nicht die Dummheit
begangen hat, den amerikanischen Omnibus zu nehmen, um die
Eisenbahnstation zu erreichen. Er ging zu Fuß auf dem kürzeren Weg
am Wasser entlang. Als er die Seine erreichte, war seine erste
Sorge, sofern er nicht noch stärker war, als ich annehme, dieses
indiskrete Paket in die Seine zu werfen.



-Glauben Sie das, Papa Tirauclair?", fragte
Gévrol.



-Ich würde es wetten und der Beweis dafür ist,
dass ich drei Männer unter der Aufsicht eines Gendarmen geschickt
habe, um die Seine an der Stelle zu durchsuchen, die am nächsten an
dieser Stelle liegt. Wenn sie das Paket finden, habe ich ihnen eine
Belohnung versprochen.



-Aus Ihrer eigenen Tasche, alter
Liebhaber?



-Ja, Herr Gévrol, aus meiner Tasche.



-Wenn sie das Päckchen doch nur finden
würden!



Mit diesen Worten kam ein Gendarm
herein.



-Hier", sagte er und zeigte eine nasse
Serviette mit Silber, Geld und Schmuck, was die Männer gefunden
haben. Sie fordern 100 Francs, die ihnen versprochen wurden.



Vater Tabaret zog eine Banknote aus seiner
Brieftasche und übergab sie dem Gendarmen.



-Nun", fragte er und blickte Gévrol mit einem
herrlichen Blick an, "was denkt der Untersuchungsrichter?



-Ich glaube, dass wir dank Ihrer
bemerkenswerten Einsicht zu einem Ergebnis kommen werden und
...



Er kam nicht zum Ende. Der Arzt, der mit der
Autopsie des Opfers beauftragt worden war, erschien.



Nachdem der Arzt seine ekelhafte Arbeit
erledigt hatte, konnte er die Behauptungen und Vermutungen von
Pater Tabaret nur bestätigen. So erklärte er die Lage der Leiche
ebenso wie der Mann. Auch er war der Meinung, dass es einen Kampf
gegeben haben musste. Er wies sogar auf einen kaum wahrnehmbaren
bläulichen Kreis um den Hals des Opfers hin, der wahrscheinlich
durch eine starke Umarmung des Mörders entstanden war. Schließlich
sagte er aus, dass die Witwe Lerouge etwa drei Stunden vor dem
Schlag gegessen hatte.



Nun mussten nur noch einige Beweisstücke
gesammelt werden, die später zur Überführung des Täters dienen
konnten.



Pater Tabaret besichtigte mit äußerster
Sorgfalt die Fingernägel der Toten und konnte mit unendlicher
Vorsicht die wenigen Hautabschürfungen, die sich darin befanden,
entfernen. Der größte dieser Handschuhreste war nicht einmal zwei
Millimeter groß, aber die Farbe war leicht zu erkennen. Er legte
auch das Stück des Unterrocks beiseite, an dem der Mörder seine
Waffe abgewischt hatte. Dies war zusammen mit dem Paket, das in der
Seine gefunden wurde, und den verschiedenen Fingerabdrücken, die
der Mann gefunden hatte, alles, was der Mörder zurückgelassen
hatte.



Es war nichts, aber in den Augen von Herrn
Daburon war dieses Nichts enorm und er war guter Hoffnung. Der
größte Stolperstein bei der Untersuchung von mysteriösen Verbrechen
ist ein Irrtum über das Motiv. Wenn die Ermittlungen in eine
falsche Richtung gehen, entfernen sie sich immer weiter von der
Wahrheit, je weiter sie fortgesetzt werden. Dank Pater Tabaret war
sich der Richter ziemlich sicher, dass er sich nicht irren
würde.



Es war Nacht geworden und in der Zwischenzeit
hatte der Magistrat nichts mehr in La Jonchère zu tun. Gévrol, der
den Wunsch hatte, sich dem Mann mit den Ohrringen anzuschließen,
erklärte, dass er in Bougival bleiben würde. Er versprach, den
Abend gut zu nutzen, alle Lokale aufzusuchen und, wenn möglich,
neue Zeugen zu finden.



Als er aufbrach und der Kommissar und alle
anderen sich verabschiedeten, schlug Herr Daburon vor, dass Vater
Tabaret ihn begleiten sollte.



-Ich wollte um diese Ehre bitten", antwortete
der Mann.



Sie gingen zusammen hinaus und natürlich wurde
das Verbrechen, das gerade entdeckt worden war und das auch sie
beschäftigte, zum Thema des Gesprächs.



-Werden wir die Vorgeschichte dieser alten Frau
kennen oder nicht?", wiederholte Pater Tabaret, "das ist alles, was
wir jetzt wissen müssen.



-Wir werden sie kennen", antwortete der
Richter, "wenn die Lebensmittelhändlerin die Wahrheit gesagt hat.
Wenn der Ehemann der Witwe Lerouge zur See gefahren ist, wenn ihr
Sohn Jacques an Bord ist, wird uns das Marineministerium schnell
die fehlenden Informationen liefern. Ich werde noch heute Abend
schreiben.



Sie erreichten den Bahnhof von Rueil und nahmen
die Eisenbahn. Der Zufall war ihnen hold. Sie befanden sich allein
in einem Abteil der ersten Klasse.



Aber Vater Tabaret plauderte nicht mehr. Er
dachte nach, er suchte, er kombinierte und an seiner Physiognomie
konnte man die Arbeit seiner Gedanken verfolgen. Der Richter
betrachtete ihn neugierig, fasziniert von dem Charakter dieses
seltsamen Mannes, den eine, gelinde gesagt, originelle Leidenschaft
in den Dienst der Rue de Jerusalem gestellt hatte.



-Herr Tabaret", fragte er ihn unvermittelt,
"wie lange, sagen Sie mir, sind Sie schon im Polizeidienst?



-Neun Jahre, Herr Richter, neun Jahre, und ich
bin ziemlich überrascht, erlauben Sie mir, es Ihnen zu gestehen,
dass Sie noch nicht von mir gehört haben.



-Ich kannte Sie vom Hörensagen, ohne es zu
ahnen", antwortete Herr Daburon und als ich hörte, wie Ihr Talent
gefeiert wurde, hatte ich die ausgezeichnete Idee, Sie zu rufen.
Ich frage mich nur, was Sie auf diesen Weg gebracht hat?



-Der Kummer, Herr Richter, die Isolation, die
Langeweile. Ach, ich war nicht immer glücklich, kommen Sie!



-Man hat mir gesagt, dass Sie reich
sind.



Der Mann stieß einen tiefen Seufzer aus, der
allein schon die grausamsten Enttäuschungen offenbarte.



-Ich fühle mich wohl, in der Tat", antwortete
er, "aber es war nicht immer so. Bis zu meinem fünfundvierzigsten
Lebensjahr habe ich von sinnlosen und unnötigen Opfern und
Entbehrungen gelebt. Ich hatte einen Vater, der meine Jugend
verdarb, mein Leben ruinierte und mich zum bedauernswertesten Mann
der Welt machte.



Er ist einer dieser Berufe, deren Charakter so
geprägt ist, dass man ihn nie ganz abstreifen kann.



Herr Daburon war immer und überall ein wenig
Untersuchungsrichter.



-Herr Tabaret", fragte er, "Ihr Vater ist der
Urheber all Ihrer Missgeschicke?



-Leider ja, Sir. Ich habe ihm auf lange Sicht
vergeben, aber früher habe ich ihn verflucht. Ich habe sein
Andenken mit allen Schmähungen überschüttet, die der stärkste Hass
hervorruft, als ich erfuhr.... Aber ich kann Ihnen das anvertrauen.
Ich war fünfundzwanzig Jahre alt und verdiente zweitausend Francs
pro Jahr im Pfandhaus, als eines Morgens mein Vater bei mir eintrat
und mir unvermittelt mitteilte, dass er ruiniert sei und kein Geld
mehr zum Essen habe. Er schien verzweifelt und sprach davon, seinem
Leben ein Ende zu setzen. Ich liebte ihn. Natürlich beruhigte ich
ihn, beschrieb ihm meine Situation, erklärte ihm ausführlich, dass
es ihm an nichts fehlen würde, solange ich Geld verdiene und
erklärte ihm, dass wir zusammen wohnen würden. Was gesagt wurde,
wurde getan und zwanzig Jahre lang hatte ich den alten Mann unter
meiner Obhut...



-Was, Sie bereuen Ihr ehrenhaftes Verhalten,
Monsieur Tabaret?



-Doch, ich bereue es! Das heißt, er hätte es
verdient, von dem Brot, das ich ihm gab, vergiftet zu
werden!



Herr Daburon machte eine Geste der
Überraschung, die der Mann bemerkte.



-Warten Sie, bevor Sie mich verurteilen", fuhr
er fort. Hier bin ich also, mit fünfundzwanzig Jahren, und erlege
dem Vater die härtesten Entbehrungen auf. Keine Freunde, keine
Liebschaften, nichts. Um unser Einkommen zu erhöhen, ging ich
abends zu einem Notar, um die Rollen abzuschreiben. Ich verweigerte
mir sogar den Tabak. Egal wie sehr ich mich bemühte, der alte Mann
beschwerte sich ständig, er vermisste seinen früheren Wohlstand, er
brauchte Taschengeld für dies und das und auch meine größten
Anstrengungen konnten ihn nicht zufriedenstellen. Gott weiß, wie
ich gelitten habe.



"Ich war nicht dazu geboren, allein wie ein
Hund zu leben und alt zu werden. Ich habe einen Familienbuckel.
Mein Traum wäre es gewesen, zu heiraten, eine gute Frau anzubeten,
ein wenig von ihr geliebt zu werden und Kinder um mich herum zu
haben. Aber bast... wenn diese Gedanken mein Herz zum Ersticken
brachten und mir die eine oder andere Träne entlockten, rebellierte
ich gegen mich selbst. Ich sagte mir: "Mein Junge, wenn man nur
dreitausend Francs im Jahr verdient und einen alten, geliebten
Vater hat, unterdrückt man seine Gefühle und bleibt Junggeselle.
Und doch hatte ich ein junges Mädchen kennengelernt!



Vor dreißig Jahren, schauen Sie mich an, ich
muss wie eine Tomate aussehen.... Ihr Name war Hortense. Wer weiß,
was aus ihr geworden ist? Sie war schön und arm. Schließlich war
ich ein alter Mann, als mein Vater starb, der Elende, der...



-Monsieur Tabaret!" unterbrach der Richter; oh,
Monsieur Tabaret!



-Aber da ich Ihnen sage, daß ich ihm die
Absolution erteilt habe, Herr Richter! Nur werden Sie meinen Zorn
verstehen. Am Tag seines Todes fand ich in seinem Sekretär eine
Eintragung über zwanzigtausend Francs Rente!



-Wie, er war reich?



-Ja, sehr reich, denn das war nicht alles. Er
besaß ein Anwesen in der Nähe von Orléans, das jährlich mit 6.000
Francs verpachtet war. Außerdem besaß er ein Haus, das Haus, in dem
ich wohne. Wir wohnten dort zusammen und ich, ein Narr, ein
Dummkopf, ein Dummkopf, ein rohes Tier, zahlte alle drei Monate
meine Miete an den Hausmeister.



-Das war stark!", sagte Herr Daburon.



-Ist es nicht so, Sir? Es war wie das Geld aus
meiner Tasche zu stehlen. Zu allem Überfluss hinterließ er ein
Testament, in dem er im Namen des Vaters und des Sohnes erklärte,
dass er nur mein Bestes im Sinn habe, wenn er so handle. Er
schrieb, er wolle mich an Ordnung und Sparsamkeit gewöhnen und mich
davon abhalten, Verrücktes zu tun. Und ich war fünfundvierzig Jahre
alt und seit zwanzig Jahren warf ich mir vor, einen Cent unnötig
ausgegeben zu haben! Das heißt, er hatte auf mein Herz spekuliert,
er hatte... Ach, da wird einem ja die kindliche Pietät verleidet,
Ehrenwort!



Der berechtigte Zorn von Vater Tabaret war so
lächerlich, dass der Richter sich nur mit Mühe ein Lachen
verkneifen konnte, trotz des wirklich schmerzhaften Hintergrunds
dieser Geschichte.



-Wenigstens", sagte er, "müssen Sie sich über
dieses Vermögen gefreut haben?



-Ganz und gar nicht, Sir, es kam zu spät. Brot
zu haben, wenn man keine Zähne mehr hat, das ist ein großer
Fortschritt! Das Heiratsalter war vorbei. Ich kündigte jedoch, um
einem Ärmeren als mir Platz zu machen. Nach einem Monat langweilte
ich mich zu Tode und um die fehlenden Zuneigungen zu ersetzen,
beschloss ich, mir eine Leidenschaft, ein Laster oder eine Manie
zuzulegen. Ich begann, Bücher zu sammeln. Sie denken vielleicht,
Herr Tabaret, dass man dafür gewisse Kenntnisse und Studien
benötigt....



-Ich weiß, lieber Herr Tabaret, dass man vor
allem Geld braucht. Ich kenne einen berühmten Bibliophilen, der
lesen können muss, aber mit Sicherheit nicht in der Lage ist,
seinen Namen zu unterschreiben.



-Das ist gut möglich. Ich kann auch lesen und
ich las alle Bücher, die ich kaufte. Ich werde Ihnen sagen, dass
ich nur das sammelte, was in irgendeiner Weise mit der Polizei zu
tun hatte. Memoiren, Berichte, Pamphlete, Reden, Briefe, Romane,
alles war gut für mich und ich verschlang es. Nach und nach fühlte
ich mich zu dieser geheimnisvollen Macht hingezogen, die von der
Rue de Jerusalem aus die Gesellschaft überwacht und bewacht,
überall eindringt, die dichtesten Schleier lüftet, die Rückseite
aller Machenschaften studiert, errät, was man ihr nicht gesteht,
den Wert der Menschen und den Preis des Gewissens genau kennt und
in ihren grünen Kartons die furchterregendsten und schändlichsten
Geheimnisse aufbewahrt.



"Als ich die Memoiren der berühmten Polizisten
las, die so anziehend sind wie die besten Fabeln, begeisterte ich
mich für diese Männer mit ihrem feinen Gespür, die feiner als
Seide, geschmeidig wie Stahl, durchdringend und listig, fruchtbar
für unerwartete Ressourcen, die dem Verbrechen auf der Spur sind,
den Code in der Hand, durch das Gestrüpp der Legalität, wie die
Wilden von Cooper ihren Feind in den Wäldern Amerikas verfolgen.
Ich hatte den Wunsch, ein Rädchen im Getriebe der bewundernswerten
Maschine zu sein und eine kleine Vorsehung zu werden, die das
Verbrechen bestraft und die Unschuld triumphieren lässt. Ich
versuchte es und es stellte sich heraus, dass ich nicht allzu
ungeeignet für diesen Beruf bin.



-Und gefällt er Ihnen?



-Ich verdanke ihm meine größten Freuden, Sir.
Adieu Langeweile! Seit ich die Jagd nach dem Buch aufgegeben habe,
um mich mit meinem Mitmenschen zu beschäftigen... Ach, das ist eine
schöne Sache! Ich zucke mit den Achseln, wenn ich sehe, wie ein
Jobber 25 Francs für das Recht bezahlt, einen Hasen zu schießen.
Was für ein schöner Fang! Erzählen Sie mir von der Jagd mit dem
Mann! Bei dieser Jagd werden alle Fähigkeiten eingesetzt und der
Sieg ist nicht ohne Ruhm. Hier ist das Wild dem Jäger ebenbürtig,
es hat Intelligenz, Kraft und List wie der Jäger und die Waffen
sind fast gleichwertig. Ach, wenn man die Emotionen dieser
Versteckspiele zwischen dem Verbrecher und dem Sicherheitsbeamten
kennen würde, würde jeder in die Rue de Jerusalem gehen und um
Hilfe bitten. Das Unglück ist, dass die Kunst verloren geht und
schrumpft. Schöne Verbrechen sind selten geworden. Die starke Rasse
der furchtlosen Schurken hat Platz gemacht für den Abschaum unserer
vulgären Gauner. Die wenigen Schurken, die von Zeit zu Zeit von
sich reden machen, sind ebenso dumm wie feige. Sie unterschreiben
ihre Verbrechen und lassen ihre Visitenkarten herumliegen. Es ist
kein Verdienst, sie zu erwischen. Wenn man sie erwischt hat, kann
man sie geradewegs verhaften....



-Mir scheint jedoch," unterbrach Herr Daburon
lächelnd, "dass unser Mörder nicht so ungeschickt war.



-Dieser hier, Sir, ist eine Ausnahme und ich
würde mich freuen, ihn zu finden. Ich würde alles tun, um das zu
erreichen und mich selbst kompromittieren, wenn es sein müsste.
Denn ich muss dem Herrn Richter gestehen", fügte er mit einem
Anflug von Verlegenheit hinzu, "dass ich vor meinen Freunden nicht
mit meinen Heldentaten prahle. Ich verberge sie sogar so sorgfältig
wie möglich. Vielleicht würden sie mir weniger freundlich die Hand
schütteln, wenn sie wüssten, dass Tirauclair und Tabaret ein und
dieselbe Person sind.



Nach und nach kam das Verbrechen wieder auf den
Tisch. Es wurde vereinbart, dass Vater Tabaret sich am nächsten Tag
in Bougival niederlassen würde. Er hatte sich vorgenommen,
innerhalb von acht Tagen das ganze Land zu befragen. Der Richter
seinerseits würde ihn über alle Informationen, die er sammeln
würde, auf dem Laufenden halten und ihn zurückrufen, sobald die
Akte der Frau Lerouge vorläge, wenn man sie in die Hände bekommen
würde.



-Für Sie, Herr Tabaret", beendete der Richter
seine Ausführungen, "werde ich immer sichtbar sein. Wenn Sie mit
mir sprechen möchten, kommen Sie bitte sowohl nachts als auch
tagsüber. Ich gehe selten aus. Sie werden mich unfehlbar finden,
entweder bei mir zu Hause in der Rue Jacob oder im Palais in meinem
Kabinett. Es wird angeordnet, dass Sie eingelassen werden, sobald
Sie sich vorstellen.



In diesem Moment fuhr man in den Bahnhof ein.
Herr Daburon ließ einen Wagen vorfahren und bot Vater Tabaret einen
Platz an. Der gute Mann lehnte ab.



-Das ist nicht nötig", antwortete er, "ich
wohne, wie ich die Ehre hatte, Ihnen zu sagen, in der Rue
Saint-Lazare, nur zwei Schritte entfernt.



-Bis morgen!" sagte Herr Daburon.



-Bis morgen!", sagte Vater Tabaret und fügte
hinzu: "Wir werden es herausfinden.



Kapitel
III




Das Haus von Vater Tabaret liegt in der Tat
nicht mehr als vier Minuten vom Bahnhof Saint-Lazare entfernt. Er
besitzt dort ein schönes Gebäude, das sorgfältig gepflegt wird und
das sicher gute Erträge abwirft, obwohl die Mieten nicht zu hoch
sind.



Der gute Mann hat sich dort niedergelassen. Er
bewohnt ein großes, gut aufgeteiltes und komfortabel eingerichtetes
Appartement im ersten Stock auf der Straßenseite, dessen
Hauptschmuck seine Büchersammlung ist. Er lebt dort einfach, sowohl
aus Geschmack als auch aus Gewohnheit, und wird von einem alten
Hausmädchen bedient, dem bei besonderen Anlässen der Portier zur
Hand geht.



Niemand im Haus ahnte etwas von den
polizeilichen Aktivitäten des Herrn Eigentümers. Der kleinste Agent
braucht eine Intelligenz, von der man annahm, dass sie ihm vom
Aussehen her fehlte. Man hielt seine ständige Zerstreuung für einen
Anflug von Idiotismus.



Aber jeder hatte die Einzigartigkeit seiner
Gewohnheiten bemerkt. Seine ständigen Ausflüge ins Freie verliehen
seinem Auftreten einen geheimnisvollen und exzentrischen Anschein.
Nie sah man einen jungen, unordentlicheren und unregelmäßigeren
Wüstling als diesen alten Mann. Er kam zu den Mahlzeiten nach Hause
oder nicht und aß alles zu jeder Zeit. Er ging zu jeder Tages- und
Nachtzeit aus, ging oft aus und verschwand für ganze Wochen. Dann
bekam er seltsame Besuche: verdächtig aussehende Lustige und Männer
mit schlechtem Aussehen klingelten an seiner Tür.



Dieses unstete Leben hatte ihn in Verruf
gebracht. Man glaubte, in ihm einen schrecklichen Wüstling zu
sehen, der sein Einkommen damit verbrachte, durch die Straßen zu
ziehen. Man sagte: "Ist das nicht eine Schande für einen Mann in
diesem Alter? Er kannte diese Gerüchte und lachte darüber. Dies
hinderte jedoch einige Mieter nicht daran, seine Gesellschaft zu
suchen und ihm den Hof zu machen. Er wurde zum Abendessen
eingeladen und lehnte fast immer ab.



Er traf sich nur mit einer Person aus dem Haus,
aber dann mit der größten Vertrautheit, so dass er öfter bei ihr
als bei sich selbst war. Es war eine verwitwete Frau, die seit mehr
als 15 Jahren eine Wohnung im dritten Stock bewohnte: Frau Gerdy.
Sie wohnte mit ihrem Sohn Noël, den sie sehr liebte.



Noël war ein Mann von dreiunddreißig Jahren,
der älter aussah als er war. Er war groß, gut gebaut, hatte eine
edle und intelligente Physiognomie, große schwarze Augen und
schwarzes Haar, das sich natürlich lockte. Als Rechtsanwalt galt er
als sehr talentiert und hatte sich bereits einen gewissen Ruf
erworben. Er war ein hartnäckiger Arbeiter, kühl und meditativ,
aber leidenschaftlich in seinem Beruf und zeigte vielleicht etwas
protzig seine strengen Prinzipien und strengen Sitten.



Bei Frau Gerdy fühlte sich Vater Tabaret wie in
einer Familie. Er betrachtete sie als eine Verwandte und
betrachtete Noël als seinen Sohn. Oft hatte er den Gedanken gehabt,
um die Hand dieser Witwe anzuhalten, die trotz ihrer fünfzig Jahre
charmant war, aber er war immer zurückgehalten worden, weniger aus
Angst vor einer wahrscheinlichen Ablehnung, sondern aus Angst vor
den Konsequenzen. Wenn er einen Antrag machte und abgewiesen wurde,
sah er die Beziehungen, die für ihn sehr reizvoll waren,
abgebrochen. In der Zwischenzeit hatte er in einem schönen und
guten Testament, das bei seinem Notar hinterlegt wurde, den jungen
Anwalt als seinen allgemeinen Erben eingesetzt, unter der einzigen
Bedingung, einen jährlichen Preis von zweitausend Francs für den
Polizeibeamten zu stiften, der den verworrensten Fall "geklärt"
hatte.



So nah sein Haus auch lag, Vater Tabaret
brauchte mehr als eine Viertelstunde, um es zu erreichen. Als er
den Richter verließ, hatte er seine Meditationen wieder
aufgenommen, so dass er die Straße entlang ging, von den
geschäftigen Passanten hin und her geschoben, einen Schritt vor und
zwei zurück.



Er wiederholte zum fünften Mal die Worte der
Witwe Lerouge, die von dem Milchmädchen wiedergegeben wurden: "Wenn
ich mehr wollte, würde ich es bekommen.



-Es ist alles da", murmelte er. Die Witwe
Lerouge besaß ein wichtiges Geheimnis, an dessen Geheimhaltung
reiche und hochrangige Leute ein starkes Interesse hatten. Sie
hatte sie in der Hand, das war ihr Vermögen. Sie erpresste sie, sie
wurde missbraucht, sie wurde beseitigt. Aber welcher Art war dieses
Geheimnis und wie kam sie in seinen Besitz? Sie muss in ihrer
Jugend in einem großen Haus gedient haben. Dort muss sie etwas
gesehen, gehört oder überrascht haben. Natürlich gibt es da eine
Frau. Hat sie den Liebschaften ihrer Herrin gedient? Warum nicht?
In diesem Fall wird der Fall komplizierter. Es geht nicht mehr nur
darum, die Frau zu finden, sondern auch den Liebhaber zu entdecken,
denn der Liebhaber hat den Anschlag ausgeführt. Wenn ich mich nicht
irre, muss es sich um eine edle Person handeln. Ein Bürgerlicher
hätte die Mörder bezahlt. Dieser wich nicht zurück, er schlug
selbst zu und vermied so die Indiskretionen oder die Dummheit eines
Komplizen. Und er ist ein stolzer Mann, voller Kühnheit und
Kaltblütigkeit, denn das Verbrechen wurde auf bewundernswerte Weise
ausgeführt.



"Der Mann hatte nichts ausgelassen, was ihn
ernsthaft hätte kompromittieren können. Ohne mich hätte Gévrol, der
an einen Diebstahl glaubte, nur Feuer gesehen. Zum Glück war ich
da! Aber nein", fuhr der gute Mann fort, "das kann es nicht sein.
Es muss mehr als eine Liebesgeschichte sein. Ein Ehebruch! Die Zeit
wird ihn auslöschen...



Vater Tabaret trat auf die Veranda seines
Hauses. Der Pförtner, der am Fenster seiner Loge saß, sah ihn im
Licht des Gasbrenners.



-Da kommt der Hausbesitzer nach Hause...",
sagte er.



-Es scheint", bemerkte die Pförtnerin, "dass
ihre Prinzessin ihn heute Abend nicht haben wollte, er sieht noch
schlimmer aus als sonst.



-Wenn das nicht unanständig ist", nickte der
Portier, "dann ist er auch ziemlich entkräftet. Seine Schönheiten
haben ihn in einen guten Zustand versetzt! Eines Morgens wird man
ihn in ein Pflegeheim bringen müssen, mit einer Zwangsjacke!



-Sehen Sie ihn sich an", unterbrach die
Türsteherin, "sehen Sie ihn sich in der Mitte des Hofes an! Der
Mann war am Ende der Veranda stehen geblieben, hatte seinen Hut
abgenommen und gestikulierte, während er mit sich selbst sprach.
Nein, sagte er sich, ich habe es noch nicht geschafft, ich
brenne... aber ich bin nicht da.



Er ging die Treppe hinauf und klingelte an der
Tür, wobei er vergaß, dass er seinen Hauptschlüssel in der Tasche
hatte. Seine Haushälterin öffnete.



-Wie, Sie sind es, Monsieur, zu dieser
Stunde!



-Was?", fragte der Mann.



-Ich sage", erwiderte die Haushälterin, "es ist
halb neun Uhr nach Mitternacht. Ich dachte, Sie würden heute Abend
nicht nach Hause kommen. Haben Sie schon zu Abend gegessen?



-Nein, noch nicht.



-Gut, dass ich das Essen warmgehalten habe, Sie
können sich an den Tisch setzen.



Vater Tabaret setzte sich und löffelte die
Suppe, aber als er sich wieder auf sein Pferd setzte, dachte er
nicht mehr ans Essen, sondern blieb wie angewurzelt stehen und
hielt den Löffel in die Höhe.



Er wird verrückt", dachte Manette, "sehen Sie
sich nur diese Dummheit an! Was für einen Sinn hat es, so ein Leben
zu führen? Sie klopfte ihm auf die Schulter und schrie ihm ins Ohr,
als ob er taub wäre:



-Wollen Sie nicht essen? Sie haben also keinen
Hunger?



-Doch, doch", stammelte er und versuchte
mechanisch, die Stimme in seinem Ohr loszuwerden, "ich habe
Appetit, denn seit heute Morgen war ich gezwungen...".



Er unterbrach sich, blieb offen stehen und
blickte ins Leere.



-Sie mussten... wiederholte Manette.



-Donner!", rief er und streckte seine geballten
Fäuste zur Decke, heiliger Donner, ich bin da!



Seine Bewegung war so plötzlich und heftig,
dass die Haushälterin ein wenig erschrak und sich in den hinteren
Teil des Esszimmers, nahe der Tür, zurückzog.



-Ja", fuhr er fort, "es ist sicher, dass es ein
Kind gibt!



Manette kam schnell näher.



-Ein Kind?", fragte sie.



Aber der Mann bemerkte, dass seine Dienerin ihn
beobachtete.



-Er sagte wütend zu ihr, was machen Sie denn
hier? Wer macht Sie so kühn, dass Sie kommen, um die Worte zu
sammeln, die mir entgehen? Tun Sie mir den Gefallen und gehen Sie
in Ihre Küche und kommen Sie erst wieder, wenn ich rufe.
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