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Lukijalle


Arvoisa lukija, tämä tarina Jurtasta on vain tarina. Kaikki tarinan henkilöt ovat keksittyjä hamoja, heitä ei oikeasti ole olemassa. Tai jos on, niin kyseessä on puhdas sattuma.


Pitkälti samoin on tarinan paikkakuntien laita, kirkonkylä on vain jokin kirkonkylä, Tervahaudan kylä on vain jokin autioituva maalaiskylä, mutta keksitty. Monet muutkin tarinan tapahtumapaikat ovat mielikuvituksen tuotetta.


Mongolia, Helsinki, Tampere, Hämeenlinna ja Lahti ovat toki oikeassakin elämässä olemassa, mutta mitään Juha Järvenkarin tai Santeri Björkbergin seikkailuja ei siellä ikinä oikeasti ole tapahtunut. Ellei sattumalta ja tietämättäni.


Jurtan toki itse olen rakentanut ja elämistä siinä testannut. Tarinassa kerrotuin ohjein saattaa tuo lukijaltakin onnistua. Suosittelen.


Tukijoukoilleni


Parhaimmat kiitokset!


Vähäisistä virheistä huolimatta jurtta on valmis.


Suru-uutinen iäkkään ystäväni kuolemasta tuli järkytyksenä. Luin sen käsin kirjoitettujen muistiinpanomuisteloiden viimeisiltä sivuilta. Mikä pahinta, vainaja itse, tai siis hän, iäkäs ystäväni, joka pian oli kuoleva, oli sen kaiken lyijykynällään paperiin raapustanut käyttäen vanhahtavia kaunokirjaimia.


Tarina hänen elämänsä synkistä vaiheista oli uskomaton! Pysähdyin miettimään, oliko tämä ystäväni ollut ovelalla tavalla petollinen piru, suoraan sanottuna epärehellinen paskiainen. Vai sittenkin oikea enkeli? Sydämellinen, viisas ihminen, jolla sattui vain olemaan vilkas mielikuvitus. Luulin tunteneeni tuon erakon varsin hyvin, ainakin hänen lapsuutensa ja nuoruutensa osalta asia piti hyvin todennäköisesti paikkansa, olinhan sen kaiken jo kertaalleen saanut häneltä itseltään kuulla. Mutta aikuisiän, ja varsinkaan hänen vanhuutensa ajoilta en näköjään tiennyt yhtään mitään, vaikka muuta olin luullut. Katkeraa oli todeta, että pelkkien heppoisten oletusten varaan olin omia johtopäätöksiäni ihmisestä rakentanut. Luettuani sen kaiken sain ikävä kyllä tietää enemmän kuin olisin ikinä halunnut. Tunsin olevani kovin epävarma ja hämmentynyt sen kaiken lukemani suhteen. Mikä oli totuus? Vai oliko totuutta edes olemassa tässä tapauksessa? Oliko se kaikki kauheus oikeasti tapahtunut? Saattoihan sekin olla mahdollista, että tuo erikoinen vanhus oli käyttänyt ovelasti värikynää ja kiusallaan raapustellut vilkkaan mielikuvituksensa tuotteita paperiin? Joko kiusaa tehden tietoisesti tahallaan, tai puolivahingossa tietämättään. Mutta miten tästä edetä? Pitäisikö nämä kaikki Santerin kirjoittamat muistiinpanot viedä asiantuntijoille tutkittavaksi? Mitä mieltä poliisi olisi tästä kaikesta?


Näissä mietteissä päätin ryhtyä selailemaan omia kalenterimuistiinpanojani ja kirjoittamaan niiden pohjalta omaa osuuttani, tarkoituksena jäsennellä pirstaleista sekamelskaa järjellisemmäksi kokonaisuudeksi. Rajasin tapahtumat reilun vuoden mittaiseen ajanjaksoon viime vuoden toukokuusta tämän vuoden juhannukseen. Sen ajan olin ehtinyt viettää eläkepäiviä ja rakentaa uutta mielekästä sisältöä loppuelämälleni. Tai ainakin yrittänyt rakentaa. Tapahtumien muistelu ja kirjaaminen saattaisi ehkä jossain määrin selkiyttää ajatuksiani.


Sitten kun kaikki olisi paperilla, pystyisin kenties päättämään, mitä näille asioille tulee tehdä. Pyytäisinkö ulkopuolista arviointiapua vai antaisiko kaiken vain olla? Nyt kyseessä olisi eräänlainen aikalisä ja tuumaustauko.


Edessä olisi eläkeläiselämäni toinen mittava projekti, ensimmäisen oli saanut päätökseen vajaa vuosi sitten kesällä, jolloin muutin Mongoliaani.




Eläkkeelle


Viime vuoden alkupuoli tammikuusta kevääseen oli siihenastisen elämäni tuskaisinta aikaa. Iän, stressin ja unettomuuden yhdistelmä oli kuljettamassa minua ennenaikaiseen kuolemaan. En tiedä, johtuiko se jääräpäisyydestäni, kunniani puolustamisesta vai ammattiylpeydestäni, kun en halunnut myöntää itselleni, enkä ainakaan työkavereilleni epäonnistuneeni viimeisessä ”keississäni”. Kuukausien ajan oli minulle aluksi vain vihjailtu, sitten ystävällisesti neuvottu ja lopulta jo suoraan ohjeistettu jäämään lomalle, ja lomien jatkeeksi suoraan eläkkeelle. Muka sisukas kun olin, todellisuudessa pelkkä pähkähullu, en kenenkään vihjeitä kuunnellut enkä ohjeita totellut. Sen sijaan pyysin kaikki rästilomani maksuun rahana, koska halusin näyttää, kuinka pystyisin monimutkaiseksi osoittautuneen viimeisen työni saattamaan kunnialla maaliin.


Jokainen meistä, tai luultavasti suurin osa ihmisistä tulee suunnitelleeksi tulevaisuuttaan. Minä ja vaimoni olimme jo vuosia haaveilleet matkasta Mongoliaan. Syvällisesti olimme perehtyneet tuon sotaisan paimentolaiskansan kiehtovaan kulttuuriin ja elämäntapaan. Myönnän, vähemmälläkin pohjatyöllä olisi pitänyt matkaan päästä, pelkästään minua, minun töitäni ja minun jahkailujani saa syyttää, kun reissu aina lykkääntyi. Usein tulimme käyttäneeksi sanoja ”sitten kun”. Sitten kun on paremmin aikaa, sitten kun olemme eläkkeellä, sitten kun…


No, nyt kun viimein olisi aikaa, nyt kun olisin eläkkeellä, niin mikäpä olisi, jos repäisisi oikein kunnolla ja toteuttaisi nuo ”sitten kun”-haaveet. Karulla tavalla sain oppia, että elämässä ei kaikki käy niin kuin suunniteltu on. Minun tapauksessani mutkana matkassa on sellainen ikävä tosiasia, että olen leski. Rakas vaimoni kuoli. Syöpä vei.


Niinpä niin. ”Sitten kun.” Turhaa kaikki, joutavaa. Yksinkö nyt matkustaisin? Ei kuulosta houkuttelevalta. Ei alkuunkaan. No, katson eteenpäin. Luultavasti aika parantaa haavat.


Uni


Alitajunnassani jo heti alkuun aavistelin, tunsin, melkein tiesin, että untahan sen pakko oli olla. Harvinaisen todentuntuiselta se vaikutti. Pääasiassa aivan hullulta.


Ja tosiaan, luettuani nuo muistelot, jotka erakkoystäväni oli kirjoittanut, käsitin tuon sekavuuden johtuneen osittain myös hänestä. Jos joku olisi joskus aiemmin väittänyt, että toisen ihmisen uniin voitaisiin mukaan tunkeutua, olisin tyrmännyt väitteen pelkkänä huuhaana. Suoralta kädeltä ja yksiselitteisesti. Nyt tilanne on toinen, enää en ryhdy vastaan vänkäämään, uneeni oli tunkeuduttu, salaa ja lupaa pyytämättä.


Siitä on kulunut jo reilu vuosi, mutta muistan tuon unen kuin eilisen päivän. Näin se meni:


Olin lähtenyt yksin reissuun. Sittenkin. Olin omatoimisella ulkomaanmatkalla, joka oli alkanut epäsuotuisissa merkeissä. Pitkä lento oli ikävine ilmakuoppineen ja rajuilmoineen ollut vastenmielinen kokemus. Rasittavien ja kauhunsekaisten vaiheiden päätteeksi kone oli viimein laskeutunut Mongolian pääkaupunkiin Ulan Batoriin, yli tunnin myöhässä. Eikä siinä vielä kaikki! Matkalaukkujen odotus oli vienyt lähes kaksi tuntia. Ja - kentän taksijono oli ollut toivottoman pitkä. Vihdoin viimein myöhään illalla olin päässyt kaupungin keskustaan ja sisälle korkeatasoiseen hotelli Kempinski Khan Palaceen.


Seisoin hölmistyneenä hotellin vastaanottotiskin edessä ja kuuntelin virkailijan käsittämätöntä englannin, venäjän ja mongolin sekamelskakieltä. Ymmärsin sanan sieltä, toisen täältä. Vastaanotto yritti ilmeisesti kertoa minulle, että hotelli oli täynnä, yhtään vapaata huonetta ei tarjolla ollut. Minä kihisin kiukusta. Olin varannut ja maksanut huoneen jo puoli vuotta sitten. Tasoitin hengitystäni, taistelin lopullista räjähdystä vastaan. Kaivoin salkustani kaikki varaamaani huoneeseen liittyvät dokumentit ja kopion maksukuitista. Virkailija naputteli tietokonettaan ja yritti parhaansa mukaan selvittää asiaa. Lopuksi hän levitteli anteeksipyytävästi käsiään ja ojensi minulle korvaavan hotellin brosyyrin. Saisin välittömästi huoneen The Corporate-hotellista ja taksi veisi minut maksutta sinne. Olin pettynyt, epätoivoinen, ennen kaikkea vihainen. Viiden tähden hotelli vaihtuisi Ö-luokan matkataloon. Päätin, etten missään tapauksessa suostuisi moiseen järjestelyyn. Olen aina käyttäytynyt maltillisesti, mutta siinä tilanteessa en siihen pystynyt. Sain raivokohtauksen. Vastaanotto vinkkasi turvamiehen paikalle. Lihaskimppu näytti vähintään 130-kiloiselta jässikältä, hän ohjasi isällisin ottein minut matkatavaroineni hotellin olko-ovelle ja siitä kadun varressa odottavaan ruosteiseen taksiin. Yritin rimpuilla ja huutaa. Turvamies taivutti minut varmoin ottein auton takapenkille. Matkatavarani hän heitti auton takakonttiin. Taksikuskia hän ohjeisti lyhyin mongolialaisin lausein, minä en siitä kielestä ymmärtänyt mitään. Auto ampaisi matkaan. Saavuimme sillalle, joka ylitti kaupunkia halkovan joen. Pian taksi pysähtyi The Corporate-hotellin eteen. Kuljettaja nousi autosta, avasi auton takaluukun ja nosti matkalaukkuni jalkakäytävälle. Pian hän avasi auton takaoven ja jäi käsi ojossa odottamaan autosta poistumistani. Nielin kiukkuni, nousin autosta ja ojensin juomarahaksi viiden dollarin setelin. Kuski hymyili leveästi, hän kumarsi syvään, lausui rallienglantia muistuttavia kiitoksen sanoja ja toivotti minut lämpimästi tervetulleeksi Mongoliaan.


Sain huoneen, joka oli kaukana viidestä tähdestä. Mielestäni se oli enintään puolikkaan tähden arvoinen epäsiisti. En jaksanut enää raivota ja riidellä, olin liian väsynyt. Olin niin uupunut, että rojahdin vaatteet päällä päiväpeitteen päälle sänkyyn. Olin luovuttanut. Tai siinä vaiheessa niin luulin. Kaikkein parasta olisi ollut, jos siinä vaiheessa olisin herännyt. Valitettavasti uneni vain jatkui.


Muistan kaivanneeni pelkästään lepoa ja rauhaa, mutta mitään sellaista ei minulle suotu. Minut tempaistiin toiseen paikkaan ja toiseen aikaan, keskelle kuolemaa, sotaan, kauaksi rauhasta. Armoton kipu vihloi vasenta pohjettani. Puuskutin hengästyneenä, haukoin henkeä ja tunnustelin otsaani ilmestynyttä pitkää haavaa. Kasvoilleni valui verta ja silmiäni kirveli. Olin epätoivon partaalla, minua ahdisti ja raivostutti. Otsan verenvuoto huolestutti, mutta ei se tuntunut läheskään niin pahalta kuin jalan tuska. Vihollisen ampuma nuoli oli läpäissyt pohkeeni. Varmaankin nuolessa oli jonkun aloittelevan sepän valmistama rautakärki, tylsä ja kiero. Verta valui norona nahkasaapikkaaseeni. Istuin hevoseni selässä, läähätin ja huojuin. Yritin tasoittaa hengitystäni. Hevoseni Suurivaino, vahva tumma ori, huohotti myös raskaasti. Se oli jälleen kerran tehnyt miehen työn, nopeutensa ja voimiensa ansiosta se oli pelastanut henkeni tuossa kiivaassa taistelussa. Tantereella lojui satoja kuolleita taistelijoita, suurin osa vastustajan jalkaväkeä. Muutama mies näytti vielä kituvan, valitti surkeasti tai huusi apua ja armoa. Meidän puolen hyväkuntoisimmat ja ahneimmat olivat jo keräämässä sotasaalista ja vapauttamassa kituvia vihollisia pois kärsimyksistä. Vähänkään liikuntakykyiset vihollistaistelijat yrittivät epätoivoisesti paeta tai piiloutua. Minullekin olisi ollut viisainta paeta, paeta pois siitä unesta ja nousta ylös todellisuuteen. Vaan ei, jokin outo voima pidätteli minua siinä painajaisessa. Näin, kuinka noin kolmen nuolenkantaman päässä lännessä siinsi hopeavälkkeinen vesi, se oli Kaspianmeri. Niin lähelle tavoitettamme me olimme päässeet. Näkymä oli kuin jostain satukertomuksesta. Iltapäivän aurinko paistoi lämpimästi, vesi välkkyi hopeisena, kuolevat soturit valittivat tuskiaan, veri lemusi. Havahduin, sillä minua lähestyi oikean käden suunnalta Tsingis Khanin näköinen vanha ryhdikäs mies uljaine ratsuineen. Ravistelin päätäni, katsoin tarkemmin. Kyllä! Tosiaan! Hän se oli, itse Khan! Kaukaisesti hän muistutti pomoani, sitä en kyllä alkuunkaan ymmärtänyt, kuinka se oli mahdollista. Joka tapauksessa, koetin parhaani mukaan ryhdistäytyä, vaikka pohkeen kipu vain yltyi.


- Taistelit rohkeasti! Rohkeasti, kuten aina!


- Kiitos, suuri Khan! Kiitos kauniista sanoista! Tein vain parhaani, en muuta sen kummempaa.


- Jaa, jaa. Näköjään olet haavoittunut.


- Pieni pintanaarmu vain. Huomenna olen taas kunnossa, kun seuraavaan taisteluun käymme.


- Rauhoitu soturi! Etkö sinä ymmärrä, olet haavoittunut. Ei sinun tarvitse huomenna taistella. Ja muutenkin, tavoitteemme on tällä erää saavutettu. Tämä vihollinen on lyöty, nyt lepäämme.


- Vain niin. Milloin jatkamme matkaa?


- Aika näyttää. Mutta sinä, sinun taistelusi on nyt taisteltu, sinulle minä tarjoan tästä päivästä lähtien vapauden ja rauhallisen loppuelämän. Sinä jäät nyt eläkkeelle.


- Eläkkeelle? Suuri Khan, mitä tarkoitat?


- Etkö sitäkään ymmärrä? Sinun taistelut on taisteltu, sinä jäät eläkkeelle. Etsit hyvän paikan läheltä virtaa, isiemme maasta. Asetut sinne aloillesi. Rakennat sinne jurttasi. Ja tässä, odotahan, tässä on sinulle riittävästi omaisuutta vanhuuden varalle. Suuri Khan ojensi käsiini painavan jakinnahkaisen satulalaukun. Laitoin sen oman hevoseni selkään pienen satulani eteen. Hyppäsin hevosen selästä alas maahan ja kumarsin syvään kiitokseksi. Khan nauroi.


- Älä pelleile. Sinä pelastit äskeisessä taistelussa henkeni, minun pitäisi kumartaa sinua.


- Mutta... en minä muista mitään. Mitä tapahtui?


- Pelastit henkeni. Se riittää. Mene tuonne shamaanini luo ja pyydä häntä hoitamaan jalkasi kuntoon. Ja pääsi myös, ei näytä sekään olevan kunnossa.


Khan osoitti kädellään taaksemme. Näin jakkihärkien vetävän suurta leveää vaunua, jonka päällä oli valmiiksi pystytetty jurtta. Jurtan savupiipusta nousi savua. Jurtan oviaukon edessä istui Khanin kaksi parantajaa, shamaania. Hämmästelin heidän ulkonäköään. He olivat lähes saman näköisiä, pienikokoisia ruskeasilmäisiä miehiä, molemmilla saamelaisasut päällä, neljäntuulenlakit päässä. Toinen shamaani naputteli käyrällä sarvenpätkällä soikeaa rumpua, antoi rytmiä toiselle, joka soitti yksitoikkoista sävelmää morin khuurilla, hevosenpääviululla. Viulua soittava shamaani lauloi höömeitä, mystistä kurkkulaulua. Mielestäni tuo ääntely kuulosti juopuneen örinältä.


- Kun jalkasi on kunnossa, ja pääsi, lähdet ratsastamaan. Tiedät kyllä, minne. Suuri henki vie sinut tulevan jurttasi maille. Asetut sinne. Ja rakennat sinne oman jurttasi. Saatanpa tulla joskus käymään, jos vain minulle vielä elämän päiviä suodaan.


Tsingis Khan maiskautti suutaan, napautti kantapäät ratsunsa kylkiin ja karautti pois.


Aamu aivan uuteen


Epämiellyttävä, pahan tuntuinen paikka se taistelutanner shamaaneineen oli, mutta siihen sain herätä tuskaisena, hengästyneenä ja hikisenä. Muka haavoittuneena soturina. Mutta ei siinä mitään, onneksi sentään heräsin. Pääsin sieltä pois.


Raotin varovasti silmiäni, ja kurkistelin, missä olin? Mikään Ö-luokan hotelli se ei ollut. Eikä myöskään taistelukenttä. Olin kotona, makasin selälläni omassa sängyssäni. Hyvä niin. Olin päässyt kotiin!


- Huh-huh. Olipa se. Uni! Aikamoinen! Ja tästä muka sitten eläkkeelle. Niin että tällä tavallako se auvoinen elämä sitten alkaa…?


Tämä oli ensimmäinen herätys eläkeläisenä, loppuelämäni ensimmäinen aamu. Tapanani oli puhua itsekseni. Ihan noin vain, etten liiaksi erakoituisi. Katsoin tarpeelliseksi pitää keskustelua yllä. Tänä aamuna pelkona oli väittely, ellei peräti oikea riita, joka saattaisi kehkeytyä itseni kanssa. Pyyhkäisin otsaltani kylmää hikeä, äskeisen uneni verta.


Vedin syvään henkeä ja yritin selkeyttää ajatuksiani. Olin nähnyt outoa, huolestuttavaa painajaista, sellaista sekavaa pahaa unta, jossa olin nukahtanut ja nähnyt unessani toista vielä sekavampaa painajaista. Hyvä on, myönnetään, edellinen päivä ja ilta oli mennyt eräänlaisessa väkinäisessä juhlahumussa. Olimme viettäneet tekopirteitä läksiäisiäni. Vastentahtoisesti jouduin olemaan paikalla pikkutunneille asti. Taksilla olin päässyt kotiin ja nukahtanut. Jossain vaiheessa olin nähnyt sen unen, tai unet. Ehkä olin nähnyt muitakin unia, mutta niistä en muistanut mitään. Vihainen tai pettynyt en olisi ollut, jos tämä sekopäinen Mongolia-unikin olisi jäänyt unholaan.


Liian yksityiskohtainen se oli! Ja miksi juuri Mongolia? No, sen suhteen selitys saattoi olla jopa ymmärrettävä, olinhan vaimoni kanssa jo vuosien ajan suunnitellut matkaa Mongoliaan. Ja nyt leskenäkin olin satunnaisesti suunnitellut karistavani kaiken työhön liittyvän pois matkustamalla kauas Mongoliaan. Aika perusteellisesti olin tutustunut Mongolian kulttuuriin ja historiaan, jopa pääkaupungin Ulan Batorin hotellitarjontaan. Olin myöhemmin, joskus kevään aikana katsellut jotain aiheeseen liittyvää elokuvaa tai dokumenttiohjelmaa. Mutta tuo uni! Verinen taistelutanner! Tsingis Khan! Shamaanit! Jurtta? Selvä se, siinä vaiheessa mentiin pahasti henkimaailman puolelle.


Erakkoystäväni väittää muisteloissaan tunkeutuneensa mukaan minun uneeni. Eihän se oikeasti mahdollista ole. Tai ei pitäisi olla. Vaan miten selitän sen, että se tiesi kertoa tuon kaiken omissa muisteloissaan? Ja vielä! Ne kaksi shamaania! He olivat aivan Santerin näköisiä! Santeri ja Santerin isä. Isä, joka tiettävästi oli ollut saamelainen parantaja, noadi.


Unessa minua kehotettiin rakentamaan jurtta lähelle virtaa! Isiemme maille? Tarkoitettiinko siinä isäni maita? Harjuvirtaa?


- Ei tule mitään! Sekavaa, sekavaa! jankutin itselleni.


Katsoin yöpöydälläni raksuttavaa herätyskelloa. Viisarit osoittivat jo yhdeksää ja se oli poikkeuksellisen paljon minun kaltaiselleni aamuvirkulle ihmiselle. Yöpöydän vieressä lattialla retkotti upouusi nahkainen moottoripyörän satulalaukku. Se oli lahja työkavereiltani, tai tarkemmin sanottuna läksiäislahja entisiltä työkavereiltani, mainioilta ystäviltä. Muistin, kuinka he tätä satulalaukkua ojentaessaan sanoivat saatesanoiksi:


”Nauti nyt vapaudesta, ajele ja nauti! Ja tässä, tässä olisi sinulle pieni muisto meiltä, meiltä kaikilta, pysyt paremmin ajassa kiinni. Kiitos! Kiitos sinulle, Juha. Rentoudu ja nauti eläkepäivistäsi!”


Muistin tunkeneeni tyylikkään lahjapaketin avaamattomana satulalaukkuun. Rivakasti nostin lahjasatulalaukun lattialta syliini. Välittömästi ja heti halusin selvittää, mitä olin pomolta saanut läksiäislahjaksi. Kaivoin esiin siistin lahjapaketin. Malttamattomana repäisin hienot silkkipaperit pois ja sain käsiini taidokkaasti koristellun pitkulaisen nahkapintaisen kotelon. Kotelon kanteen oli kiinnitetty pieni metallilaatta, johon oli kaunokirjaimin kaiverrettu nimeni Juha Järvenkari. Avasin kotelon ja suoraan sanoen hämmästyin. Kotelossa oli erittäin arvokas kultakello. Kultakellon alla oli kauniisti kellolle lakanaksi viikattu viidensadan euron seteli. Johan nyt! Saman tien poimin kännykkäni lattialta ja ryhdyin näppäilemään kiitosviestiä:


”Kiitos! Kiitos, kaverit! Olette mahtavia! Terveisin eläkeläinen!”


Viestini singahti liikkeelle. Valonnopeudella, luulisin. Pysähdyin pohtimaan nykymaailman menoa. Kaikella ja kaikilla oli kiire. Viesteilläkin. Kiire, kova kiire tehokkuuden nimissä. Ainainen kiire oli minuakin viime vuodet vaivanneet. Kiireen mukana seurasi painostava stressi, stressin seurauksena unettomuus. Nytkö se kaikki vihdoin loppuisi? Oikein havahduin tilanteeseen. En ollut aivan kunnossa. En lähelläkään, tiesin sen. Oireita oli tuntunut jo vuosia sitten. Lääkärissä olin juossut, ehkä nytkin pitäisi aika varata. Viimeisin vuosi oli mennyt huonosti. Oli unettomuutta, verenpainetta, korkeita kolesteroliarvoja, ylipainoa ja kärttyisyyttä.


Mutta nyt! Nyt olin siis virallisesti eläkkeellä. Tosiaan.


- Voiko kaikki nyt muuttua? Oikeasti parempaan suuntaan? Kyllä! Kyllä voi, jos niin päätän!


Muuta vaihtoehtoa ei oikeastaan ollut. Päätin, että nyt! Nyt unohdan kerralla koko kiireisen työelämän ja ryhdyn rakentamaan aivan uutta elämää, eläkeläisen vapaata elämää. Pyrkisin toteuttamaan ne monet haaveet ja unelmat, mitkä olivat työkiireiden vuoksi jääneet toteuttamatta. Ja entinen elämäni stressaavassa töiden oravanpyörässä saisi loppua välittömästi nyt ja heti.


Minulle määrätyt perustroppini löysin keittiöstä. Niillä tasoiteltiin kohonneita verenpaine- ja kolesteroliarvoja. Tähän aamuun soveltuvat särkylääkeliuskat olivat samalla hyllyllä. Ylimalkaisen harkintatuokion päätteeksi, raikkaan tuoremehun kera kulautin kohtuullisen määrän nappeja alas. Keitin vahvat kahvit ruotsalaisista tummapaahtojauhoista, Arvid Nordquistin ranskalaispaahdosta, klassisesta. Vanhaa juurtunutta aamurutiiniani noudattaen avasin radion. Yllätyin, kun siellä soi hermoja raastava viulumusiikki. Tunsin lievää huimausta, eiväthän ne lääkkeet niin nopeasti tepsi. Päässäni jyskytti monotonisesti shamaanin soikea rumpu. Luultavasti ohimosuoneni pullistelivat rummun rytmissä. Haukkasin palan voisarvesta ja hörppäsin päälle kuumaa mustaa kahvia. Suljin radion, jatkoin lääkekaapille ja nakkasin nieluuni vielä kolme särkylääkekapselia.


- Jospa se nyt helpottaisi…


Kävin suihkussa, väänsin hanan vuoroin kylmälle, vuoroin kuumalle. Lopuksi kuivasin itseni, istuuduin kylpyhuoneen pitkälle penkille märkä pyyhe huppuna pääni päällä. Muistin unestani Tsingis Khanin painokkaat sanat: ”Rakenna sinne jurttasi!”


Tuo määräys kaikui korvissani.


- Voi! Tulen hulluksi! Minua vainotaan! Mikä ihmeen jurtta? Siis jurtta!


Kietaisin kylpytakin päälleni ja hakeuduin tietokoneeni ääreen. Kirjoitin internet-hakuun sanan ”jurtta”. Sain satoja hakutuloksia. Vaihdoin haun kuvahakuun. Siinä vaiheessa mykistyin. Jonkinlaisen lumouksen vallassa selailin koneen tarjoamia erilaisia jurttakuvia. Kuvia oli sekä jurtan sisä- että ulkopuolelta ja erilaisista kuvakulmista, läheltä ja kaukaa. Puuttomalla maalla joen tuntumassa olevat jurtat näyttivät vaaleilta sieniltä. Tällaisissa jurtissa paimentolaismongolit siis asuivat.


Päätin hakea keittiöstä kahvia ja ruisleipää. Jatkoin jurttasivujen selaamista ja maistelin aamupalaa. Pelkkää uteliaisuuttani näppäilin koneelleni kuvahakusanaksi ”morin khuur”. Pian sain ihmetellä erikoista mongolialaista pitkäkaulaista kaksikielistä viulua. Kaulan jatkeeksi viuluun oli kaiverrettu melkein oikean näköinen hevosen pää. Palasin takaisin jurttasivuille ja klikkasin itseni Kulttuurien museon tarjoamille sivuille. Siellä kerrottiin, että Tennispalatsissa oli paraikaa menossa laaja Aasian kulttuureita käsittelevä näyttely. Mikä ihmeellisintä, museoon oli hankittu aito mongolialainen jurtta.


- Jahas! No mutta, jopa sattui! Mikä tuuri!


Suljin tietokoneen ja kävin katsomassa olohuoneen ikkunan lämpömittaria. Ihan mukavalta vaikutti, jälleen oli tulossa lämmin, aurinkoinen toukokuun kevätpäivä. Vein kylpytakkini takaisin kylpyhuoneeseen ja pukeuduin keveisiin kesävaatteisiin, farkkuihin, T-paitaan ja ruskeaan nahkarotsiini. Otin kännykkäni ja digikamerani mukaan. Nakkasin pari kurkkupastillia suuhuni ja laitoin tummat aurinkolasit silmieni suojaksi.


Pääsin aamukävelylle, otin suunnan pohjoiseen, kohti Tennispalatsia. Raikkaassa ulkoilmassa mielialani koheni ja oloni parani huomattavasti. Sytytin kapean sikarin palamaan. Haistelin ilmaa, kuuntelin lintujen liverrystä ja hymyilin. Olin jokseenkin onnellinen.


- Rauhallisesti. Kulje rauhallisesti, Juha. Ei tässä mitään kiirettä ole. Katsohan, nyt olet eläkkeellä, museokamaa, muistutin itselleni.


Kulttuurien museo


Kulttuurien museon lippuluukulle oli pitkä jono. Lähes kolmenkymmenen oppilaan koululaisluokka jonotti pääsyä sisätiloihin, mutta yllättävän rahallisesti he kuitenkin käyttäytyivät. Tai sitten kyse ei ollutkaan hyvästä käytöksestä vaan vähien yöunien aiheuttamasta flegmaattisuudesta. Mene ja tiedä. Stumppasin sikarin jämän kengänkärjelläni ja siirsin sen siististi valurautaisen ritilän läpi sadevesikaivoon. Kuulin, kuinka lipunmyyjä selitti luokan opettajalle, että koululaiset kyllä pääsevät ilmaiseksi museoon, mutta opastus maksaa. Nopeasti pääsin minäkin lippuluukulle ja maksoin sisäänpääsymaksun. Aluksi kiertelin näyttelytilassa jokseenkin hajamieleisenä. Olin päättänyt, että keskityn pelkästään jurttaan, sen näkemistä oikein innolla odotin. Kaikki muu tuntui tänään toisarvoiselta. Ainakin niin luulin päättäneeni. Vaan heti kohta jouduin pysähtymään kuin seinään. Tuijotin nimittäin morin khuuria, näyttelytelineelle asetettua hevospäistä viulua. Unessani Tsingis Khanin matkajurtan ovella istuva shamaani oli vinguttanut samanlaista soittopeliä. Olikohan radiossakin soinut tuo samainen soitin? Tämä näyttelyyn tuotu viulu oli taidokkaasti tehty, etenkin hevosen pää oli pienimpiä yksityiskohtia myöten kaiverrettu tarkasti ja taitavasti. Aikani sitä ihmeteltyäni otin soittimesta valokuvan, sehän oli vähintä, mitä hoksasin tehdä. Mieleni teki tunnustella ja tutkia tarkemmin tuota karmeaäänistä, mutta toisaalta niin kiehtovaa soittopeliä, vaan näyttelyesineisiinhän ei museoissa saanut koskea, sen säännön muistin toki. Huomasin, että unelias hajamielisyyteni alkoi olla poissa, päivänselvää se nyt alkoi olla, että olin saapunut Mongolian osastolle. Seuraavan oviaukon kohdalla pysähdyin ja huokaisin syvään:


- Siinä! Siinä se on - jurtta!


Oli se kerrassaan sykähdyttävä näky! Pulssi kiihtyi, aloin siis innostua.


Tosiaan! Suuren näyttelyhuoneen keskelle oli pystytetty aito mongolialainen jurtta. Sen seinät ja katto oli päällystetty vaalealla huovalla. Jurtan katolle oli vedetty lisäksi punakirjava koristehuopa tai -kangas, joka oli oven kohdalla ainakin puolitoista metriä leveä ja siitä sitten kapeni jonkin verran molempiin suuntiin kiertyessään kattoa pitkin jurtan taakse. Ovi ja oven karmit olivat vankkaa puuta. Puu oli maalattu sinisellä värillä ja koristeltu vihreillä koukeroilla. Jurtan ympäri oli kiristetty seinän ympäri kaksi vahvaa köyttä, toinen alas noin kahdenkymmenen sentin korkeuteen, toinen reilun metrin korkeuteen. Lisäksi katon yli oli vedetty useita hieman ohuempia köysiä. Katon korkeimman kohdan läheltä oli työnnetty rautainen savupiippu jonkinlaisen hieman sivuun vedetyn kattoluukun viereltä. Piipun pää ylettyi noin metrin verran jurtan katon yläpuolelle.


Varoen astelin hieman lähemmäs, kuin kunnioittaen eteeni tarjottua näkymää, ja samalla peläten, että kohta se saattaa kadota tavoittamattomiin kuin unikuvajainen. Otin valokuvan, sitten toisen, ja vielä kolmannen. Olin lumoutunut. Kiihtyvässä tahdissa ryhdyin räpsimään lisää kuvia, laskuissa en enää pysynyt. Rohkenin jo mennä lähemmäksi jurtan ovea.


Oven viereen seinähuopaan oli kiinnitetty laminoitu ohjepaperi. Sen mukaan jurttaan sai kyllä mennä, mutta mihinkään esineisiin ei saisi koskea. Erityisesti muistutettiin jurtassa vierailevia välttämään köysiin koskemista ja kynnykselle astumista. Tässä oli kyseessä yleismongolialainen tapa, jota olisi syytä noudattaa myös täällä museo-olosuhteissa. Jurtan oven vieressä oli pieni pöytä, jonka päälle oli asetettu pino esitteitä, A4-kokoisia monisteita. Otin yhden ja tutkin sitä tarkemmin. Paperiin oli painettu pohjapiirros jurtan sisätiloista kalusteineen. Mikä parasta, eri kalusteet ja esineet oli selkeästi numeroitu ja nimetty.


Avasin oven ja kurotin jalkani parikymmentä senttiä korkean kynnyksen yli, ohjeita kunnioittaen varoin osumasta kynnykseen. Jurtassa oli tunnelmallisen hämärää. Kattoluukun kautta siivilöityi sisätilaan jonkin verran valoa. Vastapäätä ovea, taaimpana seinustalla olevalle matalalle pöydälle oli tuotu sähköllä toimiva öljylampun näköinen pöytävalaisin. Valaisimen vieressä oli kömpelösti valmistettu, ilmeisesti Buddhaa esittävä veistos. Tämän alttaripöydän molemmin puolin oli keltaiseksi maalatut matalat kaapit, joissa oli sinisiä ja punaisia ornamentteja. Siinä seisoessani lähellä ovea näin kokonaisuudessaan jurtan seinärakenteet ja totesin, että seinän puurimoista syntyi kaunis salmiakkikuvioinen ristikko. Muutamin paikoin seinäristikkoon oli ripustettu koristeeksi erilaisia kudottuja, värikkäitä seinävaatteita. Katon seipäät olivat seinärimoja huomattavasti vahvemmat. Niitä näytti olevan lähemmäs sata, ellei enemmän, ja ne lähtivät yläviistoon seinäristikon ylälovista päätyen ylhäällä pyöreän puisen kattokruunun ulkoreunaan. Kattokruunua kannatteli kaksi lattiasta kruunuun ulottuvaa vahvaa tukisalkoa. Tukisalkojen edessä oli kamiina, jossa oli kaksi liesipaikkaa. Kamiinan lähellä oli polttopuulaatikko. Jurtan lattialla oli päällekkäin useita paksuja huopamattoja. Lisäksi jurtassa oli lukuisia huonekaluja pitkin seinän vierustaa, kaikki olivat pienikokoisia ja taitavasti maalattuja. Ovelta päin katsottuna nukkumapaikkoja oli sekä oikealla että vasemmalla. Esitteen mukaan jurtan oikea puoli oli naisten puoli ja vasen puoli miesten puoli. Heti ovelta oikealla oli astiakaappi ja vesisäiliö. Ovesta vasemmalla puolella oli aseiden ja satuloiden säilytyspaikat. Melko keskellä valurautaisen kamiinan takana oli matala ruokailupöytä ja viisi matalaa jakkaraa. Tallensin kaiken näkemäni valokuvaamalla.


En tiennyt, kuinka kauan oli kuvannut, minusta vain tuntui, kuin aika olisi pysähtynyt.


Koululaisryhmän opas rykäisi kohteliaasti selkäni takana, hymyili ja ilmoitti, että hän aikoisi esitellä jurttaa ryhmälleen. Hieman nolostuin, pyysin anteeksi ja vetäydyin vähin äänin jurtan ulkopuolelle. Jatkoin kuvaamista ja samalla kuuntelin oppaan ammattitaitoista selostusta.


Oppilaat saivat kuulla, että jurtan pitää kasassa jurtan ympäri kiristetyt köydet. Opas vertasi jurtan köysiä meidän länsimaisten rakennuksien kivijalkoihin, ilman kivijalkaahan rakennus sortuu, niinpä ilman köysiä jurtta romahtaa.


Seuraavaksi opas kertoi jurtan seinien ja katon päällysmateriaalien olevan huopaa. Huovat olivat hyviä eristeitä, jurtta pysyi lämpöisenä kylmilläkin ilmoilla, kunhan piti kamiinassa tulta. Kuultiin, että juuri mongolit olivat keksineet huovan valmistuksen, huovutuksen.


Ja toinen mongolien tekemä merkittävä keksintö oli lattialämmitys. Mitä ihmettä?! Lattialämmitys! En ollut uskoa korviani, siispä menin lähemmäs ovea, jotta kuulisin paremmin asiasta. Opas puhui Mongolian arojen kylmistä talvista ja siitä, kuinka mongolit olivat oivaltaneet kerätä kamelien, jakkien ja hevosten lantaa paksuksi kerrokseksi jurtan alle alimmaiseksi. Lantakerroksen päälle jurtanrakentajat kasasivat paksulti olkia ja heiniä. Ja sitten päällimmäiseksi levitettiin useampia kerroksia huopia ja mattoja. Joku oppilas ihmetteli ääneen lannan haisevan paskalle, mutta opas pyöritteli päätään ja rauhoitteli, hänen mukaansa lannan haju ei jurttaan sisälle tullut. Kuultiin, että tuo lantakerros toimi aivan samalla periaatteella kuin komposti, tasaisesti se luovutti lämpöä, kyseessä oli hitaan palamisen kaltainen reaktio.


- Ajatelkaa! Lattialämmitys! Tuhat vuotta sitten! Aivan, aivan uskomattoman nerokasta! hihkaisin ovelta.


Mitenkään en malttanut pitää suutani kiinni, vaan ilmoitin oman mielipiteeni sekä oppaalle että oppilaille.


Muutama oppilas nyökytteli vaisusti päätään, useimmat nyrpistelivät nenäänsä, mutta opas hymyili minulle kiitollisena.




Suunnitelma


Kotiin päästyäni sytytin päivän toisen sikarini palamaan. Ulkoilu oli tehnyt hyvää. Yhdistin kamerani tietokoneeseen. Tutkin tarkasti jokaisen valokuvan, olinkin räpsinyt niitä yli kaksisataa. Hyvä niin. Ihastelin jurtan nerokkaita teknisiä ratkaisuja. Alkukantaisena pidetty mongolikansa oli suunnitellut reilusti yli tuhat vuotta sitten tällaisen lujarakenteisen, helposti koottavan ja kasattavan tilavan asumuksen, jonka pystyi siirtämään paikasta toiseen sen mukaan, minne paimentolaisten kulloinkin piti muuttaa. Tiipiit, kodat ja vastaavat muiden paimentolaiskansojen suunnittelemat majat eivät missään suhteessa olleet läheskään niin mainioita kuin jurtta oli. Siinä vaiheessa tein vakaan päätöksen:


- Kyllä! Tämä on täysin selvä juttu! Nyt en jahkaile enempää. Minä rakennan jurtan! Piste! Aivan varmasti! Tai ainakin yritän. Teen parhaani. Katsotaan, mihin se riittää…


Minä pidin kaikenlaisesta rakentelusta ja nikkaroinnista, olin aina pitänyt. Oivalsin, että sehän olisi kuin terapiaa stressaantuneelle ihmiselle, juuri minulle. Minähän olin tällä hetkellä pahasti stressaantunut, enemmän kuin ikinä, joten tarvitsisin jotain terapeuttista puuhastelua, tarvitsin jonkin projektin, esimerkiksi rakenteluprojektin. Ehdottomasti! Jurtta on ratkaisu! Askareiden avulla voin unohtaa työelämän ongelmat, voisin aloittaa uuden auvoisemman elämän eläkeläisenä. Voisin päästä tasapainoon!


Siis tuumasta toimeen! Mutta heti alkuun sain kokea ikävän puoleisen takaiskun. Minne? Minne ihmeessä minä sen jurtan saisin rakentaa? Kotini oli kaupungissa, Helsingin kantakaupungissa. En omistanut maata, en edes kesämökkiä. Olin aina halunnut liikkua, siksi minulla oli moottoripyörä ja auto. Mieleeni palasi viimeöinen outo uni ja pomoni näköisen Khanin antama neuvo: ”Etsi hyvä paikka läheltä virtaa, isiemme maasta. Rakenna sinne jurttasi”. Virtaa? Khanin sanat kaikuivat taas korvissani. Oliko Santerilla tässäkin asiassa sormensa pelissä? Jos kyse oli Tsingis Khanista, oli hän varmuudella mongolialainen, tai ainakin aasialainen. Samoin kai oli hänen isänsä mongolialainen. Niin, että tästäkö sitten Mongoliaan vai? Ei! Ei sentään. Mutta entäpä jos uneni Khan olikin pomoni? Oli samaa näköä. Mikä siinä tapauksessa olisi ”isiemme maa”? Pomoni asui Helsingissä, Punavuoressa. Kotoisin hän oli jostain Pohjois-Pohjanmaalta, Oulun seudulta. Ei! Ei minulla sinne olisi mitään asiaa. Ja entäpä sitten Santeri? Tervahaudan kylän erakko! Jos tuo vanha äijä oli tämän kaiken takana? Siinä tapauksessa Khan ehkä tarkoitti Tervahaudan kylää ja minun omaa isääni. Isäni Jussi asui koko elämänsä Tervahaudan kylällä, Harjuvirran sukutilalla. Hän oli maanviljelijä. Ja ne minun isäni maat olivat vielä olemassa, tosin siskoni omistuksessa. Kun isäni ja äitini kuolivat viisitoista vuotta sitten, maatila jäi tyhjilleen ja kuolinpesän haltuun. Siskoni Marjut halusi pitää maatilan, lapsuuden paikan. Itse olin myymisen kannalla. Tilaa yritettiinkin aluksi myydä, mutta kukapa nyt maatilaa autiosta maalaiskylästä ostaisi, ei kukaan. Niin siskoni sai tahtonsa läpi, lunasti muodollista korvausta vastaan kotitilan perheensä kesänviettotarkoituksiin. Minä sain ikuisen oikeuden vierailla tilalla ja majoittua joenrantasaunan lähellä olevassa aittarakennuksessa. En kertaakaan ollut tuon viidentoista vuoden aikana siellä vieraillut, mutta nyt saattaisi tilanne muuttua.


Pöytälaatikosta kaivoin esille sinikantisen ruutuvihon, kokoa A4. Onneksi tuo vihko on minulla edelleenkin tallessa ja kaikki siinä dokumentoituna. Nyt jälkeenpäin on helppo tarkastella projektini kulkua.


Ryhdyin hahmottelemaan jurtan piirustuksia. Tietokoneruudussa olevan kuvan avulla piirsin paperiin ensimmäisiä kaarevia kattoviivoja. Kuinka ollakaan, suunnittelutyö tyssäsi heti alkuunsa. Olin ollut huolimaton! Minulla ei ollut mitään mittoja kuvaamastani jurtasta. Muu ei auttanut, taittelin nipun papereita taskuuni, otin mukaan kynän, kännykkäni, digikamerani ja siivouskomerosta löytämäni sisään rullautuvan kolmen metrin timpurinmitan. Lähdin iltapäiväkävelylle takaisin Tennispalatsiin. Ulko-ovella sytytin päivän kolmannen sikarini. Yritin kävellä tavallista rauhallisempaa vauhtia, hitaammin kuin yleensä olin tottunut. Tarkoitus oli harjoitella eläkeläisen arvokasta tyyliä. Kiirettä ei saisi pitää.


Museon lippuluukulle ei ollut jonoa. Lipunmyyjä tunnisti minut ja lupasi minulle maksuttoman uusintasisäänpääsyn. Kerroin hänelle haluavani mittailla jurtan rakenteita. Lipunmyyjä ei pitänyt suunnitelmaani millään muotoa sopimattomana, hän kuitenkin halusi tähdentää, ettei tälläkään kerralla esineisiin saisi koskea. Kiiruhdin suoraan Mongolian osastolle jurttahuoneeseen ja aloitin. Mittasin ensimmäiseksi jurtan oven. Kirjasin tiedot paperille. Oven leveys oli 80 senttiä, korkeus 100 senttiä. Seuraavaksi mittasin ovenkarmien ulkomitat, leveys 90 senttiä, korkeus 120 senttiä. Itse kynnys oli 15 senttiä korkea. Menin sisälle jurttaan. Mittasin jurtan läpimitan, kirjasin paperille halkaisijaksi 520 senttiä. Halkaisijan avulla olisi helppoa laskea jurtan ympärysmitta. Kaivoin kännykkäni taskusta ja laskin piin likiarvo 3,14 kertaa halkaisija 520, sain tuloksen 1633 senttiä. Koska ovenkarmi oli leveydeltään 90 senttiä, oli jurtan ristikkoseinän kokonaispituus noin 15,5 metriä. Jurtassa oli yhteensä kuusi seinäristikkoa, silmämääräisesti ne näyttivät keskenään samankokoisilta. Mittasin yhden seinäristikon pituuden, sain tulokseksi 260 senttiä, korkeudeksi 120 senttiä. Seinäristikko oli valmistettu noin kolmen sentin levyisestä halkaistusta puusta. Ristikkorimat olivat varmaankin jotain pajunsukuista puuta. Ristikkopuut oli kiinnitetty toisiinsa nahkanuorilla, jotka oli pujotettu niihin porattujen reikien läpi. Ristikko voitiin painaa kasaan kuin haitari ja ottaa vaikkapa kamelin kyytiin, kun jurtan asukkaat, paimentolaiset päättivät vaihtaa maisemaa. Itse asiassa koko jurtta oli purettuna helposti kuljetettavissa muutamia kameleita tai jakkeja apuna käyttäen, nykyaikana vaikkapa Hiacella tai maastoautolla. Päättelin, että jurtan ovi karmeineen ja kattokruunu olisivat hankalimpia kuljetettavia, sen sijaan seinäristikot ja kattoseipäät saisi mielestäni suhteellisen helposti nippuun ja kuljetukseen, eivätkä ne kovinkaan painavan näköisiä olleet. Ilmeisesti kaikista huovista ja matoista muodostuisi myös aika suuret, vaan ei mahdottoman painavat muuttomytyt.


Mittasin jurtan korkeuden lattiasta kattokruunuun, sain tulokseksi 270 senttiä. Kattokruunua en ylettänyt mittaamaan tarkasti, mutta arvioin sen olevan ulkohalkaisijaltaan 100–110 senttiä ja sisähalkaisijaltaan ehkä 70–90 senttiä. Myös kattoseipäiden pituuden tarkka mittaaminen oli mahdotonta. Sain mittani kärkiväkäsen lähelle kattokruunun ulkoreunaa, ja siitä otin puolitoistametrisen arviomitan, josta jatkoin tarkalla mittauksella eteenpäin. Sain seipään pituudeksi 260 senttiä. Päätin laskea seipään pituuden ja kattokulman heti kotonani, kyseessähän olisi yksinkertainen trigonometrinen laskutoimitus. Museon viehättävä opas yllätti minut jälleen. Silmäripsiään räpsytellen hän tiedusteli, mistä mahtoi tämä epätavallinen innostukseni mongolialaista jurttaa kohtaan. Pysähdyin miettimään, mutta en osannut selittää asiaa sen tarkemmin, kerroin vain aikovani rakentaa itselleni jurtan. Opas neuvoi, että järkevin tapa hankkia kunnollinen jurtta olisi ostaa se Mongoliasta. Näin Kulttuurien museokin oli tehnyt. Täydellinen jurtta varusteineen ja rahteineen oli maksanut 8000 dollaria. Museo oli hankkinut saman tien kaksi jurttaa. En innostunut niin helposta vaihtoehdosta, minua kiehtoi nimenomaan rakentaminen, halusin valmistaa ihan itse omin käsin tällaisen liikuteltavan asumuksen, joka tuntui olevan nerokkain näkemäni. Opas nyökytteli ymmärtäväisesti ja antoi vielä lopuksi yhden viisaan neuvon. Hän muistutti siitä tosiasiasta, että Mongolian ilmasto poikkeaa täysin Suomen ilmastosta. Huopa ei soveltuisi alkuunkaan Suomen kosteisiin olosuhteisiin. Kiitin kohteliaasti oikein kädestä pitäen opasta tästä tiedosta ja lähdin mietteissäni kävelemään kohti kotia. En huomannut edes sikaria sytyttää, suupielessä se keikkui Pietarinkadulle asti.


Oli jo ilta. Olin laatinut useita jurttapiirustuksia. Vihdoin olin päättänyt, kuinka suuren jurtan tulisin pinta-alaltaan ja halkaisijaltaan rakentamaan. Vihossani luki halkaisijan kohdalla se sama 520 senttiä kuin museon jurtan halkaisijan koko oli ollut. Pintaalaksi tulisi siis reilut 21 neliömetriä. Jurtan korkeuden suhteen olin miettinyt useampia vaihtoehtoja. Mielestäni Suomen sääolosuhteet piti eristysmateriaalin lisäksi ottaa huomioon myös katon kaltevuutta päätettäessä. Nimittäin Suomessa voi hyvinkin sataa metrin verran lunta yhden talven aikana, parhaimmillaan vuorokaudessa saattaa kertyä yli 20 sentin kinos uutta raskasta lunta. Aikanaan tasakattomuodin tuonti Suomeen oli osoittautunut näin jälkikäteen pelkäksi typeryydeksi. Jurtan suhteen liian loiva kattoratkaisu ei tietenkään tulisi Suomessa kestämään. Mongoliaan rakennetut jurtat eivät olleet kovin jyrkkäkattoisia, mutta sielläpä ei sadakaan niin valtavia määriä lunta kuin Suomessa. Näine pähkäilyine päädyin lopulta neljänkymmenen asteen kattokulmaan. Toki ehdin miettiä jopa viittäkymmentä astetta, mutta kohta jo hylkäsin sen suunnitelman, sillä niin jyrkkäkattoinen jurtta ei enää muistuttaisi jurttaa, kyllähän jurtan sentään piti olla jurtan näköinen. Ja toisaalta, lumi ei kyllä saisi jäädä katolle painolastiksi. Tämän vuoksi täytyisi miettiä katon ulkopintamateriaali sellaiseksi, että lumen saisi mahdollisimman helposti pois katolta. Pitäisi varmaankin harkita jotain vahvaa ja liukasta pressumateriaalia, mielellään valkoista tai harmaata, jotta jurtan ulkonäkö olisi edes lähellä oikeaa.


Myös eristemateriaali oli vielä miettimättä. Museon opas oli puhunut mielestäni täyttä asiaa, villahuopa ei sovi Suomen ilmastoon, se homehtuisi liiallisessa kosteudessa. Ryhdyin jälleen etsimään tietoa internetistä. Päädyin puolen tunnin nettisurfailun päätteeksi siihen, että hankin seinän, katon ja lattian eristemateriaaliksi harmaata solumuovimattoa suoraan Inkoon tehtaalta. Kirjasin tehtaan yhteystiedot muistiin.


Olin innoissani, en malttanut mennä nukkumaan, vaikka väsytti. Päätin keittää kahvit.


Piirustuksien perusteella ryhdyin laatimaan tarvikeluetteloa. Ovenkarmit päätin tehdä kunnon lankusta, kaksi tuumaa kertaa viisi tuumaa vahvasta höyläämättömästä mäntylankusta. Kuusi metriä lankkua pitäisi riittää. Oven voisin nikkaroida laudasta, talven varalle ehkäpä toisenkin oven sisäpuolelle aukeavaksi. Suunnittelin tekeväni oveen myös lasiikkunan, siitä saisi helposti luonnonvaloa sisälle. Päätin hankkia neljän tuuman höyläämätöntä lautaa ovien valmistamiseen, arvioin kolmekymmentä metriä riittäisi hyvin. Lisäksi suunnittelin hankkivani oveen saranat ja salvat, netistä löysin lukuisia vaihtoehtoja.


Kattokruunun suhteen mietin pitkään, pitäisikö ostaa jostain vanhantavaran liikkeestä puinen hevoskärryn pyörä. Pääsisin helpommalla. Mutta kohta jo luovuin siitä ajatuksesta ja hahmottelin paperille kattoseipäiden kiinnittämistä ajatellen riittävän paksua kaksikerroksista ympyrälevyä. Yksi kerros muodostuisi neljästä neljännesympyräsiivusta, samoin toinen kerros. Levyt olisi tarkoitus koota ympyräksi siten, etteivät jatkot osuisi kohdakkain, vaan lomittain. Jos käyttäisi kolmen sentin paksuista liimapuulevyä, tai paksumpaa, tulisi kruunuympyrän paksuudeksi vähintään kuusi senttiä, ja siihen saisin neljänkymmenen asteen kulmassa kohoavat kattoseipäät hyvin lovetuksi paikoilleen. Liimapuupalaset täytyisi liimata kosteuden kestävällä liimalla ja varmistaa liimaus runsaalla määrällä ruuveja. Lisäksi pitäisi liimapuuvalmisteinen kruunu käsitellä hometta ja lahoamista vastaan.


- Jaa-a! Voisikohan sen tervata? No, tietysti voi! Itse asiassa se pitää tervata!


Kruunun yläpuolelle tulevista puisista kaarista olin luopumassa. Ottamistani valokuvista totesin koko kattoluukkusysteemin olevan hieman epäkäytännöllinen. Suunnittelin tekeväni aivan uudenlaisen helposti jurtan sisältä avattavan luukun vanerista. Se tulisi olemaan matalan kartion muotoinen ja se tulisi reunastaan kiinni saranalla kruunuun yläpintaan. Vanerin lisäksi luukkuun menisi jonkin verran lautaa saranan kohdalle vahvistukseksi. Savupiipun vienti kattoluukun läpi mietitytti. Päädyin suunnittelemaan hieman erikoisemman ratkaisun, piirsin kattoluukkuun uuden pienen avattavan luukun savupiipulle. Kirjoitin hankintalistalleni:


”Sivultaan 140 senttinen neliön muotoinen vaneri, paksuudeltaan neljän milliä, sitten saranatarpeita, tervaa, liimaa, ruuveja, reikäpeltiä ja pari metriä kolmenkymmenen millin paksuista liimapuulevyä”.


Itse kattokruunun ulkohalkaisijan mitta piti tässä vaiheessa päättää tarkalleen, sitten voisin edetä laskemaan kattoseipäiden pituutta. Jotta itse kruunu varmuudella kestäisi, kirjasin sen ulkohalkaisijaksi 110 senttiä ja sisähalkaisijaksi 70 senttiä. Siirryin trigonometriaan. Tekniikan käsikirjasta löysin 40 asteen cosinin lukeman 0,766. Laskettava seiväs olisi tässä tapauksessa kolmion hypotenuusa, ja vaakasuora matka jurtan seinästä kattokruunun ulkoreunan kohdalle olisi kolmion viereinen kateetti. Seipään pituudeksi tuli 205 senttiä jaettuna 0,766:lla, siis 268 senttiä. Seipään yläpää tulisi uppoamaan neljästä viiteen senttiä kattokruunuun koverrettavaan neliskanttiseen koloon, toiseen päähän seivästä täytyisi jättää asennuspelivaraa noin kymmenen senttiä, mikä sitten tulisi sahata määrämittaansa, kun kukin seiväs olisi paikallaan. Päätin hankkia 285 senttiä pitkiä kattoseipäitä. Seipäiden lukumäärä tulisi määräytymään seinäristikoiden tiheyden mukaan. Kuhunkin seinäristikon yläreunassa olevaan seinärimojen risteyskohtaan tulisi sidottavaksi muotoon veistetty kattoseiväs. Aloitin laskelmat oletuksella kuudestakymmenestä kattoseipäästä. Siinä tapauksessa kattokruunun voisi ajatella kellotauluksi, jossa jokaisen minuuttiviivan kohdalla olisi seiväskolo. Jurttani ympärysmitta olisi pii kertaa halkaisija 520 senttiä, siis 16,33 metriä. 16,33 jaettuna 60:llä on noin 27 senttiä. Jurtan ulkoreunalla kattoseipäät olisivat siis 27 sentin etäisyydellä toisistaan. Laskelma tuntui aika hyvältä. Aikomukseni oli käyttää huomattavasti vahvempia seipäitä kuin Kulttuurien museon jurtassa oli, joten seipäiden lukumäärä voisi hyvinkin olla tuo 60. Ovenkarmin kohdalla ei tietenkään olisi seinäristikkoa, kattoseipäät pitäisi kiinnittää ovenkarmin yläreunaan. Suunnittelin ovenkarmin kohdalle 5 seivästä ja loput 55 seivästä seinäristikoiden varaan.


Kyllä muuten väsytti! Hörppäsin kahvia. Haukottelin, rapsuttelin niskavilloja, hieroin silmiäni. En mitenkään malttanut lopettaa, vaan sinnikkäästi jatkoin suunnittelua.


Totesin, että seinäristikkoa pitäisi rakentaa yhteensä 15,43 metriä. Jos valmistaisi viisi seinäristikkoa, yhden ristikon pituudeksi tulisi 3,09 metriä. Se vaikutti ihan sopivalta mitalta.


Jälleen haukottelin. Pitkään ja hartaasti. Yhtä ristikkoa kohden tulisi 11 kattoseivästä. Jako menisi hyvin tasan…


Mitä? Valmistako?


Mitä ihmettä! Oli varhainen aamu, aurinko oli jo noussut. Viimein jurttani oli valmis. Ei se todelliselta tuntunut. Unta, harhaa vain, silti ylpeänä avasin jurtan oven ja astuin kynnystä varoen ulos. Hämmästelin hiukan, miksi olin valinnut rakennuspaikaksi Tennispalatsin edustan vilkasliikenteisen kadun. Parin tunnin päästä kadulla olisi liikenneruuhka. Jurttani olisi auttamatta tiellä siinä keskellä katua. Jo kolmannen kerran museon opas yllätti minut. Hän tervehti minua ystävällisesti. Hänellä oli yllään kaunis, värikäs mongolialainen kansallispuku. Toisessa kädessään hän kantoi morin khuuria, hevosenpääviulua. Opas hämmästeli kätteni työtä ja pyysi lupaa saada vilkaista jurtan sisälle. Annoin toki luvan, muistutin kuitenkin opasta siitä, ettei kynnykselle saanut astua eikä köysiin saanut koskea. Opas hymyili lempeäsi ja kertoi minulle kuin pienelle koululaiselle tietävänsä erittäin hyvin jurttasäännöt, avasi oven ja astui sisälle.


Odottelin jurtan ulkopuolella vain vähän aikaa. Oppaan ilme oli täysin erilainen, kun hän palasi jurtan ovelle. Hänen koko olemuksensa oli kireä ja vihainen. Miten niin kaunis nainen oli hetkessä muuttunut rumaksi? Irvistellen hän astui molemmilla jaloillaan kynnykselle, aivan tahallaan, minua kiusaten. Vielä hän yritti repiä ylemmän ulkoköyden köysisolmua auki. Naama punaisena hän kiljui minulle:


- Mikset ole laittanut minulle sänkyä tuonne oikean puolen seinustalle, sinne naisten puolelle? Missä minun pitäisi nukkua? Lattiallako? Lantakasan päällä? Yritin keksiä hätäisesti jotain selitystä, mutta en ehtinyt. Hevosenpääviulu kajahti suoraan otsaani. Opas syytti vihaisena minua arvokkaan viulun rikkomisesta.


Heräsin. Minulla oli pieni kuhmu otsassa. Makasin mahallani työpöytäni alla. Kahvimukini oli rikki, korva säpäleinä, kahvit matolla. Hävetti. Kömmin varovasti ylös. Nostin kaatuneen työtuolini ylös ja poimin mukin sirpaleet roskakoriin. Totesin, että tietokoneeni näytönsäästäjäkello liukui poikittain kuvaruudun toisesta reunasta toiseen reunaan näyttäen aikaa 02.36. Oli aamuyö. Viimeisimmän laskelmapaperini päällä helmeili pieni kuolalammikko. Pyyhkäisin sen hihallani pois. Keittiörätillä siivosin kaiken muun sotkun.


Jotain univajettahan tuo oli, kun olin kesken kaiken nukahtanut. Kaikesta innostuksestani huolimatta tai juuri sen takia olin aivan rättiväsynyt. Ainakaan alkoholilla ei ollut osuutta asiaan. Eikä kahvillakaan. Täysin terve en kuitenkaan tainnut olla. Ehkä varaan ajan lääkäriin… Vaitonaisena ja jossain määrin huolestuneena vetäydyin omaan vuoteeseen nukkumaan.


Hankintalista


Heti seuraavana aamuna kirjotin kalenteriini muistutuksen lääkäriajan pikaisesta varaamisesta.


Aamupalan ja lääkkeiden jälkeen jatkoin uusin voimin rakennelaskelmia ja piirustuksien täsmentämisiä. Mitä syvällisemmin perehdyin jurtanrakentajien teknisiin rakenneratkaisuihin, sitä enemmän tunsin kunnioittavani heidän nerokkuuttaan.


Katselin materiaalihankintalistan tilannetta. Olin yöllä jäänyt seinäristikoiden suunnitteluun, nyt jatkoin siitä. Trigonometrian avulla sain helposti lasketuksi yksittäisen seinäriman maksimipituudeksi 170 senttiä. Laskin, että näitä 170 senttiä pitkiä rimoja tarvitsisin yhteensä 104 kappaletta, lisäksi ristikoihin menisi eripituisia lyhempiä rimoja jonkin verran. Kirjasin hankintalistaani 18 x 35 millin höyläämätöntä mäntyrimaa 220 metriä, määrämittaan 170-senttiseksi sahattuna. Siinä rimamäärässä olisi hukkapätkien hävikkivara reilusti huomioituna. Olin melko varma, että jurtan pystytysvaiheessa ykkösluokan tasalaatuinen mäntyrimaristikko olisi sopivan joustava, se taipuisi riittävän helposti ja luontevasti kaarelle.


Kattoseipään asentamisen suhteen pohdin sellaista, että voisin kiinnittää sen alhaalta vahvalla narulla seinäristikon V-kirjaimen muotoiseen kuusi senttiä syvään haarukkaan. Museon näyttelyjurtassa oli käytetty vahvoja nahkasuikaleita. Seinäristikon ylin rimakiinnitysreikä tulisi siis 8,5 sentin etäisyydelle riman yläpäästä. Siitä alkaen rei'itys etenisi kahdenkymmenen sentin välein alaspäin, kunnes alin porausreikä tulisi 21,5 sentin päähän riman alapäästä. Järkevintä olisi valmistaa yksi tarkka seinäriman mallikappale ja sitten tehdä muut poraukset mallin avulla suoraan sarjatuotantona sähköporakoneella. Museon jurtan seinäristikkorimat oli sidottu yhteen ristikoksi nahkasuikaleilla, suikale oli pujotettu porattujen reikien läpi ja solmittu molemmin puolin umpisolmun tapaisella solmumytyllä. Kuulosti hankalalta. Nahkasolmujen näpertely tuntui minusta aivan liian työläältä touhulta. Ajattelin, että saisin seinäristikosta riittävän siistin näköisen myös galvanoiduilla kolmen tuuman nauloilla. Vain naulan kanta näkyisi sisätilaan päin, naulan toisen pään taittaisin heti läpimenon kohdalta linkkuun ja katkaisisin lyhyeksi sentin tyngäksi. Kirjasin hankintalistaani 500–600 kappaletta kolmen tuuman nauloja. Todennäköisesti tuo määrä tulisi riittämään.


Köyttä ja narua tulisin tarvitsemaan runsaasti. Pelkästään seinäristikoihin menisi neljä täyttä kierrosta eli noin seitsemänkymmentä metriä. Katolle pitäisi varata köyttä arviolta noin kaksikymmentä metriä. Oli itsestään selvää, etten tulisi käyttämään mitään nailonköysiä vaan kunnollista luonnonmateriaalia. Köydet eivät saisi heikentyä säiden armoilla, joten viisainta olisi kyllästää ne tervalla ennen sitomista. Köysien lisäksi pitäisi hankkia myös paljon vahvaa narua kattoseipäiden sitomiseen seinäristikon päälle. Viidenkymmenenviiden seipään sitomiseen laskin tarvitsevani kolmekymmentä metriä kahdeksaan millin vahvuista narua. Kirjoitin hankintalistaani myös tervan, määrää en osannut etukäteen arvioida, pitäisi kai neuvotella jonkun asiantuntijan kanssa, tai sitten pitäisi vain kokeilla, miten paljon tervaa kuluisi köysien käsittelyssä.


Pysähdyin miettimään jurtan lattialämmitystä. Olisiko se tarpeellinen? Lannan hankkimisen hankaluus arvelutti. Toisaalta tarkoitus oli rakentaa mahdollisimman aito jurtta, ei tuollaisesta perustavanlaatuisesta ominaisuudesta niin vain voisi tinkiä. Lanta-asian suhteen päätin kääntyä jonkun hevostilan puoleen ja hankkia sieltä kuormallisen, suunnilleen pari kuutiota tuoretta hevosenlantaa. Kamelin- tai jakinlantaa tuskin Suomesta edes saisin, hevosenlantaa sen ehdottomasti olla pitäisi. Lapsuudestani muistin, kuinka hevosenlanta ei tuntunut läheskään niin vastenmielisen hajuiselta kuin esimerkiksi lehmän lanta. Mielestäni sianlanta puolestaan oli pahinta mahdollista myrkkyä, sitä en suosittelisi edes pahimmille vihamiehilleni. Kahden kuutiometrin hevosenlantamäärällä saisin noin kymmenen sentin paksuisen tasaisen kerroksen jurtan alle lämpöä antamaan. Olkia ja ehkäpä myös heinää uskoin löytäväni isäni jäljiltä maatilalta ladoista, navetan ylisiltä tai riihestä. Jos en, niin ostaisin jostain maatilalta.


Vielä kirjasin listalle pressut. Tulisin tarvitsemaan pari suurta pressua, toisen lattialle olkien päälle, toisen katolle. Katolle tulevan pressun pitäisi ehdottomasti olla vaalea, ehkä hopeanharmaa tai valkoinen, kestävä ja lumen suhteen liukas.


Entä työkalut? Jouduin hetken aikaa muistelemaan isäni työvajan varustusta. Oletin, mutta varma en ollut, että löydän sieltä sahoja, kirveitä, vasaroita, talttoja, nuijia, höyliä, liimapuristimia, lapioita ym. Tässä vaiheessa mieleeni ponnahti isäni vanha traktori, 70-luvun puolenvälin Massey Ferguson. Oliko traktori vielä olemassa? Oliko se vielä kunnossa?


Isäni traktoria muistellessa sytytin päivän ensimmäisen sikarini. Aamu oli mennyt ahkeroiden, työllistetyt aivot eivät olleet huomanneet vaatia nikotiinia. Mutta hyvä niin! Pahan tavan voisin lopettaa? Keuhkot ja verisuonet kiittäisivät.


Palasin asiaan eli työkaluihin. Kirjoitin hankintalistalle seuraavaa:


”Akkuporakone kahdella akulla. Ruuvipäitä ja erimittaisia ruuveja runsaasti. Pyörösaha eli käsikäyttöinen sähkösirkkeli. Sähköporakone. Sähkökäyttöinen kuviosaha”.


Tuumailin, soittaako siskolleni tai hänen miehelleen. Voisin suoraan kysyä Harjuvirran tilan työkalu-, traktori- ja sähkötilanteesta. Puhelinta en pöydältä löytänyt, joten jätin soittamatta. Kohta jo päätin jotain repäisevää, vielä tänä samana päivänä ajaisin moottoripyöräillä katsomaan itse omin silmin, mitä kaikkea siellä kotitilalla olisi. Tänäänhän oli kaunis, aurinkoinen ja lämmin kevätpäivä, paras mahdollinen moottoripyöräilyyn.




Harjuvirta


Vuosimallin 1994 Kawasaki VN 750 Vulcan oli moottoripyöräni. Ja on edelleen. Kelpo peli, luotettava merkki, riittävä minulle. Motoristipiireissä sitä kutsutaan ”Pikku-Väinöksi”.


Kyseisen pyörän hankin täytettyäni 55 vuotta. Tuolloin luovuin liian hankalaksi käyneestä 1500-kuutioisesta Kawasakistani. Tuo ”Iso-Väinö” oli auttamatta liian raskas vanhenevalle äijälle. Totuuden nimessä vaihto pienempään osoittautui järkeväksi. Tämä nykyinen pyöräni on ennen kaikkea luotettava, kuitenkin riittävän tehokas, kuitenkin sopivan kevyt ja mukavan helppokäyttöinen. Olen aina arvostanut miellyttävää ajoasentoa, Pikku-Väinössäni se on kaikista minulla olleista moottoripyöristä ehdottomasti paras. Säilytin pyörääni taloyhtiömme autotallissa Toyota Avensis-farkkuni edessä, auton ja seinän välissä. Parkkipaikka oli melko ahdas, ennen kaikkea lyhyt, mutta olin onnistunut kuitenkin saamaan molemmat menopelini siihen mahtumaan. Jouduin aina ennen ajoon lähtemistä peruuttamaan autoni pois tieltä siksi ajaksi, kun otin moottoripyöräni pois suojapaikastaan. Syysajokauden päätteeksi marraskuun alussa olin huoltanut pyöräni hyvin. Nyt keväällä huhtikuun lopulla olin ladannut akun, tarkistanut renkaiden ilmanpaineet ja ottanut sitten moottoripyörän käyttöön. Kevään ensimmäiset ajorupeamat olivat vain pieniä pyrähdyksiä Helsingistä lännen suuntaan asvalttimutkateille, pääasiassa Kuninkaantielle Espooseen ja Siuntioon, joskus Lohjan suuntaan. Ilmat olivat olleet tietenkin koleat. Vasta toukokuun puolessa välissä tapahtui selkeä käänne lämpimämpään.


Nyt tällä kerralla ajelin tavoistani poiketen pitkin tylsää valtatietä. Reilun tunnin ajon jälkeen saavuin kirkonkylään. Kirkonkylän jälkeen lähti noin kahdenkymmenen kilometrin pituinen soratie Tervahaudan kylälle, syntymäseudulleni. Kuusikymmenluvun puolivälin jälkeen oli kunta lakkauttanut kylän kansakoulun, siitä oli Tervahaudan kylän alasajo alkanut. Vanhenevat maanviljelijät olivat ostaneet osakehuoneistoja kirkonkylältä tai kaupungista, muuttaneet pois, tai kuolleet. Halukkaita maanviljelyn jatkajia ei mitään löytynyt. Ala ei ollut muodikas. Kylä autioitui. Useimmat tilat olivat edelleenkin autioina. Muutamia taloja sentään pidettiin kesänviettopaikkoina, kuten meidän tilaamme Harjuvirtaa.


Hyvin muistan, kun lapsena ollessani olin kovasti kysellyt kaikkia minua kiinnostavia asioita isältäni. Tilamme nimi oli jossain vaiheessa minua kovasti askarruttanut. Seisoimme silloin isäni kanssa kahdestaan talomme pihamaalla, tuolloin sain häneltä vastauksen kysymykseeni. Edelleenkin muistan sen keskustelun tarkalleen sanasta sanaan:
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