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Il n’est pas une réforme religieuse, politique ou sociale, que
nos pères n’aient été forcés de conquérir de siècle en siècle, au
prix de leur sang, par l’INSURRECTION.








LA CLOCHETTE
D’AIRAIN OU LE CHARIOT DE LA MORT AN 56 À 40 AVANT
JÉSUS-CHRIST.


CHAPITRE PREMIER.






Albinik, le marin, et sa femme Méroë, vêtue en matelot, partent
seuls du camp gaulois pour aller braver le lion dans sa tanière. –
Leur voyage. – Ils assistent à un spectacle que nul n’avait vu
jusqu’alors et que nul ne verra jamais. – Arrivée des deux époux au
camp de César. – Les cinq pilotes crucifiés. – Le souper de César.
– L’interrogatoire. – La jeune esclave maure. – Le réfractaire
mutilé. – L’épreuve. – L’hospitalité de César. – Albinik et Méroë
sont séparés. – Ce qui apparaît à Méroë dans la tente où elle a été
renfermée seule.



 



Albinik, le marin, fils de Joel, le brenn de la tribu de
Karnak ; Méroë, la chère et bien-aimée femme d’Albinik, ont,
pendant une nuit et un jour, assisté à un spectacle dont ils
frémissent encore.



 



Ce spectacle, nul ne l’avait vu jusqu’ici, nul ne le verra
désormais !



 



L’appel aux armes, fait par les druides de la forêt de Karnak, et
par le chef des cent vallées, avait été entendu.



 



Le sacrifice d’Hêna la vierge de l’île de Sên, semblait agréable à
Hésus, puisque toutes les populations de la Bretagne, du nord au
midi, de l’orient à l’occident, s’étaient soulevées pour combattre
les Romains. Les tribus du territoire de Vannes et d’Auray, celles
des montagnes d’Arès et d’autres encore, se sont réunies devant la
ville de Vannes, sur la rive gauche, et presque à l’embouchure de
la rivière qui se jette dans la grande baie du Morbihan :
cette position redoutable, située à dix lieues de Karnak, et où
devaient se réunir toutes les forces gauloises, a été choisie par
le chef des cent vallées, élu général en chef de l’armée.



 



Les tribus, laissant derrière elles leurs champs, leurs troupeaux,
leurs maisons, étaient rassemblées, hommes, femmes, enfants,
vieillards, et campaient autour de la ville de Vannes, où se
trouvaient aussi Joel, ceux de sa famille et de sa tribu. Albinik,
le marin, ainsi que sa femme Méroë, ont tous deux quitté le camp,
vers le coucher du soleil, pour entreprendre une longue marche.
Depuis son mariage avec Albinik (il est fier de le dire), Méroë a
toujours été la compagne de ses voyages ou de ses dangers sur mer.
Alors, comme lui, elle portait le costume de marin ; comme
lui, elle savait au besoin mettre la main au gouvernail, manier la
rame ou la hache, car son cœur est ferme, son bras est fort.



 



Ce soir-là, avant de quitter l’armée gauloise, Méroë a revêtu ses
habits de matelot : une courte saie de laine brune, serrée par
une ceinture de cuir, de larges braies de toile blanche tombant
au-dessous du genou, et des bottines de peau de veau marin ;
elle porte son court mantel à capuchon, sur son épaule gauche et
sur ses cheveux flottants un bonnet de cuir ; de sorte qu’à
son air résolu, à l’agilité de sa démarche, à la perfection de son
mâle et doux visage, on pouvait prendre Méroë pour un de ces jeunes
garçons, dont la beauté fait rêver les vierges à fiancer. Albinik
aussi est vêtu en marin ; il a jeté sur son dos un sac
contenant des provisions pour la route, et les larges manches de sa
saie laissent voir son bras gauche enveloppé jusqu’au coude dans un
linge ensanglanté.



 



Les deux époux avaient quitté depuis peu d’instants les environs de
Vannes, lorsque Albinik, s’arrêtant triste et attendri, a dit à sa
femme :



 



– Il en est temps encore… songes-y… Nous allons braver le lion
jusque dans son repaire ; il est rusé, défiant et féroce…
c’est peut-être pour nous l’esclavage, la torture, la mort… Méroë,
laisse-moi accomplir seul ce voyage et cette entreprise, auprès de
laquelle un combat acharné ne serait qu’un jeu… Retourne auprès de
mon père et de ma mère, dont tu es aussi la fille.



 



– Albinik, il fallait attendre la nuit noire pour me dire
cela… tu ne m’aurais pas vue rougir de honte à cette pensée :
tu me crois lâche !…



 



Et la jeune femme, en répondant ces mots, a hâté sa marche, au lieu
de retourner en arrière.



 



– Qu’il en soit ainsi que le veut ton courage et ton amour
pour moi… – lui a dit son mari. – Qu’Hêna, ma sainte sœur, qui est
ailleurs, te protège auprès de Hésus !…



 



Tous deux ont continué leur chemin à travers une route montueuse,
qui aboutit et se prolonge sur les cimes d’une chaîne de collines
très-élevées. Les deux voyageurs eurent ainsi à leurs pieds et
devant eux une suite de profondes et fertiles vallées : aussi
loin que le regard pouvait s’étendre, ils virent ici des villages,
là des bourgades, ailleurs des fermes isolées, plus loin une ville
florissante, traversée par un bras de la rivière, où étaient de
loin en loin amarrés de grands bateaux chargés de gerbes de blé, de
tonneaux de vin et de fourrages.



 



Mais, chose étrange, la soirée était sereine, et l’on ne voyait
dans les pâturages aucun de ces grands troupeaux de bœufs et de
moutons qui ordinairement y paissaient jusqu’à la nuit ; aucun
laboureur ne paraissait non plus dans les champs, et pourtant
c’était l’heure où, par tous les sentiers, par tous les chemins,
les campagnards commençaient à regagner leurs maisons, car le
soleil s’abaissait de plus en plus. Cette contrée, la veille encore
si peuplée… semblait déserte.



 



Les deux époux se sont arrêtés pensifs, contemplant ces terres
fertiles, ces richesses de la nature, cette opulente cité, ces
bourgs, ces maisons. Alors, songeant à ce qui allait arriver dans
quelques instants, dès que le soleil serait couché et la lune
levée, Albinik et Méroë ont frissonné de douleur, d’épouvante, les
larmes ont coulé de leurs yeux, et ils sont tombés à genoux, les
yeux attachés avec angoisse sur la profondeur de ces vallées, que
l’ombre envahissait de plus en plus… Le soleil avait disparu ;
mais la lune, alors dans son décours, ne paraissait pas encore…



 



Il y eut ainsi, entre le coucher du soleil et le lever de la lune,
un assez long espace de temps. Cela fut poignant pour les deux
époux, comme l’attente certaine de quelque grand malheur.



 



– Vois, Albinik, – a dit tout bas la jeune femme à son époux,
quoiqu’ils fussent seuls, car il est des instants redoutables où
l’on se parlerait bas au milieu d’un désert, – vois donc… pas une
lumière ! pas une !… dans ces maisons… dans ces villages…
dans cette ville… La nuit est venue… et tout dans ces demeures
reste ténébreux comme la nuit…



 



– Les habitants de ce pays vont se montrer dignes de leurs
frères, – a répondu Albinik avec respect. – Ceux-là aussi vont
répondre à la voix de nos druides vénérés, et à celle du chef
des cent vallées…



 



– Oui, à l’effroi dont je suis saisie, je sens que nous allons
voir une chose que nul n’a vue jusqu’ici… que nul ne verra
peut-être désormais…



 



– Méroë, aperçois-tu là-bas… tout là-bas… derrière la cime de
cette forêt… une faible lueur blanche ?…



 



– Je la vois… c’est la lune qui va bientôt paraître… Le moment
approche… Je me sens frappée d’épouvante… Pauvres femmes !…
pauvres enfants !…



 



– Pauvres laboureurs !… ils vivaient depuis tant
d’années, heureux sur cette terre de leurs pères ! sur cette
terre fécondée par le travail de tant de générations !…
Pauvres artisans ! ils trouvaient l’aisance dans leurs rudes
métiers !… Oh ! les malheureux !… les
malheureux !… Quelque chose égale leur grande infortune… c’est
leur héroïsme !… Méroë… Méroë !… – s’est écrié Albinik, –
la lune paraît… Cet astre sacré de la Gaule va donner le signal du
sacrifice…



 



– Hésus !… Hésus !… – a répondu la jeune femme, les
joues baignées de larmes, – ton courroux ne s’apaisera jamais si ce
dernier sacrifice ne le calme pas…



 



La lune s’était levée radieuse au milieu des étoiles ; elle
inondait l’espace d’une si éclatante lumière, que les deux époux
voyaient comme en plein jour, et jusqu’aux plus lointains horizons,
le pays qui s’étendait à leurs pieds.



 



Soudain, un léger nuage de fumée, d’abord blanchâtre, puis noire,
puis bientôt nuancée des teintes rouges d’un incendie qui s’allume,
s’éleva au-dessus de l’un des villages disséminés dans la plaine.



 



– Hésus !… Hésus !… – s’écria Méroë, tout en cachant
sa figure dans le sein de son époux agenouillé près d’elle, – tu as
dit vrai : l’astre sacré de la Gaule a donné le signal du
sacrifice… il s’accomplit…



 



– Oh ! liberté !… – s’est écrié Albinik, – sainte
liberté !…



 



Il n’a pu achever… Sa voix s’est éteinte dans les pleurs, tandis
qu’il serrait avec force sa femme éplorée entre ses bras.



 



Méroë n’est pas restée la figure cachée dans le sein de son époux
plus de temps qu’il n’en faudrait à une mère pour baiser le front,
la bouche et les yeux de son enfant nouveau-né…



 



Et lorsque Méroë, relevant la tête, a osé regarder au loin… ce
n’était plus seulement une maison, un village, un bourg, une ville,
de cette longue suite de vallées, qui disparaissait dans des flots
de fumée noire teinte des lueurs rouges de l’incendie qui
s’allume !



 



C’étaient toutes les maisons… tous les villages… tous les bourgs,
toutes les villes… de cette longue suite de vallées que l’incendie
dévorait…



 



Du nord au midi, de l’orient à l’occident, tout était
incendie ! les rivières elles-mêmes semblaient rouler des
flammes sous leurs bateaux chargés de grains, de tonneaux, de
fourrages, aussi embrasés, qui s’abîmaient dans les eaux.



 



Tour à tour le ciel était obscurci par d’immenses nuages de fumée,
ou enflammé par d’innombrables colonnes de feu.



 



D’un bout à l’autre, cette vallée ne fut bientôt plus qu’une
fournaise, qu’un océan de flammes…



 



Et non-seulement les maisons, les bourgs, les villes de ces vallées
ont été livrés aux ravages de l’incendie, mais il en a été ainsi de
toutes les contrées qu’Albinik et Méroë ont traversées durant une
nuit et un jour de marche qu’ils ont mis à se rendre de Vannes à
l’embouchure de la Loire, où était établi le camp de
César[1].



 



Oui, tous ces pays ont été incendiés par leurs habitants, et ils
ont abandonné ces ruines fumantes pour aller se joindre à l’armée
gauloise, rassemblée aux environs de Vannes.



 



Ainsi a été obéie la voix du chef des cent vallées, qui
avait dit ces paroles, répétées de proche en proche, de village en
village, de cité en cité :



 



« Que dans trois nuits, à l’heure où la lune, l’astre sacré de
la Gaule, se lèvera, tout le pays, de Vannes à la Loire, soit
incendié ! Que César et son armée ne trouvent sur leur passage
ni hommes, ni toits, ni vivres, ni fourrages, et partout… partout…
des cendres, la famine, le désert et la mort !… »



 



Cela a été fait ainsi que l’ont ordonné les druides et le chef
des cent vallées[2].



 



Ceux-là, qui ont assisté à ce dévouement héroïque de chacun et de
tous au salut de la patrie, ont vu une chose que personne n’avait
vue… une chose que personne ne verra peut-être plus désormais…
Ainsi, du moins, ont été expiées ces fatales dissensions, ces
rivalités de province à province, qui pendant trop longtemps, et
pour le triomphe de leurs ennemis, ont divisé les Gaulois.



 



La nuit s’est passée, le jour aussi, et les deux époux ont traversé
tout le pays incendié, depuis Vannes jusqu’à l’embouchure de la
Loire, dont ils approchaient. Au soleil couché, ils sont arrivés à
un endroit où la route qu’ils suivaient se partageait en deux.



 



– De ces deux chemins, lequel prendre ? – dit
Albinik ; – l’un doit nous rapprocher du camp de César,
l’autre doit nous en éloigner.



 



Après avoir un instant réfléchi, la jeune femme répondit :



 



– Il faut monter sur cet arbre, les feux du camp nous
indiqueront notre route.



 



– C’est vrai, – dit le marin ; et confiant dans l’agilité
de sa profession, il se disposait à grimper à l’arbre ; mais
s’arrêtant, il dit :



 



– J’oubliais qu’il me manque une main… Je ne saurais monter.



 



Le beau visage de la jeune femme s’attrista et elle reprit :



 



– Tu souffres, Albinik ? Hélas ! toi, ainsi
mutilé ?



 



– Prend-on le loup de mer sans appât[3] ?



 



– Non…



 



– Que la pêche soit bonne, – reprit Albinik, – je ne
regretterai pas d’avoir donné ma main pour amorce…



 



La jeune femme soupira, et après avoir regardé l’arbre pendant un
instant, elle dit à son époux :



 



– Adosse-toi à ce chêne : je mettrai mon pied dans le
creux de ta main, ensuite sur ton épaule, et de ton épaule
j’atteindrai cette grosse branche…



 



– Hardie et dévoué !… tu es toujours la chère épouse de
mon cœur, aussi vrai que ma sœur Hêna est une sainte ! –
répondit tendrement Albinik.



 



Et s’adossant à l’arbre, il reçut dans sa main robuste le petit
pied de sa compagne, si leste, si légère, qu’il put, grâce à la
vigueur de son bras, la soutenir pendant qu’elle lui posait son
autre pied sur l’épaule ; de là, elle gagna la première grosse
branche, puis, montant de rameau en rameau, elle atteignit la cime
du chêne, jeta au loin les yeux, et aperçut vers le Midi,
au-dessous d’un groupe de sept étoiles, la lueur de plusieurs feux.
Elle redescendit, agile comme un oiseau qui sautille de branche en
branche, et, appuyant enfin ses pieds sur l’épaule du marin, d’un
bond elle fut à terre, en disant :



 



– Il nous faut aller vers le Midi, dans la direction de ces
sept étoiles… les feux du camp de César sont de ce côté.



 



– Alors, prenons cette route, – reprit le marin en indiquant
le plus étroit des deux chemins. Et les deux voyageurs
poursuivirent leur marche.



 



Au bout de quelques pas, la jeune femme s’arrêta, et parut chercher
dans ses vêtements.



 



– Qu’as-tu, Méroë ?



 



– Attends-moi ; j’ai, en montant à l’arbre, laissé tomber
mon poignard ; il se sera détaché de la ceinture que j’ai sous
ma saie.



 



– Par Hésus ! il nous faut retrouver ce poignard, – dit
Albinik en revenant vers l’arbre. – Tu as besoin d’une arme, et
celle-ci, mon frère Mikaël l’a forgée, trempée lui-même, elle peut
percer une pièce de cuivre.



 



– Oh ! je retrouverai ce poignard ! Albinik. Avec
cette petite lame d’acier bien effilée, on a réponse à tout… et
dans tous les langages.



 



Après quelques recherches au pied du chêne, elle retrouva son
poignard ; il était renfermé dans une gaine, long à peine
comme une plume de poule, et guère plus gros. Méroë l’assujettit de
nouveau sous sa saie, et se remit en route avec son époux. Après
une assez longue marche, à travers des chemins creux, tous deux
arrivèrent dans une plaine : on entendait, très au loin le
grand bruit de la mer ; sur une colline on apercevait les
lueurs de plusieurs feux.



 



– Voici enfin le camp de César ! – dit Albinik en
s’arrêtant : – le repaire du lion…



 



– Le repaire du fléau de la Gaule… Viens… viens… la soirée
s’avance.



 



– Méroë !… voici donc le moment venu !…



 



– Hésiterais-tu, maintenant ?…



 



– Il est trop tard… Mais j’aimerais mieux un loyal combat à
ciel ouvert… vaisseau contre vaisseau… soldats contre soldats… épée
contre épée… Ah ! Méroë… pour nous, Gaulois, qui, méprisant
les embuscades comme des lâchetés, attachons des clochettes
d’airain aux fers de nos lances, afin d’avertir l’ennemi de notre
approche, venir ici… traîtreusement…



 



– Traîtreusement ! – s’écria la jeune femme. – Et
opprimer un peuple libre… est-ce loyal ? Réduire ses habitants
en esclavage… les expatrier par troupeaux, le collier de fer au
cou… est-ce loyal ?… Massacrer les vieillards, les enfants…
livrer les femmes et les vierges aux violences des soldats… est-ce
loyal ?… Et maintenant, tu hésiterais… après avoir marché tout
un jour, tout une nuit, aux clartés de l’incendie… au milieu de ces
ruines fumantes, qu’ont faites l’horreur de l’oppression
romaine !… Non… non… pour exterminer les bêtes féroces, tout
est bon : l’épieu comme le piège… Hésiter…
hésiter ! ! ! Réponds, Albinik !… Sans parler
de ta mutilation volontaire… sans parler des dangers que nous
bravons en entrant dans ce camp… ne serons-nous pas, si Hésus aide
ton projet, les premières victimes de cet immense sacrifice que
nous voulons faire aux dieux ?… Va, crois-moi, qui donne sa
vie n’a jamais à rougir… et par l’amour que je te porte ! par
le sang virginal de notre sœur Hêna… j’ai à cette heure, je te le
jure, la conscience d’accomplir un devoir sacré… Viens, viens… la
soirée s’avance…



 



– Ce que Méroë, la juste et la vaillante, trouve juste et
vaillant doit être ainsi… – dit Albinik en pressant sa compagne
contre sa poitrine. – Oui… oui… pour exterminer les bêtes féroces
tout est bon : l’épieu comme le piège… Qui donne sa vie n’a
pas à rougir… Viens…



 



Les deux époux hâtèrent leur marche vers les lueurs du camp de
César. Au bout de quelques instants, ils entendirent, à peu de
distance, résonner sur le sol le pas réglé de plusieurs soldats et
le cliquetis des sabres sur les armures de fer ; puis à la
clarté de la lune ils virent briller des casques d’acier à
aigrettes rouges.



 



– Ce sont des soldats de ronde qui veillent autour du camp, –
dit Albinik. – Allons à eux…



 



Et ils eurent bientôt rejoint les soldats romains, dont ils furent
aussitôt entourés. Albinik avait appris dans la langue des Romains
ces seuls mots : « Nous sommes Gaulois bretons ;
nous voulons parler à César. » Telles furent les premières
paroles du marin aux soldats. Ceux-ci, apprenant ainsi que les deux
voyageurs appartenaient à l’une des provinces soulevées en armes,
traitèrent rudement ceux qu’ils regardèrent comme leurs
prisonniers, les garrottèrent et les conduisirent au camp.



 



Ce camp, ainsi que tous ceux des Romains, était défendu par un
fossé large et profond, au delà duquel s’élevaient des palissades
et un retranchement de terre très-élevé, où veillaient des soldats
de guet.



 



Albinik et Méroë furent d’abord conduits à l’une des portes du
retranchement. À côté de cette porte, ils ont vu, souvenir cruel…
cinq grandes croix de bois : à chacune d’elles était crucifié
un marin gaulois, aux vêtements tachés de sang. La lumière de la
lune éclairait ces cadavres…



 



– On ne nous avait pas trompés, – dit tout bas Albinik à sa
compagne ; – les pilotes ont été crucifiés après avoir subi
d’affreuses tortures, plutôt que de vouloir piloter la flotte de
César sur les côtes de Bretagne.



 



– Leur faire endurer la torture… la mort sur la croix… –
répondit Méroë, – est-ce loyal ?… Hésiterais-tu encore ?…
Parleras-tu de traîtrise ?…



 



Albinik n’a rien répondu ; mais il a serré dans l’ombre la
main de sa compagne. Amenés devant l’officier qui commandait le
poste, le marin répéta les seuls mots qu’il sût dans la langue des
Romains : « Nous sommes Gaulois bretons ; nous
voulons parler à César. » En ces temps de guerre, les Romains
enlevaient ou retenaient souvent les voyageurs, afin de savoir par
eux ce qui se passait dans les provinces révoltées. César avait
donné l’ordre de toujours lui amener les prisonniers ou les
transfuges qui pouvaient l’éclairer sur les mouvements des Gaulois.



 



Les deux époux ne furent donc pas surpris de se voir, selon leur
secret espoir, conduits à travers le camp jusqu’à la tente de
César, gardée par l’élite de ses vieux soldats espagnols, chargés
de veiller sur sa personne.



 



Albinik et Méroë, amenés dans la tente de César, le fléau de la
Gaule, ont été délivrés de leurs liens ; ils ont tâché de
contenir l’expression de leur haine, et ont regardé autour d’eux
avec une sombre curiosité.



 



Voilà ce qu’ils ont vu :



 



La tente du général romain, recouverte au dehors de peaux épaisses,
comme toutes les tentes du camp, était ornée au dedans d’une étoffe
de couleur pourpre, brodée d’or et de soie blanche ; le sol
battu disparaissait sous un tapis de peaux de tigre. César achevait
de souper, à demi couché sur un lit de campagne que cachait une
grande peau de lion, dont les ongles étaient d’or et la tête ornée
d’yeux d’escarboucles. À portée du lit, sur une table basse, les
deux époux virent de grands vases d’or et d’argent précieusement
ciselés, des coupes enrichies de pierreries. Assise humblement au
pied du lit de César (triste spectacle pour une femme libre), Méroë
vit une jeune et belle esclave, africaine sans doute, car ses
vêtements blancs faisaient ressortir davantage encore son teint
couleur de cuivre, où brillaient ses grands yeux noirs ; elle
les leva lentement sur les deux étrangers, tout en caressant un
grand lévrier fauve, étendu à ses côtés ; elle semblait aussi
craintive que le chien.



 



Les généraux, les officiers, les secrétaires, les jeunes et beaux
affranchis de César, se tenaient debout autour de son lit, tandis
que des esclaves noirs d’Abyssinie, portant au cou, aux poignets et
aux chevilles, des ornements de corail, restaient immobiles comme
des statues, tenant à la main des flambeaux de cire parfumée, dont
la clarté faisait étinceler les splendides armures des Romains.



 



César, devant qui Albinik et Méroë ont baissé le regard, de crainte
de trahir leur haine, César avait quitté ses armes pour une longue
robe de soie richement brodée ; sa tête était nue, rien ne
cachait son grand front chauve, de chaque côté duquel ses cheveux
bruns étaient aplatis. La chaleur du vin des Gaules, dont il
buvait, dit-on, presque chaque soir outre mesure, rendait ses yeux
brillants, et colorait ses joues pâles ; sa figure était
impérieuse, son sourire moqueur et cruel. Il s’accoudait sur son
lit, tenant de sa main, amaigrie par la débauche, une large coupe
d’or enrichie de perles ; il la vida lentement et à plusieurs
reprises, tout en attachant son regard pénétrant sur les deux
prisonniers, placés de telle sorte qu’Albinik cachait presque
entièrement Méroë.



 



César dit en langue romaine quelques paroles à ses officiers. Ils
se mirent à rire, l’un d’eux s’approcha des deux époux, repoussa
brusquement Albinik en arrière, prit Méroë par la main, et la força
ainsi de s’avancer de quelques pas, afin, sans doute, que le
général pût la contempler plus à son aise, ce qu’il fit en tendant
de nouveau, et sans se retourner, sa coupe vide à l’un de ses
jeunes échansons.



 



Albinik sait se vaincre ; il reste calme en voyant sa chaste
femme rougir sous les regards effrontés de César. Celui-ci a
bientôt appelé à lui un homme richement vêtu, l’un de ses
interprètes, qui, après quelques mots échangés avec le général
romain, s’est approché de Méroë, et lui a dit en langue
gauloise :



 



– César demande si tu es fille ou garçon ?



 



– Moi et mon compagnon, nous fuyons le camp gaulois… –
répondit ingénument Méroë. – Que je sois fille ou garçon, peu
importe à César…



 



À ces paroles, que l’interprète lui traduisit, César se prit à rire
d’un rire cynique. Il parut confirmer d’un signe de tête la réponse
de Méroë, tandis que les officiers romains partageaient la gaieté
de leur général. César continuait de vider coupe sur coupe, en
attachant sur l’épouse d’Albinik des yeux de plus en plus
ardents ; il dit quelques mots à l’interprète, et celui-ci
commença l’interrogatoire des deux prisonniers, transmettant à
mesure leurs réponses au général qui lui indiquait ensuite de
nouvelles questions.



 



– Qui êtes-vous ? – a dit l’interprète ; – d’où
venez-vous ?



 



– Nous sommes Bretons, – répondit Albinik. – Nous venons du
camp gaulois, établi sous les murs de Vannes, à deux journées de
marche d’ici…



 



– Pourquoi as-tu abandonné l’armée gauloise ?



 



Albinik ne répondit rien, développa le linge ensanglanté dont son
bras était entouré. Les Romains virent alors qu’il n’avait plus sa
main gauche. L’interprète reprit :



 



– Qui t’as mutilé ainsi ?



 



– Les Gaulois.



 



– Mais tu es Gaulois toi-même ?



 



– Peu importe au chef des cent vallées.



 



Au nom du chef des cent vallées, César a froncé les
sourcils, son visage a exprimé la haine et l’envie.



 



L’interprète a dit à Albinik : – Explique toi.



 



– Je suis marin, je commande un vaisseau marchand ; moi
et plusieurs autres capitaines, nous avons reçu l’ordre de
transporter par mer des gens armés et de les débarquer dans le port
de Vannes, par la baie du Morbihan. J’ai obéi ; un coup de
vent a rompu un de mes mâts ; mon vaisseau est arrivé le
dernier de tous. Alors… le chef des cent vallées m’a fait
appliquer la peine des retardataires… Mais il a été généreux, il
m’a fait grâce de la mort ; il m’a donné à choisir entre la
perte du nez, des oreilles ou d’un membre. J’ai été mutilé… non
pour avoir manqué de courage ou d’ardeur… cela eût été juste… je me
serais soumis sans me plaindre aux lois de mon pays…



 



– Mais ce supplice inique, – reprit Méroë, – Albinik la subi
parce que le vent de mer s’est levé contre lui… Autant punir de
mort celui qui ne peut voir clair dans la nuit noire… celui qui ne
peut obscurcir la lumière du soleil !



 



– Et cette mutilation me couvre à jamais d’opprobre, – s’est
écrié Albinik. – À tous elle dit : Celui-là est un lâche… Je
n’avais jamais connu la haine : maintenant mon âme en est
remplie ! périsse cette patrie maudite, où je ne peux plus
vivre que déshonoré ! périsse sa liberté ! périssent ceux
de mon peuple, pourvu que je sois vengé du chef des cent
vallées !… Pour cela je donnerais avec joie les membres
qu’il m’a laissés. Voilà pourquoi je suis ici avec ma compagne.
Partageant ma honte, elle partage ma haine. Cette haine nous
l’offrons à César ; qu’il en use à son gré, qu’il nous
éprouve ; notre vie répond de notre sincérité… Quant aux
récompenses, nous n’en voulons pas.



 



– La vengeance… voilà ce qu’il nous faut, – ajouta Méroë.



 



– En quoi pourrais-tu servir César contre le chef des cent
vallées ? – a dit l’interprète à Albinik.



 



– J’offre à César de le servir comme marin, comme soldat,
comme guide, comme espion même, s’il le veut.



 



– Pourquoi n’as-tu pas cherché à tuer le chef des cent
vallées… pouvant approcher de lui dans le camp gaulois ? –
dit l’interprète au marin. – Tu te serais ainsi vengé.



 



– Aussitôt après la mutilation de mon époux, – reprit Méroë, –
nous avons été chassés du camp : nous ne pouvions y rentrer.



 



L’interprète s’entretint de nouveau avec le général romain, qui,
tout en écoutant, ne cessait de vider sa coupe et de poursuivre
Méroë de ses regards audacieux.



 



– Tu es marin, dis-tu ? – reprit l’interprète ; – tu
commandais un vaisseau de commerce ?



 



– Oui.



 



– Et… es-tu bon marin ?



 



– J’ai vingt-huit ans ; depuis l’âge de douze ans je
voyage sur mer ; depuis quatre ans je commande un vaisseau.



 



– Connais-tu bien la côte depuis Vannes jusqu’au canal qui
sépare la Grande-Bretagne de la Gaule ?



 



– Je suis du port de Vannes, près de la forêt de Karnak.
Depuis plus de seize ans je navigue continuellement sur ces côtes…



 



– Serais-tu bon pilote ?



 



– Que je perde les membres que m’a laissés le chef des cent
vallées s’il est une baie, un cap, un îlot, un écueil, un banc
de sable, un brisant, que je ne connaisse, depuis le golfe
d’Aquitaine jusqu’à Dunkerque.



 



– Tu vantes ta science de pilote ; comment la
prouveras-tu ?



 



– Nous sommes près de la côte : pour qui n’est pas bon et
hardi marin, rien de plus dangereux que la navigation de
l’embouchure de la Loire en remontant vers le nord.



 



– C’est vrai, – répondit l’étranger. – Hier encore une galère
romaine a échoué et s’est perdue sur un banc de sable.



 



– Qui pilote bien un bateau, – dit Albinik, – pilote bien une
galère, je pense ?



 



– Oui.



 



– Faites-nous conduire demain matin sur la côte ; je
connais les bateaux pêcheurs du pays : ma compagne et moi nous
suffirons à la manœuvre, et du haut du rivage. César nous verra
raser les écueils, les brisants, et nous en jouer comme le corbeau
de mer se joue des vagues qu’il effleure. Alors César me croira
capable de piloter sûrement une galère sur les côtes de Bretagne.



 



L’offre d’Albinik ayant été traduite à César par l’interprète,
celui-ci reprit :



 



– L’épreuve que tu proposes, nous l’acceptons… Demain matin
elle aura lieu… Si elle prouve ta science de pilote, peut-être, en
prenant toute garantie contre ta trahison, si tu voulais nous
tromper, peut-être seras-tu chargé d’une mission qui servira ta
haine… plus que tu ne l’espères ; mais il te faudrait pour
cela gagner toute la confiance de César.



 



– Que faire ?



 



– Tu dois connaître les forces, les plans de l’armée gauloise.
Prends garde de mentir, nous avons eu déjà des rapports à ce
sujet ; nous verrons si tu es sincère, sinon le chevalet de
torture n’est pas loin d’ici.



 



– Arrivé à Vannes le matin, arrêté, jugé, supplicié presque
aussitôt, et ensuite chassé du camp gaulois, je n’ai pu savoir les
délibérations du conseil tenu la veille, – répondit Albinik ;
– mais la situation était grave, car à ce conseil les femmes ont
été appelées ; il a duré depuis le soleil couché jusqu’à
l’aube. Le bruit répandu était que de grands renforts arrivaient à
l’armée gauloise.



 



– Quels étaient ces renforts ?



 



– Les tribus du Finistère et des Côtes du Nord,
celles de Lisieux, d’Amiens, du Perche. On
disait même que des guerriers du Brabant arrivaient par mer…



 



Après avoir traduit la réponse d’Albinik à César, l’interprète
reprit :



 



– Tu dis vrai… tes paroles s’accordent avec les rapports qui
nous ont été faits… mais quelques éclaireurs de l’armée, revenus ce
soir, ont apporté la nouvelle que de deux ou trois lieues d’ici… on
apercevait du côté du nord les lueurs d’un incendie… Tu viens du
nord ? as-tu connaissance de cela ?



 



– Depuis les environs de Vannes jusqu’à trois lieues d’ici, –
a répondu Albinik, – il ne reste ni une ville, ni un bourg, ni un
village, ni une maison… ni un sac de blé, ni une outre de vin, ni
un bœuf, ni un mouton, ni une meule de fourrage, ni un homme, ni
une femme, ni un enfant… Approvisionnements, bétail, richesses,
tout ce qui n’a pu être emmené, a été livré aux flammes par les
habitants… À l’heure où je te parle, toutes les tribus des contrées
incendiées se sont ralliées à l’armée gauloise, ne laissant
derrière elles qu’un désert couvert de ruines fumantes.



 



À mesure qu’Albinik avait parlé, la surprise de l’interprète était
devenue croissante et profonde ; dans son effroi il semblait
n’oser croire à ce qu’il entendait, et hésiter à apprendre à César
cette redoutable nouvelle… Enfin il s’y résigna…



 



Albinik ne quitta pas César des yeux, afin de lire sur son visage
quelle impression lui causeraient les paroles de l’interprète.



 



Bien dissimulé était, dit-on, le général romain ; mais à
mesure que parlait l’interprète, la stupeur, la crainte, la fureur,
et aussi le doute, se trahissaient sur la figure de l’oppresseur de
la Gaule… Ses officiers, ses conseillers, se regardaient avec
consternation, et échangeaient à voix basse des paroles qui
semblaient pleines d’angoisse.



 



Alors César, se redressant brusquement sur son lit, adressa
quelques brèves et violentes paroles à l’interprète, qui dit
aussitôt au marin :



 



– César t’accuse de mensonge… Un tel désastre est impossible…
Aucun peuple n’est capable d’un pareil sacrifice… Si tu as menti,
tu expieras ton crime dans les tortures !…



 



Albinik et Méroë éprouvèrent une joie profonde en voyant la
consternation, la fureur du Romain, qui ne pouvait se résoudre à
croire à cette héroïque résolution si fatale pour son armée… Mais
les deux époux cachèrent cette joie, et Albinik répondit :



 



– César a dans son camp des cavaliers numides, aux chevaux
infatigables : qu’à l’instant il les envoie en
éclaireurs ; qu’ils parcourent non-seulement toutes les
contrées que nous venons de traverser en une nuit et un jour de
marche, mais qu’ils étendent leur course vers l’orient, du côté de
la Touraine, qu’ils aillent plus loin encore, jusqu’au Berri… et
aussi loin que leurs chevaux pourront les porter, ils traverseront
des contrées désertes, ravagées par l’incendie.



 



À peine Albinik eut-il prononcé ces paroles, que le général romain
donna des ordres à plusieurs de ses officiers ; ils sortirent
en hâte de sa tente, tandis que lui, revenant à sa dissimulation
habituelle, et, sans doute, regrettant d’avoir trahi ses craintes
en présence de transfuges gaulois, affecta de sourire, se coucha de
nouveau sur sa peau de lion, tendit encore sa coupe à l’un de ses
échansons, et la vida, après avoir dit à l’interprète ces paroles,
qu’il traduisit ainsi :



 



– César vide sa coupe en l’honneur des Gaulois… et par
Jupiter ! il leur rend grâce d’avoir accompli ce que lui-même
voulait accomplir… car la vieille Gaule s’humiliera, soumise et
repentante, devant Rome, comme la plus humble esclave… ou pas une
de ses villes ne restera debout… pas un de ses guerriers vivants…
pas un de ses habitants libres !…



 



– Que les dieux entendent César ! – a répondu
Albinik. – Que la Gaule soit esclave ou dévastée, je serai vengé du
chef des cent vallées… car il souffrira mille morts en
voyant asservie ou anéantie cette patrie que je maudis
maintenant !



 



Pendant que l’interprète traduisait ces paroles, le général, soit
pour mieux dissimuler ses craintes, soit pour les noyer dans le
vin, vida plusieurs fois sa coupe, et recommença de jeter sur Méroë
des regards de plus en plus ardents ; puis, paraissant
réfléchir, il sourit d’un air singulier, fit signe à l’un de ses
affranchis, lui parla tout bas, ainsi qu’à l’esclave maure,
jusqu’alors assise à ses pieds, et tous deux sortirent de la tente.



 



L’interprète dit alors à Albinik :



 



– Jusqu’ici tes réponses ont prouvé ta sincérité… Si la
nouvelle que tu viens de donner se confirme, si demain tu te
montres habile et hardi pilote, tu pourras servir ta vengeance… Si
tu le satisfais, il sera généreux… si tu le trompes !… ta
punition sera terrible… as-tu vu en entrant dans le camp cinq
crucifiés ?



 



– Je les ai vus.



  



– Ce sont des pilotes qui ont refusé de nous servir… On les a
portés sur la croix, car leurs membres, brisés par la torture, ne
pouvaient plus les soutenir… Tel serait ton sort et celui de ta
compagne au moindre soupçon…



 



– Je ne redoute pas plus ces menaces que je n’attends quelque
chose de la magnificence de César… – reprit fièrement Albinik. –
Qu’il m’éprouve d’abord, ensuite il me jugera.



 



– Toi et ta compagne, vous allez être conduits dans une tente
voisine ; vous y serez gardés comme prisonniers…



 



Les deux Gaulois, à un signe du Romain, furent emmenés et conduits,
par un passage tournant et couvert de toile, dans une tente
voisine. On les y laissa seuls… Éprouvant une grande défiance, et
devant passer la nuit en ce lieu, ils l’examinèrent avec attention.



 



Cette tente, de forme ronde, était intérieurement garnie d’une
étoffe de laine rayée de couleurs tranchantes, fixée sur des cordes
tendues et attachées à des piquets enfoncés en terre. L’étoffe, ne
descendant pas au ras du sol, Albinik remarqua qu’il restait
circulairement, entre les peaux grossièrement tannées, servant de
tapis, et le rebord inférieur de la tente, un espace large comme
trois fois la paume de la main. On ne voyait pas d’autre ouverture
à cette tente que celle par laquelle les deux époux venaient
d’entrer, et que fermaient deux pans de toile croisés l’un sur
l’autre. Un lit de fer, garni de coussins, était à demi enveloppé
de draperies dont on pouvait l’entourer en tirant un long cordon
pendant au-dessus du chevet ; une lampe d’airain, élevée sur
sa longue tige piquée dans le sol, éclairait faiblement l’intérieur
de la tente.



 



Après avoir examiné en silence et avec soin l’endroit où il allait
passer la nuit avec sa femme, Albinik lui dit à voix
très-basse :



 



– César nous fera épier cette nuit ; on écoutera notre
conversation… mais si doucement que l’on vienne, si adroitement que
l’on se cache, on ne pourra, du dehors, s’approcher de la toile
pour nous écouter sans que nous n’apercevions, à travers ce vide,
les pieds de l’espion.



 



Et il montra à sa femme l’espace circulaire laissé entre le sol et
le rebord inférieur de la toile.



 



– Crois-tu donc, Albinik, que César ait des soupçons ?
Pourrait-il supposer qu’un homme ait eu le courage de se mutiler
lui-même pour faire croire à ses ressentiments de vengeance ?



 



– Et nos frères ? les habitants des contrées que nous
venons de traverser, n’ont-ils pas montré un courage mille fois
plus grand que le mien, en livrant leur pays à l’incendie ?…
Mon unique espoir est dans le besoin absolu où est notre ennemi
d’avoir des pilotes gaulois pour conduire ses galères sur les côtes
de Bretagne. Maintenant surtout que le pays n’offre plus aucune
ressource à son armée, la voie de mer est peut-être son seul moyen
de salut… Tu l’as vu, en apprenant cette héroïque dévastation, il
n’a pu, lui toujours si dissimulé, dit-on, cacher sa consternation,
sa fureur, qu’il a bientôt tenté d’oublier dans l’ivresse du vin…
Et ce n’est pas la seule ivresse à laquelle il se livre… je t’ai
vue rougir sous les regards obstinés de cet infâme débauché !…



 



– Oh ! Albinik ! pendant que mon front rougissait de
honte et de colère sous les yeux de César… par deux fois ma main a
cherché et serré, sous mes vêtements, l’arme dont je me suis munie…
Un moment j’ai mesuré la distance qui me séparait de lui… il était
trop loin…



 



– Au premier mouvement, et avant d’arriver jusqu’à lui, tu
aurais été percée de mille coups… Notre projet vaut mieux… S’il
réussit, – a ajouté Albinik en jetant un regard expressif à sa
compagne, et en élevant peu à peu la voix au lieu de parler
très-bas, ainsi qu’il avait fait jusqu’alors, – si notre projet
réussit… si César a foi en ma parole, nous pourrons enfin nous
venger de mon bourreau… Oh ! je te le dis… je ressens
maintenant pour la Gaule l’exécration que m’inspiraient les
Romains…



 



Méroë, surprise des paroles d’Albinik, le regarda presque sans le
comprendre ; mais d’un signe il lui fit remarquer, à travers
l’espace resté vide entre le sol et la toile de la tente, le bout
des sandales de l’interprète, qui écoutait au dehors de la tente…
La jeune femme reprit :



 



– Je partage ta haine comme j’ai partagé l’amour de ton cœur
et les périls de ta vie de marin… Fasse Hésus que César comprenne
quels services tu peux lui rendre, et je serai témoin de ta
vengeance comme j’ai été témoin de ton supplice.



 



Ces paroles, et d’autres encore, échangées par les deux époux, afin
de tromper l’interprète, l’ayant sans doute rassuré sur la
sincérité des deux prisonniers, ils s’aperçurent qu’il s’éloignait
de la tente.



 



Peu de temps après, et au moment où Albinik et Méroë, fatigués de
la route, allaient se jeter tout vêtus sur le lit, l’interprète
parut à l’entrée de la tente : la toile soulevée laissait voir
plusieurs soldats espagnols.



 



– César veut s’entretenir avec toi sur-le-champ, – dit
l’interprète au marin. – Suis-moi.



 



Albinik, persuadé que les soupçons du général romain, s’il en avait
eu, venaient d’être détruits par le rapport de l’interprète, se
crut au moment de connaître la mission dont on voulait le
charger ; il se disposait, ainsi que Méroë, à sortir de la
tente, lorsque celui-ci dit à la jeune femme en l’arrêtant du
geste :



 



– Tu ne peux nous accompagner ; César veut parler seul
avec ton compagnon.



 



– Et moi, – répondit le marin en prenant la main de sa femme,
– je ne quitte pas Méroë.



 



– Oses-tu bien refuser d’obéir à mon ordre ?… – dit
l’interprète. – Prends garde !… prends garde !…



 



– Nous, irons tous deux près de César, – reprit Méroë, – ou
nous n’irons ni l’un ni l’autre.



 



– Pauvres insensés ! n’êtes-vous pas prisonniers et à
notre merci ? – dit l’interprète en indiquant les soldats
immobiles à l’entrée de la tente. – De gré ou de force, je serai
obéi.



 



Albinik réfléchit que résister était impossible… La mort ne
l’effrayait pas ; mais mourir, c’était renoncer à ses projets
au moment même où ils semblaient devoir réussir. Cependant il
s’inquiétait de laisser Méroë seule dans cette tente. La jeune
femme devina les craintes de son époux, et sentant comme lui qu’il
fallait se résigner, elle lui dit :



 



– Va seul… je t’attendrai sans alarmes, aussi vrai que ton
frère est habile armurier…



 



À ces mots de sa femme, rappelant qu’elle portait sous ses
vêtements un poignard forgé par Mikaël, Albinik, plus rassuré,
suivit l’interprète. Les toiles de l’entrée de la tente, un moment
soulevées, s’abaissèrent, et bientôt Méroë crut entendre de ce côté
le bruit d’un choc pesant ; elle y courut, et s’aperçut alors
qu’une épaisse claie d’osier, fermant l’entrée, avait été appliquée
au dehors. D’abord, surprise de cette précaution, la jeune femme
pensa qu’il valait mieux, pour elle, rester ainsi enfermée en
attendant Albinik, et que peut-être lui-même avait demandé que la
tente fût clôturée jusqu’à son retour.



 



Méroë s’assit pensive sur le lit, pleine d’espoir dans l’entretien
que son époux avait sans doute alors avec César. Tout à coup elle
fut tirée de sa rêverie par un bruit singulier ; il venait de
la partie située en face du lit. Presque aussitôt, à l’endroit d’où
était parti le bruit, la toile se fendit dans sa longueur… La jeune
femme se leva debout ; son premier mouvement fut de s’armer du
poignard qu’elle portait sous sa saie. Alors, confiante en
elle-même et dans l’arme qu’elle tenait, elle attendit… se
rappelant le proverbe gaulois : – Celui-là qui tient sa
propre mort dans sa main… n’a rien à redouter que des
dieux… !



 



À ce moment la toile qui s’était fendue dans toute sa longueur
s’entr’ouvrit sur un fond d’épaisses ténèbres, et Méroë vit
apparaître la jeune esclave maure, enveloppée de ses vêtements
blancs.



 



CHAPITRE II.






Trahison de l’esclave maure. – César et Méroë. – Le coffret
précieux. – La corde au cou. – Adresse et générosité de César. – Le
bateau pilote. – Torr-è-benn, chant de guerre des marins gaulois. –
Albinik pilote la flotte romaine vers la baie du Morbihan. –
L’homme à la hache. – Le chenal de perdition– Le vétéran romain et
ses deux fils. – Rencontre d’un vaisseau irlandais. – Les sables
mouvants. – Jamais Breton ne fit trahison.



 



Dès que la Mauresque eut mis le pied dans la tente, elle se jeta à
genoux et tendit ses mains jointes vers la compagne d’Albinik, qui,
touchée de ce geste suppliant, et de la douleur empreinte sur les
traits de l’esclave, ne ressentit ni défiance, ni crainte, mais une
compassion, mêlée de curiosité, et déposa son poignard au chevet du
lit. La jeune Mauresque s’avançait comme en rampant sur ses genoux,
les deux mains toujours tendues vers Méroë, penchée vers la
suppliante avec pitié, afin de la relever ; mais l’esclave
s’étant ainsi approchée du lit où était le poignard, se releva d’un
bond, sauta sur l’arme, qu’elle n’avait pas sans doute perdue de
vue depuis son entrée dans la tente, et avant que, dans sa stupeur,
la compagne d’Albinik eût pu s’y opposer, son poignard fut lancé à
travers les ténèbres que l’on voyait au dehors.



 



À l’éclat de rire sauvage poussé par la Mauresque lorsqu’elle eut
ainsi désarmé Méroë, celle-ci se vit trahie, courut vers le
ténébreux passage, afin de retrouver son poignard ou de fuir… mais
de ces ténèbres… elle vit sortir César…



 



Saisie d’effroi, la Gauloise recula de quelques pas. César avança
d’autant, et l’esclave disparut par l’ouverture, aussitôt refermée.
À la démarche incertaine du Romain, au feu de ses regards, à
l’animation qui empourprait ses joues, Méroë s’aperçut qu’il était
ivre à demi, elle eut moins de frayeur. Il tenait à la main un
coffret de bois précieux ; après avoir silencieusement
contemplé la jeune femme avec une telle effronterie qu’elle sentit
de nouveau la rougeur de la honte lui monter au front, le Romain
tira du coffret un riche collier d’or ciselé, l’approcha de la
lumière de la lampe comme pour le faire mieux briller aux yeux de
celle qu’il voulait tenter ; puis, simulant un respect
ironique, il se baissa, déposa le collier aux pieds de la Gauloise,
et se releva, l’interrogeant d’un regard audacieux.



 



Méroë, debout, les bras croisés sur sa poitrine soulevée par
l’indignation et le mépris, regarda fièrement César, et repoussa le
collier du bout du pied.



 



Le Romain fit un geste de surprise insultante, se mit à rire d’un
air de dédaigneuse confiance, choisit dans le coffret un magnifique
réseau d’or pour la coiffure tout incrusté d’escarboucles, et après
l’avoir fait scintiller à la clarté de la lampe, il le déposa
encore aux pieds de Méroë, en redoublant de respect ironique, puis,
se relevant, sembla lui dire :



 



– Cette fois je suis certain de mon triomphe.



 



Méroë, pâle de colère, sourit de dédain.



 



Alors César versa aux pieds de la jeune femme tout le contenu du
coffret… Ce fut comme une pluie d’or, de perles et de pierreries,
colliers, ceintures, pendants d’oreilles, bracelets, bijoux de
toutes sortes.



 



Méroë cette fois ne repoussa pas du pied ces richesses, mais autant
qu’elle le put elle les broya sous le talon de sa bottine, et d’un
regard arrêta l’infâme débauché qui s’avançait vers elle les bras
ouverts…



 



Un moment interdit, le Romain porta ses deux mains sur son cœur,
comme pour protester de son adoration ; la Gauloise répondit à
ce langage muet par un éclat de rire si méprisant que César, ivre
de convoitise, de vin et de colère, parut dire :



 



– J’ai offert des richesses, j’ai supplié ; tout a été
vain ; j’emploierai la force…



 



Seule, désarmée, persuadée que ses cris ne lui attireraient aucun
secours, l’épouse d’Albinik sauta sur le lit, saisit le long cordon
qui servait à rapprocher les draperies, le noua autour de son cou,
monta sur le chevet, prête à se lancer dans le vide et à
s’étrangler par la seule pesanteur de son corps au premier
mouvement de César ; celui-ci vit une résolution si désespérée
sur les traits de Méroë qu’il resta immobile ; et, soit
remords de sa violence, soit certitude, s’il employait la force, de
n’avoir en sa possession qu’un cadavre, soit enfin, ainsi que le
fourbe le prétendit plus tard, qu’une arrière-pensée, presque
généreuse, l’eût guidé, il se recula de quelques pas et leva la
main au ciel comme pour prendre les dieux à témoin qu’il
respecterait sa prisonnière. Celle-ci, défiante, resta toujours
prête à se donner la mort. Alors le Romain se dirigea vers la
secrète ouverture de la tente, disparut un moment dans les
ténèbres, donna un ordre à haute voix, et rentra bientôt, se tenant
assez éloigné du lit, les bras croisés sur sa toge. Ignorant si le
danger qu’elle courait n’allait pas encore augmenter, Méroë
demeurait debout au chevet du lit, la corde au cou. Mais, au bout
de quelques instants, elle vit entrer l’interprète accompagné
d’Albinik, et d’un bond fut auprès de lui.



 



– Ton épouse est une femme de mâle vertu ! – lui dit
l’interprète. – Vois à ses pieds ces trésors ! elle les a
repoussés… L’amour du grand César… elle l’a dédaigné. Il a feint de
vouloir recourir à la violence. Ta compagne, désarmée par ruse,
était prête à se donner la mort… Ainsi elle est glorieusement
sortie de cette épreuve.



 



– Une épreuve ?… – reprit Albinik d’un air de doute
sinistre, – une épreuve… qui a donc ici le droit d’éprouver la
vertu de ma femme ?…



 



– Les sentiments de vengeance qui t’ont amené dans le camp
romain sont ceux d’une âme fière révoltée par l’injustice et la
barbarie… La mutilation que tu as subie semblait surtout prouver la
sincérité de tes paroles, – reprit l’interprète ; – mais les
transfuges inspirent toujours une secrète défiance. L’épouse fait
souvent préjuger de l’époux, la tienne est une vaillante femme.
Pour inspirer une fidélité pareille tu dois être un homme de cœur
et de parole. C’est de cela que l’on voulait s’assurer.



 



– Je ne sais… – reprit le marin d’un air de doute. – La
débauche de ton général est connue…



 



– Les dieux nous ont en ta personne envoyé un précieux
auxiliaire, tu peux devenir fatal aux Gaulois. Crois-tu César assez
insensé pour avoir voulu se faire un ennemi de toi en outrageant ta
femme ? et cela au moment peut-être où il va te charger d’une
mission de confiance ? Non, je le répète, il a voulu vous
éprouver tous deux, et jusqu’ici ces épreuves vous sont favorables…



 



César interrompit son interprète, lui dit quelques mots ;
puis, s’inclinant avec respect devant Méroë et saluant Albinik d’un
geste amical, il sortit lentement avec majesté.



 



– Toi et ton épouse, – dit l’interprète. – vous êtes désormais
assurés de la protection du général… Il vous en donne sa foi, vous
ne serez plus ni séparés ni inquiétés… La femme du courageux marin
a méprisé ces riches parures, – ajouta l’interprète en ramassant
les bijoux et les replaçant dans le coffret. – César veut garder
comme souvenir de la vertu de la Gauloise le poignard qu’elle
portait et qu’il lui a fait enlever par ruse. Rassure-toi, elle ne
restera pas désarmée.



 



Et presque au même instant deux jeunes affranchis entrèrent dans la
tente ; ils portaient sur un grand plateau d’argent un petit
poignard oriental d’un travail précieux et un sabre espagnol court
et légèrement recourbé, suspendu à un baudrier de cuir rouge,
magnifiquement brodé d’or. L’interprète remit le poignard à Méroë,
le sabre à Albinik, en leur disant :



 



– Reposez en paix et gardez ces dons de la magnificence de
César.



 



– Et tu l’assureras, – reprit Albinik, – que tes paroles et sa
générosité dissipent mes soupçons ; il n’aura pas désormais
d’auxiliaire plus dévoué que moi, jusqu’à ce que ma vengeance soit
satisfaite.



 



L’interprète sortit avec les affranchis ; Albinik raconta à sa
femme que, conduit dans la tente du général romain, il l’avait
attendu en compagnie de l’interprète, jusqu’au moment où tous deux
étaient revenus dans la tente, sous la conduite d’un esclave. Méroë
dit à son tour ce qui s’était passé. Les deux époux conclurent, non
sans vraisemblance, que César, ivre à demi, avait d’abord cédé à
une idée infâme, mais que la résolution désespérée de la Gauloise,
et sans doute aussi la réflexion qu’il risquait de s’aliéner un
transfuge dont il pouvait tirer un utile parti, ayant dissipé la
demi-ivresse du Romain, il avait, avec sa fourbe et son adresse
habituelles, donné, sous prétexte d’une épreuve, une apparence
presque généreuse à un acte odieux.



 



Le lendemain, César, accompagné de ses généraux, se rendit sur le
rivage qui dominait l’embouchure de la Loire : une tente y
avait été dressée. De cet endroit on découvrait au loin la mer et
ses dangereux parages, semés de bancs de sable et d’écueils à fleur
d’eau. Le vent soufflait violemment. Un bateau de pêche, à la fois
solide et léger, était amarré au rivage et gréé à la gauloise,
d’une seule voile carrée, à pans coupés. Albinik et Méroë furent
amenés. L’interprète leur dit :



 



– Le temps est orageux, la mer menaçante : oseras-tu
t’aventurer dans ce bateau, seul avec ta femme ? Il y a ici
quelques pêcheurs prisonniers, veux-tu leur aide ?



 



– Ma femme et moi, nous avons bravé bien des tempêtes, seuls
dans notre barque, lorsque par de mauvais temps nous allions
rejoindre mon vaisseau ancré loin du rivage.



 



– Mais, maintenant, tu es mutilé, – reprit l’interprète ;
– comment pourras-tu manœuvrer ?



 



– Une main suffit au gouvernail… ma compagne orientera la
voile… Métier de femme, puisqu’il s’agit de manier de la toile, –
ajouta gaiement le marin pour donner confiance au Romain.



 



– Va donc, – dit l’interprète. – Que les dieux te conduisent…



 



La barque, poussée à flot par plusieurs soldats, vacilla un instant
sous les palpitations de la voile, que le vent n’avait pas encore
emplie ; mais bientôt, tendue par Méroë, tandis que son époux
tenait le gouvernail, la voile se gonfla, s’arrondit sous le
souffle de la brise ; le bateau s’inclina légèrement, et
sembla voler sur le sommet des vagues comme un oiseau de mer.
Méroë, vêtue de son costume de marin, se tenait debout à la proue.
Ses cheveux noirs flottaient au vent, parfois la blanche écume de
l’océan, après avoir jailli sous la proue du bateau, jetait sa
neige amère au noble et beau visage de la jeune femme. Albinik
connaissait ces parages comme le pasteur des landes solitaires de
la Bretagne en connaît les moindres détours. La barque semblait se
jouer des hautes vagues ; de temps à autre les deux époux
apercevaient au loin, sur le rivage, la tente de César,
reconnaissable à ses voiles de pourpre, et voyaient briller au
soleil l’or et l’argent des armures de ses généraux.



 



– Oh ! César !… fléau de la Gaule !… le plus
cruel, le plus débauché des hommes !… – s’écria Méroë, – tu ne
sais pas que cette frêle barque, qu’en ce moment peut-être tu suis
au loin des yeux, porte deux de tes ennemis acharnés ! Tu ne
sais pas qu’ils ont d’avance abandonné leur vie à Hésus, dans
l’espoir d’offrir à Teutâtès, dieu des voyages sur terre et sur
mer, une offrande digne de lui… une offrande de plusieurs milliers
de Romains, s’abîmant dans les gouffres de la mer ! Et c’est
en élevant nos mains vers toi, reconnaissants et joyeux, ô
Hésus ! que nous disparaîtrons au fond des abîmes avec les
ennemis de notre Gaule sacrée !…



 



Et la barque d’Albinik et de Méroë, rasant les écueils et les
vagues au milieu de ces dangereux parages, tantôt s’éloignait,
tantôt se rapprochait du rivage. La compagne du marin, le voyant
pensif et triste, lui a dit :
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