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Avant-propos


Si vous lisez ces lignes, si ce livre repose entre vos mains, c'est que vous aussi cherchez des réponses à vos questions. Que vous voulez tout vivre, tout ressentir, pour enfin comprendre. Que vous espérez un jour tomber amoureux : De celui ou celle qui saura vous aimer, de la vie, et surtout, de vous-même.


Ce recueil est un torrent d'émotions. Je l'offre à votre jeunesse, à l'adolescent que vous étiez, à celui ou celle qui s'est toujours senti incompris. Il ne vous dévoilera pas tout d'un seul coup. Il apprendra à exister à vos côtés, à se taire quand il le faut. Quandoque il se prononcera, il murmurera tendrement à vos cœurs, tout ce dont vous avez manqué de dire au monde.


Tout ceci n'est pas que beau sans fond. Ces poèmes tantôt vous exigeront des silences, tantôt seront plein de boucan. J'espérais un jour pouvoir embrasser tous les maux du monde, peut-être aussi un peu les miens. Je les ai pris dans mes bras, comme un enfant malheureux, lui-même convaincu, que jamais il ne dansera.


Ce livre n’a pas la prétention de vous sauver, mais il pourrait bien vous accompagner, là où personne ne l’a fait. Et quand vous vous sentirez prêt, il vous apprendra à danser à nouveau.









Chapitre 1 :


Spleen et Contemplations


Deux souvenirs


Entre la perle et le saphir


Aux susurres de nos soupirs


Poétesse jusqu'au martyr


À la cadence de nos astres et leurs vertiges









Le spleen des amours volage


Voilà que l'automne surgit auprès de ses idéaux,


Un dernier soir au firmament, et un arbre de lucioles.


Une dernière nuit avant les chouettes et leur envol,


Avant de flirter à la pelle et de danser au râteau.


Ce qui ne tue pas rend plus fort, pour certains,


Hormis les saettes1 fichées dans la fosse de mon échine2.


Sur le cœur, mes quelques envies de rétives3 héroïnes,


Ces amours des indécis et mes rimes de potins4.


Comment choyer deux cœurs qui ne se ressemblent,


À duper celui qu'on aime par une pensée impure.


Ce qu'on dit choir dans la bévue5 de ses injures,


À ne nuire qu'à mon cœur et à celui qui me comble.


Indigne myocarde qui, à la manière de ces harpies6,


Lave un affront d'un petit bonheur retrouvé.


Et que le ça se retourne contre mes propres voluptés,


Une chipie amoureuse, pour tout mettre en charpie7.


Doublement les amours et ma jeunesse volage8,


Je contemple mon spleen9 au petit œil, mon idéal.


Une interconnexion qui ne vaut rien de social,


Mes tripes de mendiante et mon émoi en mirage.


Rappelons le messieurs dames : l'amour a ses raisons,


D'une raison à une autre, qu'est ce qui dure pour finir ?


Si quelques jours, et puis, saloon ! Vous et moi cessons de jouir,


La bêtise des demi-yeux juste pour ternir nos saisons.


L'ennui et l'extase des amours calmes et sages,


Pour moins de dires, mais les beaux parleurs l'emportent.


Ce qu'un petit salut et une strophe vous rapportent :


Les viles10 contritions11 qui ne vous quittent au fil des âges.


Mes « si » vacillent comme pour élire ma géhenne12,


D'une scie à une autre, pourvu qu’il y ait plus de bois pour l'ardeur.


Ce qui vous choit entre les rimes ne vaut que leurres,


D'une heure à une autre, jamais votre seul domaine.


Et si l'amour ne valait que cette quête au plus fort,


Les fortes doses, pourvu se mettre hors de soi.


Naguère, les velours, le satin et ce qui vous orne de soie,


Les belles muses qui riment, même quittées en plein essor13.


Empilez les idioties comme on empile les plumes d'oie,


Pourvu que la descente vous soit douce, sans fin prévue.


Si le désamour vous comble pour valoir la bévue,


Hâtez-vous, les grands ménages de blasphème et désarroi.


Si l'incertitude vous trompe, gare à vos grands gestes,


Mais les plus petits vous rongent toujours jusqu'aux croûtes.


Pourquoi aimer deux cœurs à la fois ? Pour tous mes doutes,


Injures à mon grand cœur et mes deux mains bien lestes14.









Le doute de l’amour


Je n’ai que peur des ifs15 de ma vie,


De leur décor, et de la rose qui suppose


Un cœur accompli, mais ingrat, et qui ose


Tendre la main pour l’amour sans merci.


Et dans la plaine16, ne devions-nous pas nous ameublir17 ?


Valeureuse pluie de larmes et de bonté.


Si, comme la Seine, belle sans salubrité18,


Ne rêvions-nous d’amour que pour nous appauvrir ?


Priser19 la compagnie d’un glaive20 au cœur,


Tonner la salle en possession comme un orgue21,


Pauvre famine de mon cœur, tel un ogre,


Infamie22 à mes deux amours en chœur.


Dieu sait qu’entre deux choix, le second hurle,


Authentique ? Apocryphe23 ? Quel désir châtier ?


Si l’amour est sage, pourquoi obnubiler24 ?


Déshonneur, si je le quitte, telle une désinvolte.









La distance


Il était comme un fil fictif,


Tel un haillon25 pour vous couvrir du froid.


Et puis, chérir ne dépend que d'Oneiroi26,


Lorsque l’effleure l’égide27 apocryphe.


Devons-nous haïr nos écrans hébétés28 ?


Abrutis pour nos attaches bien faciles.


Viles, même si dans la même ville,


Ce cœur n’a pris son temps pour vous aimer.


À nos nuits fauves29 et ces infimes ficelles,


Quand il suffit de mots pour créer des liens,


Comme un amour posthume30 après la mort du mien,


À ceux qui n’ont pris leur temps pour l’éternel.









Le désamour silencieux


Pourrions-nous un jour dire que l'amour nous ennuie,


Lorsque les silences et les musiques ne suffisent plus?


Moins de bonjours, les beaux mots qui ne séduisent plus...


N'était-il que factice, ce bonheur de minuit?


Dites-le-moi, si l'amour n'inspire plus de nouveaux visages,


S'il vous attrape dans un même cadavre pour tous les matins,


Emballant vos désirs dans ses mêmes traits de mutin31,


À ces chimères qui nous laissent faibles sur les quais des plages.


Ces faux usages qui vous divertissent du froid,


Les ardeurs sans grandeur, au gré du vent...


Mensonges, frayeurs, et le COVID en son temps...


Espérions-nous que la solitude ne nous dévore pas?









L’ennui et l’extase


Ne vous ennuient-ils pas, ces « Que fais-tu ? » du silence,


Comme des confettis pour divertir votre spleen ?


Question de passion ou de patience, moi qui chouine,


Les capucines de mon cœur fanées dans leur prudence.


Il n'était ni des moins beaux, ni des imbéciles,


Ni des indociles, ni ingrat, ni frivole : il ne l'était point.


Il avait du style, comme une muse dans mon vin,


Dans mon besoin, deux yeux verts et versatiles32.


Pour un autre, lui, peut-être, mon chant d'Achille,


Une guitare, philosophe, et donc rien de vil.


Si dans mes questions rien n'est vide de son babil33,


Quand la muse n'est plus vin mais divin subtil.


Entre le vin et le divin, que me faut-il ?


De l’oubli, du plaisir, des jouissances sans garantie.


Que me vaut-il de retenir celui qui est déjà parti ?


Pour fuir la solitude de ma patrie, que me faut-il ?


Les périls d'une jeunesse en froid,


De ceux qui rêvent d’être écoutés et chéris.


Que le doute dévore mon corps pour ce caprice,


À celle qui se sait incomprise dans l’ampleur de son émoi.









Ella Es Luna


« Tu m'évoques la lune »,


Était son message dans un jeu de consoles.


Le manque, l'émotion, un de ces amours frivoles,


Dans une âme maigre, cherchant à combler ses lacunes.


Voilà que la question toque à ma porte,


À flamber dans le noir de mon pouilleux34 d’esprit,


Pleure, pleure mon enfant, ou bien ris,


À me consoler dans les recoins de ma sombre grotte.


Qui s'estime poétesse, allongée telle une marmotte,


Rapportant ma tristesse et presque, un faux problème.


À écrire des vers qui n'inspirent la bohème,


L’odeur du renouveau, criant l'orange des feuilles mortes.









L’amour botté


J'enfile l'amour dans mes plus belles bottes,


Et des vêtements sur un corps presque habile.


J'inspire l'hiver, le froid et ses flocons, disait-il,


Un cœur entre de maigres côtes qui émotte.


Au passé, une pluie d'automne, le tonnerre sur son toit,


Je vous conte un de ces soirs les plus gais.


Un sourire et des sauts, à la chaleur comme un été,


Où j’ai senti ses battements au bout de mes doigts.


En cet amour, lui l'innocent, je perdais foi,


Malgré ses couleurs les plus sincères.


Le ciel me gronde en mauve et en plein air,


À la bêtise, à la sottise, pour avoir enfreint la loi.


À tromper du cœur, criait-elle, ma cervelle,


Un écran, un appel et lui en chapeau,


Entre quatre murs, je le regarde à dos,


Une larme sur mes lèvres, et lui déployant ses ailes.









La nouvelle foudre


Un éclair, une muse qui osa me câbler l'échine,


Un frisson, une voix, qui épousa mon ouïe.


Je ne vois pas, j'écoute, en guise de lubie35,


Comme un songe audacieux, de détruire la machine.


Je pourrais presque éluder36 mon amour, ô mio,


Quant à l'oreille, à la seconde, j'eus su décrire l'étoffe37


Quand on criera à l'appel « Astérin et ses goffes »,


Une rose qui attire et qui tire l'abeille vers les eaux.


Qu'est-ce que la nuit qui pleure ses étoiles ?


Quand les comètes vagabondent ma galaxie.


Qu'est-ce qu'une musique quand l'enfant chérit ?


Quand manoirs et corridors résonnent sous la rafale.


Une malheureuse occulte ensorcelée,


Qui se noie abondamment entre l'azur et le Styx38.


Tel un philtre qui trouble mon âme comme un infixe39,


Diable qui sut, qu’après son salut, je finirai en Léthé40.









Criquets de soucis


Ô ces nuits où l’on se glisse seul à la rampe dans le noir,


Tel un cadavre qui songe à vendre son cœur à la foire.


Comme si l'homme affectionnait le grésillement de sa radio,


À étouffer ses jours aux murmures d'un « Tu es beau ».


Des voix qui se traduisent en « Mourir en lieu sûr »,


Comme si aux succombes, il saurait soigner ses fissures.


Voici que mes vers convergent au féminin,


Comme un refuge entre les lois de l'homme et son divin.


Comme si le manque n’était que le songe du philosophe,


Au charme d'un mot et son infime apostrophe.


À ces nuits mortes aux criquets et aux goûts d'opium,


Où l'innocence triomphait mes larmes sur les joues des hommes.









Un amour défait


À l’aurevoir du mélodieux, les larmes ont su pleurer,


Les cierges de mon empire ne dansaient plus.


L’océan a su pleurer un ciel qui se tut.


Et les regrets flirtaient avec ma peau dorée.


Un corps airain41 qui agonise au gré du vent,


Où les fleurs ne furent timides de périr sur sa tombe.


Une douleur en guimauve qu'on ne peut guérir à l'ombre,


La nature ne m'épargnait plus rien, ivrogne d'amants.


Mourir sur la lune, ô mio,


D'un cœur meurtri et l'autre en prose.


Quand dans la noirceur de la nuit hibernent les roses,


Et que vous aimer à deux ne fut pas mieux qu'un fardeau.









Les ombres d’une rupture


Que Dieu vous bénisse de ces cœurs sûrs,


De ceux qui savent aimer le temps d'une vie,


De ceux qui ne doutent ni ne vacillent en leurs « si »,


Les aimants, les enfants de la vie, les moins durs.


Il m'est arrivé de pécher dans mon équivoque42,


Dans mon absurde velléité43 d'aimer,


Dans ma frivolité , mes détours insensés.


Quant à l'amour… et la peur qu'il vous évoque,


Ne peut-elle se taire, ma peur, pour deux yeux émeraudes ?


De ceux que l'on choisit, que l'on aime bien périlleux.


Être jeune, est-ce à perdre tout sérieux,


Comme les fausses bâtisses et les toits de chaume44 ?









Les demi-confessions


Je geins45 dans mes pleurs nos non-dits,


Indûment46 férue47 de poésie pour ce qui fut,


Dans les navrements absurdes de mes dus,


Gisant de "si" en "si", tels les incompris.


Mon ami, sait-on jamais ce désamour réciproque ?


Seul un ego déchu48 de sa frime.


Et dans mes tripes gît ma solitude, mon abîme,


Ces failles manquent de frivolité sur ma coque.


Et dans ma retenue, le désamour est opprobre49,


Les fêlures à la mode de notre temps.


À cette bornée par ces amours d'enfants,


La solitude n'est qu'outrages50 dans notre ordre.


Ordre du condamné, dans sa propre prétention,


Mon ami, nous ne nous chérissions guère autant.


Catharsis51 de l'été, chacun dans son rang.


Dans la fête, nous n'étions que cavaliers pour l'ascension,


Éphémères, mais guidés par une sourde révélation.









Le déni


Dites à mon cœur de ne pas changer d'amour,


Qu’on esquive l'abîme et son invitation.


Que le prochain bal, dans une incarnation,


Transforme le choix en amour pour mes beaux jours.


Je me rappelle cette terrasse sous la pluie d'été,


Et dans ce rêve, je me tourne plutôt vers lui.


Là où tangue son sabre, là où mon secret jouit,


Les renouveaux sont plus doux que les batailles du lundi


Tout dormirait paisiblement, mes secrets les plus fous,
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