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Für die leisen Frühlingstage, den Duft von Neubeginn und für die kleinen Wunder, die uns jedes Jahr zu Ostern daran erinnern, dass nach dem Winter wieder alles neu zum Wachsen beginnt.









Kapitel 1


Lore


„Ja, Mam, ich weiß. Ich bin seit exakt fünf Minuten wieder in dieser Stadt und mein Leben fühlt sich jetzt schon an wie ein Karton ohne Aufdruck, aber immerhin weiß meine Lieblings Website, bei der ich ständig bestelle, schon meine neue Adresse.“


Der Regen klebt mir an den Haaren, als wollte er mich festhalten. Ambray riecht nach nasser Erde, nach Frühling, der wieder Mals zu früh kommt und nach Erinnerungen, die ich definitiv nicht bestellt habe. Meine Koffer rattern hinter mir her, jedes Schlagloch klingt wie ein stiller Vorwurf.


„Ach Kind, lass uns das morgen gemeinsam erledigen. Komm erst mal an. Ich habe schon dein Lieblingsessen gekocht.“


Lieblingsessen. Als hätte ich noch Platz für Vorlieben.


„Bin gleich da, Mam“, murmele ich und stecke das Handy weg.


Ich lächle nicht, als ich auflege, sondern atme tief ein und aus, fahre mir mit einer Hand durch mein Haar und schließe für einen kurzen Augenblick meine Augen. Da stehe ich nun, vor dem Bahnhof von Ambray. Meine Koffer neben mir, den Mantelkragen hochgezogen und das Gefühl als hätte ich einen Kreis geschlossen, den ich nie wieder betreten wollte.


Die Luft hier riecht anders als in Norwyn. Ehrlicher. Kälter. Weniger geschniegelt.


Und trotzdem schnürt sie mir die Kehle zu.


Ich ziehe die Koffer über den Randstein hinter mir her. Als ich plötzlich nach hinten gerissen werde. Das blöde Rad ist hängengeblieben. Mist.


„Natürlich“, murmele ich und greife nach meinem Handy. Eine neue Mail. Bewerbung. Ich öffne sie nicht. Noch nicht. Ich habe gerade nicht die Kraft, wieder irgendwo nicht zu genügen.


Das Display leuchtet, als würde es mich verhöhnen. Ich fluche leise, schiebe das Handy genervt in die Manteltasche und mache einen Schritt nach vorn. Das Handy vibriert erneut in der Jackentasche. Bewerbung. Oder Absage. Oder beides in einem netten Satz verpackt. Ich ziehe es halb heraus, sehe den Betreff und schiebe es fluchend zurück, ohne auch nur genauer hinzusehen. In dem Moment höre ich ein Auto. Nicht laut. Nur etwas zu nah.


Ein ohrenbetäubendes Quietschen ist zu hören.


Darauf folgt ein Ruck.


Ein dumpfer Stoß an meiner Hüfte. Meine Koffer kippen. Ich stolpere, fange mich gerade noch so am Bordstein ab um schlimmeres zu verhindern. Dennoch lande ich mit meinem süßen Arsch in der kalten, schmutzigen Pfütze. Mein Herz hämmert sofort los, als hätte es nur darauf gewartet wieder etwas zu verlieren.


„Scheiße“, zische ich, mehr vor Schreck als vor Schmerz.


Eine Autotür öffnet sich mit rascher Bewegung. Schritte nähern sich mir. Ich richte mich auf, bevor jemand auch nur ansatzweise auf die Idee kommt mir zu helfen.


„Oh Gott – geht es Ihnen gut?“


„Mir geht es“, sage ich scharf, „genauso, wie man sich fühlt, wenn man angefahren wird.“


Die Stimme ist tief. Kontrolliert. Ruhig. Viel zu ruhig für jemanden, der gerade fast eine Frau umgefahren hat. Keine Panik. Keine Hektik.


Ich hasse es sofort.


Ich hebe den Blick.


Er ist groß. Dunkelblondes, leicht lockiges Haar. Dunkle Kleidung, klare Linien. Präsenz.


Der Typ Mann, der Räume einnimmt, ohne sich dafür entschuldigen zu müssen. Seine grünen Augen mustern mich nicht aufdringlich, aber gründlich. Als würde er mehr sehen wollen als nur mögliche Verletzungen.


„Können Sie stehen?“ Seine Hände heben sich leicht, zögernd. „Darf ich...“


„Können Sie nicht aufpassen?!“ fahre ich ihn an, bevor er den Satz beenden kann. Er blinzelt. Bleibt aber ruhig.


„Sie sind auf die Straße getreten.“


„Ich stand am Randstein.“


„Und haben unachtsam aufs Handy geschaut.“


Der Treffer sitzt zu präzise.


Meine Wangen brennen, nicht vor Scham, sondern vor Trotz. Dieses alte, vertraute Gefühl schiebt sich nach vorn: Arroganz als Schutzschild.


Natürlich, besser arrogant zu wirken als zu zeigen wie man sich tatsächlich fühlt. Verletzlich.


„Dann ist es wohl meine Schuld, dass Sie ein Auto fahren und nicht bremsen können“, sage ich kalt.


Sein Kiefer spannt sich. Einen Moment lang denke ich, jetzt explodiert er. Stattdessen atmet er langsam und ruhig aus, geht in die Hocke und reicht mir seine Hand.


„Lassen Sie mich Ihnen helfen.“


„Ich komme alleine klar.“


„Sie zittern.“


„Weil ich genervt bin.“


„Es tut mir leid“, murmelt er kurz und sachlich.


Ich sage nichts. Greife nach meinem Koffergriff, ziehe, mein Bein gibt minimal nach. Ich ignoriere es dennoch, genauso wie den stechenden Schmerz in meinen Knöchel. Verdammt, der ist sicher verstaucht. Er bemerkt es dennoch. Natürlich und wie er das tut. Er geht in die Hocke, richtet die Koffer auf, ohne mich anzusehen. Zumindest denke ich das, denn ich widme ihm keinen noch so kleinen Funken Aufmerksamkeit. Immerhin hat dieser Möchtegern mich ja auch in diese Lage gebracht.


„Wie heißen Sie?“


Mein Magen zieht sich zusammen. Namen machen real. Namen machen verletzlich.


„Geht Sie nichts an“, sage ich scharf.


Etwas flackert in seinen Augen. Keine Wut. Eher… Enttäuschung. Er nickt langsam und tritt einen Schritt zurück.


„Dann lassen Sie mich wenigstens ein Taxi rufen.“


„Ich habe ein eigenes Handy.“


Ein Sekundenbruchteil vergeht. Sein Blick ruht noch einmal auf mir, fast so, als wollte er sich mein Gesicht merken. Er mustert mich, als würde er jedes Detail abspeichern: meine nassen Hosenbeine, meine verkrampfte Haltung, die Art, wie ich mein Gewicht verlagere, ohne es zu geben zu wollen.


„Sie humpeln.“


„Ich stehe.“


Er sagt nichts mehr. Holt einfach sein Handy heraus und tippt. Kontrolliert. Ruhig. Als wäre er es gewohnt Entscheidungen zu treffen, auch wenn sie ihm übelgenommen werden und sie ihm nichts abgehen.


Ich wende den Blick ab. Beobachte stattdessen, wie das Wasser über den Asphalt läuft, genauso wie es von meinem Haar über meinem Körper läuft und wie nass sich meine Füße anfühlen. Meine Socken sind vollgesaugt mit kaltem dreckigem Wasser. Wie leicht es wäre, einfach stehenzubleiben. Wie schwer es ist, weiterzugehen. Und das alles wegen eines unvorsichtigen Vollidioten.


Das Taxi kommt schneller als gedacht. Das ist ja mal was Gutes.


Bevor ich protestieren kann, hebt er meine Koffer auf und stellt sie in den Kofferraum des Taxis. Keine Geste. Kein Kommentar. Nur Handlung.


„Sie sollten sich ihren Knöchel untersuchen lassen“, sagt er leise, als er die Tür für mich öffnet.


Ich antworte nicht. Steige ein, ohne ihm einen Blick zu würdigen. Die Tür fällt fast lautlos ins Schloss.


Durch die Scheibe sehe ich ihn noch einen Moment im Regen stehen. Unbeweglich. Als hätte ich etwas mitgenommen, das ihm gehört. Ich atme erst wieder, als der Taxifahrer fragt wo hin er mich fahren soll und er auch schon mit einem Ruck losfährt.


Das Taxi riecht nach Vanille-Lufterfrischer und Vergangenheit. Ich sage kaum ein Wort, starre aus dem Fenster, während Ambray an mir vorbeizieht, vertraut und doch so fremd zugleich. Erinnerungen kommen hoch. Als meine Schwester und ich noch klein waren. Wie wir mit unserer Familie Picknicks auf den großen Feldern machten und im Wald verstecken spielten bis es finster wurde. Wie wir ums Lagerfeuer tanzten, lachten und noch nicht mit dem Erwachsenenleben konfrontiert wurden.


Als wir vor dem Haus meiner Mutter halten, fühlen sich meine Beine schwer an. Nicht vom Stoß. Von allem anderen was in der Vergangenheit geschehen war.


Ich schließe die Türe auf und betrete das Haus in dem ich aufgewachsen bin.


Im Haus angekommen wird mein Körper von Wärme umgeben. Mam ist sofort da, nimmt mich in den Blick, als würde sie mich neu vermessen.


„Lore… was ist passiert?“


„Nichts“, antworte ich automatisch. Sie mustert mich weiter und gibt mir anschließend eine achtsame aber dennoch geborgene Umarmung.


„Komm rein ich bringe dir trockene Kleidung und dann essen wir gemeinsam, du hast bestimmt Hunger.“


Natürlich glaubt sie mir kein Wort. Sie drängt trotzdem nicht, denn sie kennt mich ja auch schon lange genug um zu wissen, dass wenn ich nicht reden will ich auch nicht reden werde. Ich ziehe meine durchnässte Kleidung aus, meine nasse Jacke, meine mit Wasser durchtränkten Schuhe und Socken. Schlupfe in bequeme wollig weiche Hausschlappen und gehe mit ihr anschließend in die warme Küche wo ich schon mein Lieblingsessen riechen kann.


Mam ist einfach die Beste.


Während des Essens reden wir über Bewerbungen. Über Möglichkeiten. Über das, was war, ohne es beim Namen zu nennen. Nathan bleibt unausgesprochen, aber anwesend wie ein Schatten. Natürlich reden wir auch über meine Schwester und meine süße Nichte, die viel zu schnell groß wird. Ich habe sie alle so sehr vermisst.


Nach dem Essen helfe ich ihr noch beim Abräumen und bringe meine Koffer in mein Zimmer.


Müdigkeit liegt mir in den Knochen wie Zement. In meinem alten Zimmer riecht es nach frischer Bettwäsche und weiterer Erinnerungen.


Beim Auspacken des 1. Koffers stoße ich auf die Schürzen. Das Notizbuch. Die Scheidungspapiere, die ich schnell unter einen der Pullover schiebe.


„Ich muss Bewerbungen schreiben“, sage ich, mehr zu mir selbst als zu ihr.


„Morgen“, sagt Mam ruhig. „Heute darfst du ankommen.“ Sie gibt mir noch einen Kuss auf die Stirn und schließt die Tür hinter sich.


Allein in meinem alten Zimmer liege ich nun im Bett und starre an die Decke. Mein 2.Koffer der noch vollgepackt neben mir steht ist auch noch nass und dreckig. Ich denke nicht an den Unfall obwohl mir noch alles wehtut, wahrscheinlich geprellt. Und obwohl ich mir geschworen habe, nicht zurückzuschauen, sehe ich wieder diese grünen Augen vor mir. Den ruhigen Blick. Nicht, weil er nett war. Sondern weil er mich gesehen hat und nicht versucht hat, mich festzuhalten.


Morgen, denke ich.


Morgen fange ich neu an.


Aber ein Gefühl sagt mir, dass dieser Neuanfang nicht so leicht wird wie ich es mir erhoffe.


Mein Magen krampft sich bei diesem Gedankengang stechend zusammen.









Kapitel 2


Lore


Bevor der Wecker zu klingeln beginnt bin ich bereits wach.


Das passiert mir sonst nie. In Norwyn habe ich mich jeden Morgen aus dem Schlaf gerissen gefühlt, als würde jemand an einem Pflaster ziehen, das längst mit der Haut verwachsen war. Hier ist es anders. Das Licht ist weicher und Luft reiner. Der Holzboden knarzt leise unter Mams Schritten, irgendwo klappert Geschirr und für einen Moment liege ich einfach nur da und höre zu.


Du bist wirklich hier schweift mir durch den Kopf.


Nicht geflohen. Nicht versteckt. Sondern angekommen.


Der aromatische Duft von Kaffee erfüllt meine Sinne, als ich in die Küche komme. Ich atme zufrieden ein und wieder aus. Mam sitzt bereits am Tisch, eine Tasse Kaffee vor sich, die Lesebrille auf die Nasenspitze gerutscht und eine Zeitung in der Hand. Sie sieht auf und ihre Lippen formen sich zu einem warmen Lächeln.


„Guten Morgen, Schlafmütze.“


„Ich bin schon seit zehn Minuten wach.“, murmele ich und lasse mich auf den Stuhl fallen. Meine Beine fühlen sich noch schwer an, aber nicht mehr so schmerzhaft. Der Stoß von gestern ist nur noch ein dumpfes Ziehen, eher Erinnerung als Verletzung. Bis auf den blauen, schmerzhaften Fleck an meiner Hüfte. Aber meinen Knöchel geht es gut.


Mam schiebt mir einen Teller hin. Frisches warmes Brot vom Bäcker neben an, weiche Butter und meine Lieblingserdbeermarmelade, die mit den Stückchen darin. Nichts Ausgefallenes. Aber genau das was ich jetzt brauche.


„Wie hast du geschlafen?“


Ich zucke mit den Schultern. „Unruhig. Aber… nicht schlecht.“


Sie nickt, als hätte sie genau diese Antwort erwartet. „Dieses Bett hat dich vermisst.“


Ich schnaube leise. „Oder es kennt meine Albträume noch.“


Wir essen einen Moment schweigend. Es ist kein unangenehmes Schweigen. Eher eines, das Platz lässt.


„Also“, sagt Mam schließlich und faltet die Zeitung zusammen, „Plan für heute: Erst ummelden, dann ein bisschen durch die Läden bummeln. Du brauchst bestimmt ein paar Sachen, die nicht nach Norwyn aussehen. Und natürlich deine Bewerbungen.“


„Alles sieht nach Norwyn aus, wenn ich es anhabe.“, bemerke ich trocken.


Sie zwinkert mir nur zu. „Das kriegen wir hin. Jetzt iss erstmal fertig und mach dich frisch. Wir haben einiges zu erledigen“


Als ich in meine Lieblingsstiefel schlüpfen will, fasse ich an das Leder, noch immer kühl, noch immer feucht.


„Die sind immer noch nicht trocken“, murmle ich vor mich hin.


Dabei standen sie die ganze Nacht vor dem warmen Holzofen. Zum Glück hat Mam dieselbe Schuhgröße wie ich.


Das Rathaus riecht nach Akten, Kaffee und Warteschleifen. Mam redet, als wäre ich nie weg gewesen, ich kenne noch immer die Namen der Personen die hier arbeiten bis auf die der neuen Angestellten, die richtigen Schalter und die richtigen Abkürzungen der Abteilungen. Ich sitze daneben, unterschreibe Formulare und habe das merkwürdige Gefühl, mein Leben offiziell zurückzugeben, an einen Ort, der mich nie ganz losgelassen hat.


„Willkommen zurück in Ambray. Lore.“, sagt die Frau hinter dem Schalter freundlich.


Ich lächle höflich. Wieder zuhause. Wenn ich an das Wort zuhause denke stockt mir der Atem. Dieses Wort soll doch eigentlich etwas geborgenes mit sich tragen aber das was ich in letzter Zeit erlebt habe lässt mir bei den Gedanken nur einen kalten Schauer über den Rücken.


Draußen atme ich die frische Luft tief durch. „Ein Punkt auf der Liste erledigt.“


„Siehst du“, Mam schubst mich lächelnd. „Geht doch.“


Wir schlendern durch die kleine Einkaufsstraße. Es ist Vormittag, alles ist ruhig und gemütlich. Keine Eile, kein Drängen, kein Stress. Mam zieht mich von einem Laden in dem anderen, hält mir Pullover in jeder Farbe hin. Schals, Schuhe, Hosen die nicht mal in meiner Größe liegen, geschweige denn meinen Geschmack treffen.


„Du brauchst wieder Farbe“, sagt sie entschieden.


„Ich habe Farbe“, protestiere ich. „Innen.“


„Innen sieht sie gerade ein bisschen angeknackst aus“, entgegnet sie trocken und legt mir einen warmen, cremefarbenen Pullover über den Arm. „Der hier.“


Ich seufze. Begebe mich in die Umkleidekabine und probiere ihn an. Als ich in den Spiegel blicke bildet sich ein leichtes Lächeln auf meinem Mund und ich hasse es, dass sie recht hat. Er steht mir. Zu gut. Als hätte man ihn extra für mich geschaffen. Er betont elegant meine Vorzüge und ich liebe es wie er sich weich an mich schmiegt. Den muss ich haben.


Nach der Shoppingtour und mehreren Tüten Kleidung landen wir in unserem Lieblingsdiner. Der Moment, in dem ich die Tür öffne ist wie ein kleiner Zeitsprung, der Geruch von gebratenem Fleisch, der aromatische Duft frischgemahlenen Kaffees, süßen Desserts in verschiedensten Varianten und das leise Summen von Gesprächen.


„Oh “, lache ich leise. „Wie sehr habe ich diesen Ort vermisst.“


Mam grinst nur. „Sag ich doch.“


Ohne zu überlegen setzen wir uns an unseren alten Platz. Als wäre ich nie weg gewesen.


Mit einem Lächeln im Gesicht steuert die Kellnerin auf uns zu um unsere Bestellung aufzunehmen und begrüßt uns freundlich.


„Hii. Ich nehme den großen Burger, bitte“, sage ich und klappe die Karte zu. „Mit allem. Und extra Kartoffelspalten.“


„Delikate Beilage“, ergänzt Mam feierlich.


Ich lache auf. „Du hast dir das wirklich gemerkt.“


„Natürlich. Und ich nehme das Gleiche.“


„Alles klar, wird gemacht. „zwinkert uns die Kellnerin zu und dann verschwindet sie auf den Weg in die Küche.


Als das Essen kommt, ist es genauso gigantisch, saftig und maßlos, wie ich es in Erinnerung habe. Ich nehme meinen Burgen in Angriff, Fett tropft über meine Finger, ich ignoriere jede Form von Anstand und beiße herzhaft hinein.


Ein sanftes Stöhnen entfährt meinen Lippen. „Himmel, das ist besser als jede Therapie.“


„Schmeckt nach Erinnerung und Geborgenheit“, sagt Mam trocken und nimmt selbst einen großen Bissen, Käse und Fett laufen ihr über Kinn und Finger.


Wir lachen beide währenddessen wir uns die Sauerei mit den Feuchttüchern von den Händen und Mund wischen.


Zum Dessert lehnt Mam sich zufrieden zurück. „Apfelkuchen.“


Ich schließe kurz die Augen. „Pflaumentiramisu.“


Der Duft ist warm, süß, ein bisschen schwer. Wie ein Versprechen. Wir lächeln uns nur an und genießen dieses Gaumenorgasmus bereitende Dessert.


Nachdem wir unsere wohltuende Nachspeise verzehrt haben bleiben wir noch eine Weile sitzen, zwei Kaffeetassen vor uns und mein Laptop steht aufgeklappt zwischen uns am Tisch. Stellenanzeigen scrollen vorbei. Bäckerei. Café. Aushilfe. Teilzeit. Flexibel, belastbar, teamfähig.


Mein Magen zieht sich zusammen.


„Nichts davon spricht mich an“, brumme ich leise.


Mam rückt näher, schaut auf den Bildschirm. „Ach, mein Kind… du wirst schon wieder einen tollen Job finden.“


Ich schüttle den Kopf. „Aber ich möchte wieder als Konditorin arbeiten. Du weißt das. Ich liebe diesen Job, meinen Job.“ Meine Stimme wird fester bei jedem Wort. „Ich liebe es, etwas mit meinen Händen zu erschaffen. Präzise. Schön. Ehrlich. Pure Leidenschaft.“


Mam sieht mich lange an. „Und das wirst du auch wieder.“


„Nicht hier“, murmele ich. „Nicht so.“


„Vielleicht nicht sofort“, sagt sie ruhig. „Aber du bist da. Dein Talent ist noch da. Deine Liebe zu diesem Beruf ist mehr als noch da.“


Ich klappe den Laptop zu.


„Es fühlt sich an, als hätte mir jemand das Wichtigste weggenommen.“


Mam legt ihre Hand über meine. „Nein. Er hat dir nur eingeredet, dass es so ist.“


Dieser Satz sitzt. Schwer und wahr.


Wieder Zuhause angekommen, räume ich weiter meine Koffer aus. Stück für Stück. Schuhe, Kleidung, alte Notizbücher mit Rezepten. Ich fahre mit dem Finger über den kühlen Einband.


So fühlt sich das also an, wenn man alles tut und es trotzdem nicht reicht.


Mam lehnt im Türrahmen. „Manche Dinge brauchen eben mehr Zeit.“


Ich sehe zu ihr auf. „Oder sie bleiben für immer klamm.“


Sie schüttelt den Kopf. „Nein. Dein Kampfgeist kommt schon wieder zurück, das weiß ich.“


Als sie geht, bleibe ich einen Moment sitzen. Der Ofen knackt leise. Draußen zieht ein leichter Wind auf. Ich denke an Bewerbungen, an Küchentische, an den Geruch von Zucker und geschmolzener Butter.


Und ganz ungewollt, an einen ruhigen Blick von grünen Augen, die mich gestern angesehen haben, als hätte er etwas erkannt, dass ich selbst kaum noch sehen kann.


Ich stehe auf, strecke mich durch und räume weiter auf.


„Geduld“, sage ich leise.


Und irgendwo tief in mir regt sich etwas, das ich lange nicht mehr gespürt habe.


Nicht Hoffnung.


Aber die Möglichkeit darauf das ich vielleicht doch mehr erreichen kann als ich mir selbst zutrauen mag.


Ich schlage mir beide Hände vors Gesicht und stoße ein leises Seufzen aus und schüttle dabei einfach nur meinem Kopf.


Blöde Gedanken.









Kapitel 3


Lore


Ich bin schon wieder wach und das noch bevor der Morgen sich traut, richtig hell zu werden.


Das Haus ist still. So still, dass ich mein eigenes Atmen hören kann. In Norwyn hätte mich diese bewegungslose Stille nervös gemacht, hätte Erinnerungen geweckt oder ich hätte Stimmen gehört die ich eigentlich überhaupt nicht hören will. Hier fühlt sie sich…hmm... brauchbar an. Wie eine leere Kochplatte, bevor man anfängt zu kochen, weil man Hunger bekommt.


Ich stülpe die Bettdecke weg, steige aus dem Bett, ziehe mir leise einen Pullover über und binde mir die Haare hoch, ganz automatisch. Meine Füße finden den Weg in die Küche, ohne dass ich darüber nachdenken muss. Als wäre mein Körper froh, endlich wieder etwas Sinnvolles zu tun. Wahrlich roboterhaft.


Der Holzofen glimmt noch schwach vom Vorabend. Ich lege rasch etwas Holz nach und sehe zu wie die Flammen langsam emporsteigen. Ich halte meine immer kalten Hände davor und Wärme breitet sich sogleich aus. Geduldig aber doch.


Genau so, Genau so soll es sein.


Ich drehe mich um, begebe mich in die Küche und stelle mir alles bereit, genauso wie früher. Mehl abwiegen. Butter temperieren. Eier aufschlagen und trennen. Jede Bewegung sitzt. Meine Hände wissen noch, was zu tun ist auch wenn mein Kopf es manchmal vergisst. Aber ja so bin ich eben, ein kleiner Schussel.


Birnen-Mandel-Salzkaramell-Brioche.


Ein Familienrezept. Nicht niedergeschrieben. Nur weitergegeben. Von Generation über Generation. Von Herz zu Herz. Meine Oma hat es mir beigebracht, als ich kaum über die Arbeitsplatte schauen konnte. Backen ist kein Beruf, Es ist eine Sprache, hat sie immer gesagt.


Bevor ich anfange, greife ich nur kurz nach meinem Handy. Ein neues Inserat. Gerade erst online.


Mein Mund wird trocken und meine Augen weiten sich.


Konditorin gesucht – sofortiger Einstieg möglich.


Mein Herz stolpert. Nur einmal. Dann zwinge ich mich zur Ruhe.


„Nicht denken“, murmele ich. „Tun.“


Ich schreibe die Bewerbung direkt. Kurz. Ehrlich. Kein Glanz, keine leeren Versprechen. Nur Erfahrung, Leidenschaft und Präzision. Dazu noch der Satz, der mir selbst fast weh tut:


Ich möchte wieder als Konditorin arbeiten. Denn das ist, wer ich bin.


Meine Finger zittern und meine Zähne knirschen.


Senden.


Das Geräusch ist leise, unscheinbar und trotzdem fühlt es sich an, als hätte ich etwas losgelassen, das ich viel zu lange festgehalten habe. Ich atme tief durch, lege mein Handy zur Seite. Wasche sorgfältig meine Hände und binde mir die Schürze um meine Hüfte.


So jetzt kann das Backen beginnen.


Ich nehme mir meine bereits vorbereiteten und abgewogenen Zutaten zur Hand und gebe sie zusammen in eine große Schüssel.


Der Teig ist weich unter meinen Fingern, lebendig. Er klebt ein wenig, wehrt sich, genau richtig. Ich genieße das Gefühl im Teig zu kneten, daran zu ziehen und ihm mit viel Leidenschaft zu bearbeiten. Ich erwische mich wie mir ein leichtes Stöhnen über die Lippen kommt, das mich aus meinen Gedanken reist.


So der Teig ist fertig, jetzt darf er ruhen.


Das Salzkaramell köchelt langsam, bernsteinfarben, gefährlich heiß. Ich rühre Mandeln unter und spüre wie der vertraute Rhythmus in mir zurückkehrt.


Ich bin mittendrin mein Backwerk zu vollenden, Mehlstaub auf der Schürze, der Duft von Birnen die geschnitten werden und Zucker in der Luft, als mein Handy auf der Arbeitsfläche aufleuchtet.


Fremde Nummer.


Mein Herz setzt kurz aus.


Nein, denke ich. Zu früh.


Es klingelt ein weiters mal.


Meine Finger sind noch klebrig, doch ich gehe dennoch ran. „Hallo?“


„Calder? Lore Calder?“


Eine Frauenstimme. Sachlich. Wach aber doch bestimmend.


„Ja.“


„Hier ist die Konditorei Zuckerglück. Sie haben sich heute Morgen beworben.“


Ich lehne mich an die Arbeitsplatte. Mein Magen zieht sich krampfhaft zusammen. „Ja.“


„Haben Sie heute Zeit, vorbeizukommen? Gegen Mittag. Für ein Vorbacken“


Ich schlucke. „Heute?“


Röte schießt mir in meine Wangen.


„Wir arbeiten schnell“, sagt sie trocken. „Und gründlich.“


Natürlich tun sie das.


„Ja, Ja, ich habe Zeit.“ antworte ich mit einem eher fragenden Ton.


„Gut. Dann bringen Sie nichts mit. Wir stellen alles. Sein Sie um zwölf hier.“


Das Gespräch endet so abrupt, dass ich einen Moment auf das dunkle Display starre.


Die warme Röte in meinem Gesicht wird immer heißer und ein leicht nervöses Lächeln legt sich auf meine Lippen.


Na schön dann machen wir mal weiter und geben alles.


Ich lege mein Handy wieder auf den Tisch hinter mir und widme mich wieder voll und ganz meinen wohlduftenden Birnen-Mandel-Salzkaramell-Brioche.


Die Konditorei ist hell. Fast klinisch. Edelstahl, Glas, klare Linien. Keine Gemütlichkeit. Keine Fehler erlaubt. Die Chefin ist… kühl. Anfang vierzig. Blick wie ein Skalpell.


„Sie haben in Norwyn gearbeitet“, sagt sie und blättert durch meine Unterlagen. „Beeindruckend.“


Ich nicke nur.


„Wir testen hier praktisch“, fährt sie fort. „Worte sagen nichts. Können Sie Brandteig?“


„Ja.“


„Klassiker?“


„Natürlich.“


„Mousse?“


„Yep.“


Sie sieht auf die Uhr. „Sie haben Zeit bis dreiundzwanzig Uhr. Alles muss perfekt sein.“


Kein Lächeln. Keine Aufmunterung. Keine Einführung in die Konditorei.


Ich atme tief durch. In Ordnung, bis dreiundzwanzig Uhr.


Die Küche gehört mir und gleichzeitig auch nicht. Jeder Handgriff wird beobachtet. Jede Entscheidung gewogen.


Brandteig zuerst. Hitze. Tempo. Keine Fehler. Der Teig glänzt, geht auf, genau richtig. Klassiker, sauber, elegant, ohne Schnickschnack. Die Mousse zuletzt. Seidig. Stabil. Ein Hauch zu viel Spannung in meinen Schultern, aber meine Hände zittern nicht.


Zwischendurch Fragen. Tests. Korrekturen.


„Warum diese Temperatur?“


„Weil die Struktur sonst bricht.“


„Warum diese Technik?“


„Weil sie präziser ist.“


Ich erkläre kurz. Ich arbeite schnell und präzise.


Die Stunden vergehen wie im Flug. Mein Rücken schmerzt. Meine Füße ziehen. Aber da ist dieses alte, vertraute Brennen in mir nicht Erschöpfung, sondern Fokus und Leidenschaft.


Um kurz vor dreiundzwanzig Uhr stelle ich das letzte Dessert ab. Alles sauber. Alles fertig.


Die Chefin kostet. Schweigend. Lange. Ohne auch nur ansatzweise einen Hinweis zu geben ob es Top oder doch eher Flop ist.


„Sie können gehen“, sagt sie schließlich ohne auch nur eine Miene zu verziehen.


Kein Urteil. Kein Lob.


Ich nicke. Ziehe meine Jacke an. Und verlasse die Konditorei ohne auch nur ansatzweise einer Gewissen Vorstellung, ob ich nun anfangen kann oder nicht. Draußen ist es der Uhrzeit entsprechend dunkel geworden. Von der Kälte brauchen wir erst nicht anfangen zu reden. Mein Körper fühlt sich leer an. Schwer.


Um vierundzwanzig Uhr schließe ich leise die Haustür auf, um Mam nicht zu wecken.


Ich setze mich auf die Bank an der Garderobe, ziehe die Schuhe aus und bewege mich in Richtung Badezimmer. Die Hände müde und das Herz klopfend fülle ich die große Badewanne mit heißem Wasser und meinem Lieblingsschaumbad.


Und zum ersten Mal seit langer Zeit denke ich nicht an Norwyn. Sondern an Mehl. Hitze. Arbeit.


Und daran, dass ich heute wieder Lore war. Seufzt.









Kapitel 4


Lore


Das Erste was ich gleich am Morgen mache ist, dass ich Mam alles beim Frühstück und einem extra starken Kaffee erzähle.


Nicht, weil ich es will. Sondern weil ich es sonst nicht mehr aushalte.


Der Tisch ist gedeckt, wie immer mit frischem Brot, Butter, Marmelade. Der Kaffee dampft. Mmmh wie der duftet, genau den brauch ich jetzt. Alles wirkt normal, fast trügerisch ruhig. Und genau das macht mich nervös. Mein Blick wandert immer wieder zu meinem Handy, das neben dem Teller liegt.


„Also“, fragt Mam vorsichtig, „wie war es?“


Ich atme tief ein. Dann beginne ich.


Vom frühen Aufstehen, der Küche, die sich fremd und vertraut zugleich angefühlt hat, der Anruf, der mir das Herz bis zum Hals hat schlagen lassen. Von der Chefin, die mich angesehen hat, als wäre ich kein Mensch, sondern eine Aufgabe, den Stunden, die sich gedehnt haben wie warmer Zucker. Von der Uhr, die gnadenlos weitergelaufen ist und von dem Moment, in dem ich gegangen bin, ohne zu wissen, ob ich versagt oder bestanden habe.


Ich rede ruhig und schlürfe genüsslich meinem frisch gebrühten Kaffee. Mam sagt nichts. Sie unterbricht mich nicht. Ihre Hände liegen still um die Tasse, ihre Augen bleiben bei mir.


„Und?“, fragt sie schließlich mit nach oben gezogener Augenbraue.


Nur dieses eine Wort?


Ich ziehe die Schultern hoch. „Sie haben nichts gesagt.“


„Gar nichts?“


„Nicht einmal ein Gesichtsausdruck, den ich deuten konnte.“


Mam nickt langsam. „Das ist kein schlechtes Zeichen.“


„Aber auch kein gutes“, entgegne ich.


Sie lehnt sich vor. „Lore. Hast du dein Bestes gegeben?“


Ich sehe sie an, lehne mich zurück, rücke meine Tasse näher zu mir und ziehe eine Augenbraue schief nach oben. „Mam, du kennst mich doch. Ich habe mehr als nur mein Bestes gegeben.“


„Dann wird es auch genug sein.“


Ich will ihr glauben. Wirklich. Aber mein Inneres fühlt sich an wie ein zu straff gespannter Teig. Kurz vor dem Reißen.


„Ich halte das Warten nicht aus, Mam“, sage ich plötzlich.


Mam mustert mich. „Dann tu etwas dagegen. Du warst schon immer ungeduldig“


Ich nicke. Genau das ist der Punkt.


„Komm“, sagt sie streng und steht auf. „Lass uns spazieren gehen.“


Ich blinzle überrascht. „Jetzt?“


„Ja. Wenn wir hier sitzen bleiben, wirst du mir noch wahnsinnig.“


Ein kurzer Moment. Dann ziehen sich meine Mundwinkel nach oben zu einem zufriedenen Lächeln. „Na gut. Dann mal los.“


Draußen angekommen ist die Luft klar, fast scharf. Sie tut fast weh in der Lunge und genau das brauche ich. Ambray wirkt friedlich, als hätte es sich verschworen, mich mit seiner Ruhe zu provozieren. Wir gehen ohne Eile nebeneinander her. Ich stopfe die Hände tief in die Taschen, laufe einen Tick zu schnell, aber schaffe es trotzdem nicht, langsamer zu werden.


Mam wirft mir einen strengen Seitenblick zu. „Du bist gar nicht richtig hier, oder?“


Ich schüttle den Kopf. „Mein Körper schon. Der Rest… wartet noch.“


„Auf eine Antwort?“


„Auf ein Urteil“, korrigiere ich sie leise.


Sie sagt eine Weile nichts. Lässt die Stille zwischen uns mitgehen, als wäre sie ein dritter Schritt neben uns. „Weißt du“, sagt sie dann leise, „manchmal fühlt sich das Warten schlimmer an als jede Antwort.“


Ich nicke kaum merklich und schaue weiter auf den Weg vor mir ohne ihr in die Augen zuschauen. „Weil man sich alles selbst ausmalt.“


„Denn man hofft“, korrigiert sie sanft.


Ich schlucke. „Und wenn die Hoffnung schwer wird?“


Sie bleibt stehen nimmt mein Kinn und zieht es nach oben so dass wir uns in die Augen schauen, mit diesem Blick, der nichts beschönigt. „Dann trägt man sie eben gemeinsam. Auch wenn sie drückt.“
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