

[image: cover]




Prolog


Eine Frau, Mitte Vierzig, geht für einige Wochen zu Fuß durch halb Deutschland. Ihr ständiger Begleiter ist der Rucksack. Und diese Frau bin ich. So oder so ähnlich könnte ich den Inhalt dieses Buches verkürzt zusammenfassen.


Womit könnte dieses Buch gefüllt werden, wenn ich doch eine so unspektakuläre Klimazone für mein Unterwegssein gewählt habe? Weder extremer Frost, dem ich – im Überleben trainiert oder auch nicht – etwas entgegensetzen muss, noch Regenwaldtemperaturen, die mich an bis hierhin unbekannte Grenzen stoßen lassen. Und was könnte dieses Buch beinhalten, wenn die Motivation zu dieser Reise auf keine karitative Absicht zurückzuführen ist? Weder sammele ich Spendengelder mit jedem gegangenen Kilometer, noch soll mein Muskelkater sinnbildlich für einen der unzähligen Missstände dieser Welt stehen, und schon gar nicht werde ich einen Reiseführer für Alleinreisende zu Papier bringen.


Wozu also das Ganze?


Ich kenne eine Geschichte, die meiner Meinung nach die Motivation und den Wunsch, welchem ich mich durch das „Nach-Hause-Gehen“ näher bringen möchte, widerspiegeln:


Ein Mönch hatte sich in die Einsamkeit zurückgezogen, um sich der Meditation widmen zu können. Einmal kam ein Wanderer zu seiner Einsiedelei und bat ihn um etwas Wasser. Der Mönch ging zum Brunnen. Dankbar trank der Wanderer den Becher leer und fragte dann:


„Sag mir, welchen Sinn siehst du in deinem Leben in der Stille?“


Der Mönch wies auf das aufgewühlte Wasser im Brunnen und antwortete: „Schau in den Brunnen! Was siehst du?“ Der Wanderer blickte hinein und sagte: „Ich sehe nichts.“ Nach einer Weile forderte der Mönch den Wanderer noch einmal auf: „Schau auf das Wasser. Was siehst du jetzt?“ Wieder blickte der Fremde auf das Wasser und antwortete:


„Jetzt sehe ich mich selbst.“


„Damit ist deine Frage beantwortet“, erklärte der Mönch.


„Als du zum ersten Mal in den Brunnen geschaut hast, war das Wasser vom Schöpfen unruhig, und du konntest nichts erkennen. Jetzt ist es ruhig – und das ist die Erfahrung der Stille: Man sieht und erkennt sich selbst.“


Ob es nun auf das „Sich selbst sehen und erkennen“ hinauslaufen wird, kann ich noch nicht einzuschätzen. Ist man überhaupt irgendwann fertig beziehungsweise am Ziel mit dem Sich-Sehen und -Erkennen? Aus meinem bisherigen Erleben heraus ist es ein andauernder Prozess, der das Bewusstsein, „ganz bei sich zu sein“, genauso umfasst wie das „Wer, wie, was und wo bin ich überhaupt?“.


Ich für mich beobachte, dass ich derzeit ein ausgeprägtes Bedürfnis nach Ruhe, Terminlosigkeit, Langsamkeit und Selbstbestimmung verspüre. Es mag an der jahrelangen Rolle der Alleinerziehenden meiner Töchter liegen oder an der aufwühlenden Lebensphase, in der ich mich jetzt vor der Reise sehe. Mein Wunsch nach einer sogenannten Auszeit ist präsenter denn je. Das Gefühl von „Jetzt bin ich mal dran!“ wird bestärkt durch die zunehmende Selbstständigkeit meiner Töchter. Meine „Mission Mama“ nähert sich mehr und mehr dem Ende, und mir scheint Freiraum zu entstehen, in dem ich den Blick wieder intensiver auf mich selbst richten kann und will.


Wer seinen Blick eine Zeit lang auf sich selbst richtet, dem wird bestenfalls deutlich, was ihr oder ihm guttut. Für die einen ist es ein nigelnagelneues Auto, für die anderen ein zweiwöchiger Wellnessurlaub in einem 4-Sterne-Hotel am Meer. Wieder andere gönnen sich eine Schiffsreise, während sich manche für den Rückzug in ein Kloster entscheiden. Die Möglichkeiten scheinen unbegrenzt zu sein.


Für mich ist der schönste Gedanke, mich alleine in größtmöglicher Langsamkeit in der Natur zu bewegen. Ohne Konzept. Der Plan soll sein, keinen – oder zumindest so wenig wie möglich – zu haben.


Ich habe die Hoffnung, dass die bevorstehenden Wochen des Nach-Hause-Gehens vergleichbar mit dem Brunnenwasser aus der Geschichte mit dem Mönch und dem Wanderer sein werden. Mit jedem Tag der Langsamkeit, der Konfrontation mit dem Alleinsein und mit der schier unbegrenzten und ungestörten Möglichkeit, meinen Gedanken und Blicken freien Lauf zu lassen, wünsche ich mir, mir selbst Schritt für Schritt näherzukommen. Diese Vorstellung gefällt mir. Und sie fühlt sich gut an. Verdammt gut!


Im Laufe der Vorbereitungen auf diese Zeit, während der Wochen des Gehens selbst und auch in der Zeit danach, also während der Nachlese, werden sich meine Gedanken zu diesem Buch entwickeln und verändern.


Sie, die Gedanken, und es, das Buch, sind gewachsen und gereift, bis es eines Tages das war, was du jetzt in den Händen hältst:


Keine Dramatik, nichts Noch-nie-Dagewesenes und kein Spannungsbogen. Frei von Spektakel, sogar ohne gravierende Risiken und Nebenwirkungen und außerdem frei von Konservierungsstoffen. Ich treffe keine Promis, stoße auf keine Goldader und rette auch niemandem das Leben. Es ist nicht mehr, aber auch nicht weniger, als einfach nur das, was es ist: mein Nach-Hause-Gehen!“


Inge Schlüter




Die Idee


„Nichts auf der Welt ist so mächtig wie eine Idee, deren Zeit gekommen ist.“


Victor Marie Hugo (1802 – 1885),


französischer Schriftsteller


Nach Hause gehen, im wahrsten Sinne des Wortes – oder des Satzes. Das wäre was!


Eine gute Bekannte erzählte mir, dass sie das vorhabe. Sie wusste nicht genau wann, aber einmal im Leben wollte sie es machen: nach Hause gehen! Andere nennen es Wandern oder Pilgern – sie nannte es „Nach Hause gehen“.


Ihr Heimatort liegt ungefähr 300 Kilometer von ihrem heutigen Wohnort entfernt. Nach wie vor hat sie eine gute Verbindung zu den Menschen in ihrer Heimat. Und einmal im Leben, sagte sie, wolle sie den Weg dorthin zu Fuß gehen – nach Hause gehen.


Ich war angesteckt, sofort. Das wollte ich auch! Wie schön müsste es sein, über eine längere Wegstrecke dem eigenen Zuhause mit jedem Kilometer immer ein Stück näher zu kommen? Dem eigenen Zuhause, dem Ort, der – wie in meinem Fall – ein Gefühl von Heimat entstehen ließ.


Das schien mir etwas grundlegend anderes zu sein, als an einem beliebigen Ort zu starten und nach einer geraumen Zeit an einem anderen Ort der Welt den Weg zu beenden. An Orten der Welt, die zwar konkret in Koordinaten gefasst werden können und sich vielleicht auch einer gewissen Popularität erfreuen, jedoch mit mir selbst wenig zu tun haben.


Dabei denke ich zum Beispiel an den berühmten Jakobsweg bis hin zur Kathedrale von Santiago de Compostela. Ich will einem derartigen Pilger-Erlebnis nichts an Herrlichkeit und Besonderheit nehmen. Nur stellte ich fest, dass genau dieses Merkmal, meinem Zuhause entgegenzugehen, etwas Wunderbares in mir auslöste. Als Ziel das eigene Zuhause, das Dorf mit den Koordinaten Herz und Heimat – die Idee machte die Vorstellung für mich noch einzigartiger.


Der Gedanke, dieses Nach-Hause-Gehen in die Tat umzusetzen, begeisterte mich von Anfang an dermaßen, dass ich nicht lange – genau einen Tag – darauf wartete, meine Töchter in diese Idee einzuweihen. Auch um mit ihnen gemeinsam einen passenden Zeitraum für dieses Projekt zu finden. Das mag sich im ersten Moment so anhören, als wenn ich den Wunsch gehabt hätte, den Weg mit meinen Töchtern gemeinsam zu gehen. So war es aber nicht. Bei aller Liebe zu Antonia und Hanna – von Anfang an sah ich mich diesen Weg allein gehen. Das war es, was aus meinem Inneren nach außen drang: allein für mich und mit mir sein!


Es war auch kein reizvoller Gedanke für mich, dies mit einer oder mehreren Freundinnen zu unternehmen. Auch konnte ich mir die Begleitung einer bis dato fremden Person nicht vorstellen, so wie es von der Reisebranche heute als eine Art Erlebnisreise angepriesen wird. Nein, für diese Reise war mir nur eines unumstritten klar: Ich würde sie allein erleben!


Die Gedanken an eine Zeit, in der ich mich für Tage oder gar Wochen nur um mich und meine Bedürfnisse zu kümmern bräuchte, reizten mich sehr. Zunehmend bekam ich den Eindruck, dass eine Zeit wie die eben beschriebene schlichtweg mal „an der Reihe“ war. Vielleicht war sie sogar längst überfällig?


Niemanden von A nach B fahren; nicht pünktlich im Büro erscheinen; kein Essen kochen; niemanden nachts aus B abholen; nicht putzen, bügeln, saugen und einkaufen; keine Termine; keine Kompromisse. Nur ich! Meine Gedanken an das Nach-Hause-Gehen waren unglaublich schön, gleichzeitig erschienen sie mir unwirklich und illusionär.


Es war nicht so, dass der Alltag mit all seinen eben aufgezählten beispielhaften Tätigkeiten mich unglücklich gemacht hätte. Weit gefehlt! Die Rolle der Mutter zweier heranwachsender Kinder auf ihrem Weg ins Erwachsenwerden erfüllte und erfüllt mich grundsätzlich mit einer tiefen Zufriedenheit, und irgendwie nahm und nehme ich es als eine Art Abenteuer wahr.


Diese Lebensphase brachte es unweigerlich mit sich, dass meine Bedürfnisse allzu oft hintanstanden oder dass ich erst noch dies oder jenes erledigt wissen wollte, bevor ich meinen Bedürfnissen folgte. Der Umstand, dass ich nicht nur, wie eben erwähnt, Mutter, sondern, um es zu komplettieren, berufstätige und alleinerziehende Mutter bin, mag das „Hintanstellen“ der eigenen Bedürfnisse verstärkt haben. Dieses zu erwähnen, ist weder Jammern noch Selbstbeweihräucherung. Es ist lediglich ein Sachverhalt, der vielleicht einmal mehr verdeutlicht, warum und wie sehr ich mich auf eine Zeit nur für mich freute.


Inzwischen liegen fünfzehn Jahre hinter mir, in denen ich meine Töchter ohne die Unterstützung eines Partners großgezogen habe. Dankbar erlebte ich hingegen die Unterstützung meiner Eltern, Geschwister und Freunde. Jede und jeder nach ihren und seinen Vorstellungen und Möglichkeiten. Das tat und tut mir sehr gut, zumal der Kindsvater damals sehr schnell seine Begleitung und Anteilnahme eingestellt hatte.


Trotz Eltern, Geschwistern und Freunden blieb das fast ständige Gefühl, für alles allein verantwortlich zu sein. Allein Entscheidungen treffen zu müssen und auch allein mit kleinen und größeren Sorgen fertigwerden zu müssen, die das Heranwachsen von jungen Menschen mit sich bringen kann.


In dem Nach-Hause-Gehen sah ich eine Chance oder auch eine Möglichkeit, eine Zeit zu erleben, in der das Verantwortungsgefühl nicht über meinen sogenannten „eigenen Tellerrand“ hinausgehen müsste. Keine Anpassungen an Bedürfnisse anderer Personen – keine Kompromisse. Nur ich! Was und wie würde ich ohne all das Gewohnte sein?


Zurück zur Idee: Einen Tag, nachdem meine Bekannte mir von ihrem Vorhaben berichtet hatte, saß ich mit meinen Töchtern beisammen und erzählte ihnen von dieser Idee. Selbst wenn meiner Gedankenwelt sehr schnell lebendige Vorstellungen entspringen konnten, so steckten auch Anteile einer strukturierten Jungfraugeborenen in mir, die sich mit Spontaneität schwertat. Ein derartiges Unterfangen will gut geplant und vorbereitet sein, dachte ich.


Ein wenig anders als bei meiner Bekannten würde sich mein Nach-Hause-Gehen schon deshalb gestalten, weil es für mich wenig Sinn ergab, von meinem jetzigen Wohnort in das Dorf zu gehen, wo ich groß geworden war – denn das waren nicht mehr als fünf beschauliche, ländliche Kilometer. Deshalb war auch Antonias scherzhafte Reaktion auf meine Ankündigung: „Naja, so lange wirst du dann ja nicht weg sein. Viel Spaß dabei – bis nachher!“


Ich hingegen hatte mir schon die ersten Gedanken zu meinem Nach-Hause-Gehen gemacht, noch bevor ich Hanna und Antonia einweihte: Unseren lieben Freunden in Koblenz würde ich einen Besuch abstatten. Von dort aus würde ich mich zu Fuß auf den Weg machen zu unserem ländlichen Dorf Strenglin – eben nach Hause gehen. Das war zumindest der erste, spontane und sehr theoretische Gedanke, der sich in meine Begeisterung mischte. Diese Information sorgte dafür, dass Hanna, damals 14-jährig, voller Vorfreude die Frage in den Raum stellte: „Irre – bist du dann ein halbes Jahr weg?“


Auch wenn ich mein Nach-Hause-Gehen zeitlich noch gar nicht konkreter einschätzen konnte, so war ich mir doch sicher, dass ich nicht ein halbes Jahr weg sein würde und weg sein wollte.


Wir drei kamen am besagten Tag, an dem ich die Katze aus dem Sack ließ, schnell zu der Übereinkunft, dass ich erst nach Hause gehen sollte, wenn Antonia, zu dem Zeitpunkt 16-jährig, ihren Führerschein haben würde und auch allein, ohne Begleitperson, fahren dürfte. Da beide Töchter für mehrere Wochen ihren Alltag und auch den damit verbundenen Schulalltag allein zu meistern haben würden, wären sie so wenigstens unabhängig und müssten nicht für jede Tour, die anstand, ihre Großeltern, meine Eltern, um Hilfe bitten.


All dies berücksichtigt und eingeplant, stand ein Datum für die Idee im Raum: Juni 2016. Nicht früher, aber auch nicht viel später würde ich meine Freunde in Koblenz besuchen und mich von dort aus zu Fuß auf den Weg nach Hause begeben!


Damit begann eine lange Zeit der Vorfreude.




Vorbereitungen


„Die Planer planen, und das Schicksal lacht darüber.“


Mohammed (570–632),


arabischer Begründer des Islam


Theoretisch hatte ich mich lange, regelmäßig und intensiv auf die Zeit, die vor mir lag und von der ich mir kaum genaue Vorstellungen machen konnte, vorbereitet. De facto kam ich lediglich zu drei konkreten Umsetzungen: Ich bemühte mich rechtzeitig um ein Ein-Personen-Zelt und um meine Wanderschuhe. Diese sollten von mir in einem ausreichenden und angemessenen Maß eingelaufen werden, weswegen sie auch fortan zu jedem noch so kleinen Spaziergang getragen wurden. Als dritte und letzte konkrete Vorbereitung war zu verbuchen, dass ich meinen Arbeitgeber in mein Vorhaben involvierte. Ich ahnte, dass ich für mein Nach-Hause-Gehen viele Wochen in Folge freihaben wollen würde. Einen Großteil dieser Zeit würde ich mit Urlaubstagen und Überstunden abdecken. Was aber, wenn ein kleiner verbleibender Rest nicht abgedeckt werden konnte? Ich gelangte zu der Überzeugung, dass ich durchaus einen unbezahlten Monat in Kauf nehmen könnte und würde – so wichtig und notwendig erschien mir mein Vorhaben. Dann stellte sich mir noch die Frage: Informiere ich meinen Arbeitgeber oder frage ich ihn? Eine Frage würde auch einem Nein Platz einräumen. Für mich aber gab es kein Nein mehr! Eine Information, sprich: „Ist so!“, könnte egoistisch und anmaßend wirken. Ich vertraute darauf, dass mir in meiner informativen Fragestellung oder fragenden Information die passenden Worte einfallen würden. Mein Arbeitgeber würde erkennen, wie sehr ich an dem Vorhaben festhielt, während mir zugleich die Belange des Unternehmens keinesfalls egal waren. Außerdem vertraute ich auf meine Ahnung, dass mein Arbeitgeber kein Unmensch ist.


Der Alltag nahm seinen Lauf und forderte nach wie vor einen Großteil meiner Zeit und Energie – meine teilzeitige Festanstellung, meine freie Mitarbeit bei einem Landmagazin und einer regionalen Zeitung, meine wundervollen Töchter, das Haus, das Grundstück, meine Hobbies, die Katzen, kurz: mein Leben!


Oft genug hatte ich das Gefühl, die geplante Auszeit läge noch in so weiter Ferne, dass ich meine Vorbereitungen getrost noch das eine oder andere Mal ein Stück nach hinten verschieben könnte. Trotzdem: Ich hatte gelesen und von einer Freundin, die Erfahrungen im Pilgern hatte, gesagt bekommen, dass es ratsam sei, sich mit der Last eines gefüllten Rucksacks auf dem Rücken rechtzeitig vertraut zu machen. Machte ich – später! Auch sollte das regelmäßige Gehen längerer Strecken schon Monate vor meinem Nach-Hause-Gehen zur gewohnten Freizeitbeschäftigung werden. Machte ich – später!


Monate vergingen und mein Vorhaben rückte näher. Konkrete Vorbereitungen verschob ich weiterhin auf später, dafür war die Vorfreude mein ständiger und wohliger Begleiter. Allein die vielen, bunten Gedanken, Vorstellungen, Wünsche, Träume und Spannungen zu meinem Nach-Hause-Gehen setzten Kräfte frei und schienen verbrauchte Energiereserven wie von Geisterhand aufzufüllen.


Natürlich begegnete ich im Zeitalter von Smartphone, Tablet und Internet auch dem Vorschlag, ich solle doch über einen Blog von meinen Erlebnissen berichten.


Bloggen? Ich? Da kannte mich jemand aber schlecht. Auch wenn die Zahl der Blogbeiträge von sogenannten Bloggern im Internet stetig steigt und Millionen von Menschen weltweit über Blogs ihre Gedanken, Erfahrungen, Erlebnisse, Fotos, Kochrezepte oder sonstige vermeintliche Wichtigkeiten teilen – ich verschiebe derartiges Darstellungs- und Mitteilungsverhalten vorerst auf ein späteres Leben.


Nein, im Ernst. Ich hatte mir natürlich Gedanken darüber gemacht, was und wie mein Nach-Hause-Gehen für mich in erster Linie sein sollte. Und sehr schnell wurde mein Wunsch deutlich, dass diese Zeit einzig und allein mir zu gehören hätte. Ich wollte mir die Möglichkeit verschaffen, über einen längeren Zeitraum nur um, auf und in mich zu schauen. Ich wollte mich treiben lassen und ich wollte mich befreien. Befreien von der andauernden Gegebenheit, dass ein Großteil von dem, was mich im gewohnten Alltag umtrieb, mit den Bedürfnissen anderer Menschen zu tun hatte. Das heißt nicht, dass mir die Bedürfnisse anderer Menschen im Wege, lästig oder gar egal sind. Das trifft weder auf meine Arbeitgeber noch auf meine Mieter und erst recht nicht auf meine Lieblingsmenschen zu. Aber endlich einmal wollte ich als erwachsene Frau eine Zeit erleben, in der es nur um mich und meine Bedürfnisse gehen würde. Ich wollte im wahrsten Sinne des Wortes „bei mir“ sein. Und dazu würde in keinem Fall gehören, dass ich regelmäßig der Öffentlichkeit mitteilte, wie es mir jetzt gerade wo und weshalb ging. Also kein Blog!


Es lag mir auch fern, eine Waschmaschine vor mir herzuschieben oder mich etwa von einer Giraffe begleiten zu lassen. Solche oder ähnliche Ideen setzen manche Menschen gern um, damit sie wahrgenommen werden auf ihren Reisen. Wahrgenommen von der Öffentlichkeit, von den Medien oder zumindest doch von einem Publikumsverlag, der im Anschluss unter Umständen mit einem Knebelvertrag und Wirtschaftsinteressen verfolgend das Buch vermarktet.


Der Drang, etwas noch nie Dagewesenes zu vollbringen und dabei um jeden Preis aufzufallen, scheint bei einigen Menschen größer zu sein als das Bedürfnis, einfach nur sich selbst ein Stück näherzukommen. Mein Wunsch nach Wahrnehmung galt in dieser Zeit mir selbst.


Also auch keine Waschmaschine und keine Giraffe!


Meine wenigen Vorbereitungen beschränkten sich auf Spaziergänge mit den Wanderschuhen – davon vielleicht zwei oder drei in einem Umfang, den man Tageswanderung hätte nennen können. Auch könnte ich im erweiterten Sinne das Ausleihen des Rucksacks dazu zählen. Reicht das, um mich als gut vorbereitet dastehen zu lassen? Nein, es hilft kein Schönreden: Ich war schlichtweg schlecht vorbereitet!


Je mehr ich mich der Zeit des Nach-Hause-Gehens näherte, desto mehr bekam ich den Eindruck, dass meine Vorbereitungen, die es – wie wir jetzt wissen – kaum gab, sich nicht auf die Reise konzentrierten, sondern auf das Abarbeiten dessen, was vorher in unserem Alltag noch erledigt werden wollte und musste. Wochen vor meiner Abreise klebte ich einen DIN-A4-Zettel neben meinen Arbeitsplatz am heimischen PC, auf dem all die abzuarbeitenden Dinge standen. Als ordnungsliebende Jungfraugeborene bin ich eine echte Freundin solcher Listen. Sie verschaffen mir Überblick und sorgen dafür, dass nichts – sagen wir fast nichts – vergessen wird.


Irgendwann konnte ich den letzten Punkt auf meiner To-do-Liste durchstreichen. Auch der Lohnsteuerjahresausgleich des Vorjahres war auf seinen Weg gebracht.


Meine Bereitschaft oder vielleicht auch Fähigkeit, anderen Dingen Aufmerksamkeit zu schenken, schwand, je näher der Abreisetag rückte. Wie ein Trichter fühlte es sich an: Zum Tag X hin verengte sich mein Sichtfeld, wie sich auch eine konisch geformte Eingießhilfe nach unten hin verengt. Als wenn ich Scheuklappen trüge, die mich aufforderten, mich auf das, was noch zu erledigen war, zu konzentrieren und nichts Neues mehr an mich heranzulassen. Ich fühlte mich auf eine Art ermutigt, unser Alltagsleben langsam auf meine Töchter zu übertragen, um damit Raum für mich zu schaffen. Es schien, als wenn irgendetwas Unbewusstes diesen Wechsel von Zuständigsein und Abgeben langsam, aber doch gezielt herbeiführte.


Meine Vorfreude wandelte sich zeitweise in Aufregung, mit dem ungewissen Gefühl, was mit meinem Ohr werden würde. Denn wenige Monate bevor ich mich auf meinen Weg machte, bekam ich meinen ersten Tiefenfrequenzhörsturz, einige Wochen später den zweiten und eine Woche vor meiner Abfahrt den dritten.


Was wollte mir mein Ohr sagen? Dazu fallen mir die Worte des Fotografen und Schriftstellers Ulrich Schaffer ein:


„Geh du vor“, sagte die Seele zum Körper, „auf mich hört er nicht. Vielleicht hört er auf dich.“


„Ich werde krank werden, dann wird er Zeit für dich haben“, sagte der Körper zur Seele.


Genau so stellte es sich meiner Meinung nach dar. Statt er muss es in meinem Fall natürlich sie heißen. Mir schien, dass mein Körper erschöpft war von den vielen zurückliegenden Jahren der Alleinerziehung. Jetzt, da die „Mission Mama“ sich langsam dem Ende näherte, schien mein Körper einzuknicken und nicht mehr zu funktionieren. Mir war, als wollte er mir mit den Hörstürzen sagen: „Fein funktioniert, Mama. Jahrelang über deine Grenzen hinausgegangen – aber nun ist Schluss damit!“


Die Ärztin vermutete eine bestimmte Erkrankung im Ohr, deren Namen ich schnell wieder vergessen hatte. Sie schloss aber wegen der Umstände auch eine stressbedingte Reaktion meines Körpers nicht aus. Und sogenannten Stress hatte ich im Endspurt wirklich. Primär nicht wegen der Dinge, die auf eben erwähnter To-do-Liste zu finden waren und sich zu Nebenschauplätzen entwickelten, sondern wegen familiärer und beruflicher Unruhen. Von daher war für mich die Theorie des stressbedingten Hörsturzes wahrscheinlicher als die Erkrankung. Die Ärztin und ich einigten uns auf „abwarten und beobachten“. Sie gab mir Notfalltabletten mit, für den Fall, dass sich unterwegs ein weiterer Hörsturz einstellen würde.


Zurück zu den Scheuklappen und dem Abgeben des Alltaglebens an meine Töchter.


Ich muss zugeben, dass die letzten Tage vor meiner Abreise für mich in einer bisher unbekannten Intensität mit Loslassen zu tun hatten und mir einiges abverlangten. Es war das erste Mal, dass ich meinem Zuhause für so viele Wochen den Rücken kehren würde. Und somit würde es auch das erste Mal sein, dass ich meine Töchter für so lange Zeit allein lassen und sie nicht sehen würde. Ich beruhigte mich selbst, indem ich mir bewusst machte, wie groß meine Töchter inzwischen waren. Außerdem wohnten meine Eltern, ihre Großeltern, in unmittelbarer Nähe. Zudem würde ich mein Handy mitnehmen, was einen Austausch ermöglichen würde.


Einen Austausch, von dem keiner so recht wusste, in welchem Maß er gewünscht, gebraucht oder notwendig werden würde. Alles „Daumen nach oben“-Aspekte und trotzdem fiel mir die Übergabe des Alltags in die Selbstverantwortung meiner Töchter schwer.


Und ja, es stellte sich ein mulmiges Gefühl ein, kurz vor meinem „Take-off“. Hatte ich mich monatelang oder, um es konkret zu sagen, anderthalb Jahre mit einer Vorfreude auf diese Zeit beschenkt, so verwandelte sich dieses willkommene Gefühl in den letzten Tagen vor meinem Start in Beklommenheit und auch in innere Unruhe. Diese nervöse, innere Unruhe bewirkte zu keiner Zeit, dass ich mein Vorhaben grundsätzlich anzweifelte oder es gar infrage stellte. Nein, sie schien ungeduldig den Start herbeizusehnen, denn mein Gefühl war, dass einzig und allein der Startschuss für mein Nach-Hause-Gehen meine Ruhelosigkeit und Überspanntheit beenden konnte.




Die Wanderschuhe


„Urteile nie über einen Menschen, bevor du nicht sieben Meilen in seinen Schuhen gegangen bist.“


Indianische Lebensweisheit


Den Wanderschuhen widme ich gern ein eigenes Kapitel, denn sie sind ein Geschenk meiner Mutter – sozusagen ein Hochzeitsgeschenk. Das wäre nicht weiter ungewöhnlich, ist es in meinem Fall aber doch, weil ich gar nicht verheiratet war und bin.


Das klingt verwirrend?


Es ist nicht unüblich, dass Mütter ihren Töchtern oder auch Schwiegertöchtern etwas ganz Besonderes schenken möchten, wenn der sogenannte „schönste Tag im Leben“ naht. So tat es auch meine Mutter mit Herzensfreude. Meine Schwägerin, meine ältere Schwester und meine Zwillingsschwester – alle wählten ihrerzeit ein Erinnerungsstück, über welches sie sich zeitlebens freuen und es mit lieben Erinnerungen an ihre Mutter oder Schwiegermutter in Verbindung bringen würden.


Jahre vergingen, und für mich war es eine längst beschlossene Sache: Heiraten gehört nicht zu meinen persönlichen Wünschen und Zielen. Diese Gegebenheit veranlasste meine Mutter, mir zu eröffnen, dass sie mir „trotzdem“ etwas schenken wolle, etwas Bleibendes!


Ich war gerührt und freute mich, dass mir ein Erinnerungsstück von meiner Mutter nicht vorenthalten bleiben würde, nur weil ich die Institution Ehe als nicht für mich geschaffen empfand.


Ich sollte mir überlegen, worüber ich mich freuen würde – sie wusste, dass ich auf Schmuck keinen Wert legte. Mir kam schnell der Gedanke, wie schön es wäre, mein geplantes Nach-Hause-Gehen mit irgendetwas von meiner Mutter in Verbindung zu bringen. Beide waren etwas Besonderes: von meiner Mutter wusste ich es, von der bevorstehenden Zeit ahnte ich es!


Also wünschte ich mir von ihr ein Paar Wanderschuhe. Diese würden nicht nur Teil meiner Reise werden, sondern auch darüber hinaus Teil meines Lebens – davon war ich überzeugt. Selbst wenn die Schuhe irgendwann einmal in einem derart zerzausten, kaputten Zustand sein sollten, dass ich sie nicht mehr würde tragen können, würde ich sie nicht wegschmeißen. Sie würden dann von mir zu einem dekorativen Blumentopf oder großzügigen Stifthalter umfunktioniert werden. Irgendetwas würde mir schon einfallen, daran hatte und habe ich keinen Zweifel.


Meine Töchter werden ihren Kindern später erzählen: „Damit ist eure Oma einige Wochen unterwegs gewesen! Es war ein Hochzeitsgeschenk für eine Hochzeit, die es nie gegeben hat. Eine Hochzeit eigener Art!“ Und die Enkel werden vielleicht denken und sagen: „Ein bisschen verrückt waren Oma und Uroma schon, nicht wahr?“


Somit wurde ich wenige Wochen später Besitzerin von Renegade-Wanderschuhen der Marke Lowa, Größe 40, Farbe Anthrazit.
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Dieser Schuh war ein Glücksgriff, und zudem schien er ein sehr populärer Schuh zu sein, wie ich im Laufe meines späteren Nach-Hause-Gehens feststellte: Zweimal wurde ich darauf angesprochen.


„Wie ich sehe, haben Sie das richtige Schuhzeug. Das ist doch der Renegade, nicht wahr?“, fragte mich eine nette Frau, nachdem ich ihre Toilette benutzen durfte. Es war irgendwo auf meinem Weg zwischen Lahn und Eder. Ich musste dringend auf die Toilette und war immer sehr bemüht, dieses nicht hinter einem Knick zu erledigen. Dafür legte ich schnell meine kaum vorhandenen Hemmungen ab und fragte auch wildfremde Menschen, wenn ich sie auf ihrem Grundstück sah, ob ich ihre Toilette benutzen dürfte. Bis auf einmal stieß ich durchweg auf freundliche, hilfsbereite Menschen, die mich gewähren ließen. So kam es, dass ich kaum „wild pischte“. Das hatte zur Folge, dass ich meine Geschicklichkeit im „Hinterm-Knick-Pischen“ kaum weiterentwickeln konnte. Aber irgendwas ist ja immer!


Zurück zu den Wanderschuhen.


Nachdem ich in Besitz dieses wirklich überaus bequemen Schuhzeugs kam, begann ich, dieses – wie mir geraten wurden war – einzulaufen. Ich nutzte dafür mal längere, mal kürzere Spaziergänge, und immer wieder hatte ich Freude an diesen Schuhen.


Aber dann geschah es: Wenige Monate, bevor mein Nach-Hause-Gehen starten sollte, fing der linke Schuh beim Gehen an zu quietschen. Es war ein nerviges, lästiges Geräusch. Wenn ich es auf meinen Spaziergängen erst einmal wahrgenommen hatte, war es mir kaum mehr möglich, meinen Gedanken beim Gehen freien Lauf zu lassen. Das Quietschen schien übermächtig. Fortan war ich beim Gehen in aufmerksamer Wartehaltung, um das nächste Quietschen ja nicht zu verpassen.


Wie primitiv kann der Mensch eigentlich sein?


Etwas nervös fragte ich beim Händler nach, kontaktierte zudem einen Schuhmachermeister und bekam die fachkundige Information, dass eine innenliegende Membran zwischen Innen- und Außenhaut des Schuhs das Problem verursachen würde.


„Auf jeden Fall können Sie den Schuh einschicken und bekommen Ersatz!“ Da waren sich Händler und Schuhmachermeister einig.


Nur verkannten sie mein vorrangiges Problem, wegen welchem ich auch zuverlässig belächelt wurde: Inzwischen nämlich war nicht mehr das Quietschen an sich meine größte Beschwernis, sondern vielmehr meine nicht vorhandene Bereitschaft, diesen Schuh wieder abzugeben! Ich hing bereits sehr an diesen Schuhen, waren sie doch ein Geschenk meiner Mutter zur nicht geschlossenen Heirat. Der Gedanke, dass ich mit anderen Schuhen mein Nach-Hause-Gehen erleben würde, löste enormes Unbehagen aus. Folglich ignorierte ich Händler und Schuhmachermeister und entschied mich für einen anderen Plan: Ich wollte versuchen, das Quietschen lieben zu lernen. Es musste doch möglich sein, mich so zu manipulieren, dass ich das lästige Geräusch mit herzlicher Dankbarkeit entgegennehmen und mich dadurch nicht meiner schönen Gedanken beim Gehen berauben lassen würde. Ich werde das Quietschen lieben, so sehr, dass ich nie mehr Schuhe tragen möchte, die nicht quietschen! So zumindest mein Plan! Ich wollte so sehr, dass es klappt. Mit keinen anderen Schuhen, als denen, die ein Geschenk meiner Mutter waren, wollte ich diesen Weg gehen. Es gab für mich keine Alternative!


Trotzdem: Ernüchtert und auch enttäuscht stellte ich nach diversen Spaziergängen fest, dass es mir nicht gelang. Das Quietschen beherrschte meine Gedanken beim Gehen – ob ich wollte oder nicht. Wenn es quietschte, dachte ich: Siehste, da ist das Quietschen! Und wenn es mal nicht quietschte, dachte ich: Wo ist das Quietschen? Wieso quietscht es jetzt nicht?


Quietsch, quietsch, quietsch!


Ich ergab mich den Umständen und bestellte im Internet ein weiteres Paar dieser Schuhe. Denn nach wie vor kam es für mich nicht infrage, die geschenkten Schuhe zum Hersteller zurückzuschicken, da mir nicht garantiert werden konnte, dass ich diese, genau diese, zurückbekommen würde. Wenn ich schon nicht in diesen Schuhen laufen würde, so sollten sie doch das Geschenk meiner Mutter bleiben.


Es ergab sich, dass ich Tage später in einen Outdoorladen ging, um nach einem Ein-Personen-Zelt für meine bevorstehende Zeit zu schauen. Ich trug meine Quietsch-Schuhe, weil die Lieferung der neuen noch auf sich warten ließ. Einer der Verkäufer begrüßte mich statt mit den Worten „Guten Morgen!“ mit dem Hinweis: „Ihre Schuhe brauchen dringend Fett! Das sehe und höre ich sofort!“


„Meinen Sie?“, fragte ich und erzählte ihm ungefragtmeine inzwischen wochenlange Leidensgeschichte bezüglich des linken Schuhs. Das tat ich ähnlich emotional und ergriffen, wie ich über Entführungen, Zwangsadoptionen oder vertauschte Babys in Krankenhäusern sprechen würde. Ich hatte keinen Zweifel, dass auch er, der Verkäufer, der kundenfreundlich zuhörte, sich über meine Art der Trauerarbeit lustig machte. Vielleicht nahm er sich vor, sein Schmunzeln zu unterdrücken, aber es gelang ihm nicht gänzlich, und seine Gedanken wurden in seinem Gesichtsausdruck lesbar.


„Versuchen Sie es erst einmal mit kräftigem Einfetten. Vielleicht wird sich das Quietschen dann schon erledigen“, war sein fachmännischer, fast tröstender Tipp.


Wieder zu Hause tat ich, wie mir empfohlen, obwohl ich wenig Hoffnung hatte, dass das Fett helfen könnte. Für mich war die Situation eindeutig: Der Verkäufer nahm mich nicht ernst und verkannte mein Problem aufs Äußerste! Immerhin – ich bestand inzwischen darauf – hatte ich es seit Wochen mit einem handfesten wie hartnäckigen Membran-Produktionsfehler zu tun. Das fettet man nicht einfach mal so weg!


Aber tatsächlich: Dieser fettempfehlende, meinen Ablöseschmerz nicht ernst nehmende Verkäufer sollte mein Held werden. Zwar nicht in dem Maße, dass die Wanderschuhe sich doch noch als ein richtiges Hochzeitsgeschenk entpuppten, aber immerhin! Ich fettete und fettete. Auch die Empfehlung eines Schwagers, noch mal und noch fettiger zu fetten, setzte ich in die Tat um. Und siehe da: Das Quietschen verschwand!
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