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I










Le lendemain de l’entrevue de Rocambole avec Conception, et par
conséquent de l’arrivée de M. de Sallandrera à Paris,
M. le duc de Château-Mailly vit, en s’éveillant, Zampa assis à
son chevet.



Zampa avait un air mystérieux et plein d’humilité qui intrigua le
jeune duc.



– Que fais-tu là ? demanda ce dernier.



– J’attends le réveil de monsieur le duc.



– Pourquoi ? n’ai-je point l’habitude de sonner ?



– Monsieur le duc a raison.



– Eh bien ?



– Eh bien ! mais, dit Zampa, si monsieur le duc voulait
m’autoriser à parler...



– Parle !



– Et me permettre quelques libertés...



– Lesquelles ?



– Celle d’oublier un moment que je suis au service de Sa
Seigneurie et par conséquent son valet ; peut-être
m’exprimerais-je plus clairement.



– Voyons ? dit le duc.



– Monsieur le duc me pardonnera de savoir certains détails...



– Que sais-tu ?



– J’ai été dix ans au service de feu don José.



– Je le sais.



– Et mon pauvre maître, dit Zampa, qui parut ému à ce
souvenir, daignait m’accorder quelque confiance.



– Je t’en crois parfaitement digne.



– Il allait même jusqu’à...



– Te faire son confident, n’est-ce pas ?



– Quelquefois.



– Et... alors ?...



– Alors j’ai su précisément bien des choses touchant don José,
mademoiselle de Sallandrera sa cousine, et...



– Et qui ?



– Et vous, monsieur le duc.



– Moi ! fit M. de Château-Mailly en
tressaillant.



– Don José, poursuivit le Portugais, n’aimait pas beaucoup
mademoiselle Conception.



– Ah ! tu crois ?



– Mais il voulait l’épouser, à cause du titre et de la
fortune.



– Je comprends.



– Mais, en revanche, mademoiselle Conception haïssait
profondément don José.



Ce mot fit tressaillir de joie le jeune duc.



– Pourquoi ? demanda-t-il.



Zampa crut devoir jouer l’embarras.



– Dame ! dit-il après un moment d’hésitation, parce que
d’abord, elle aimait le frère de don José.



– Don Pedro ?



– Oui.



– Et... après ?...



– Après, parce que, ayant cessé d’aimer don Pedro, elle aimait
peut-être quelqu’un.



Ces derniers mots firent frissonner le duc d’une émotion étrange,
inconnue.



– Et... ce quelqu’un ? demanda-t-il en tremblant.



– Je ne sais pas... mais... peut-être...



– Achève ! fit le duc avec impatience.



– Je ne puis pas prononcer de nom, mais je puis raconter à
monsieur le duc certaines circonstances...



– Raconte...



Le duc était curieux, et il paraissait suspendre son âme tout
entière aux lèvres de Zampa.



– Un soir, il y a environ six mois, don José m’envoya à
l’hôtel Sallandrera, reprit le laquais. J’étais porteur d’une
lettre pour le duc. Sa Seigneurie était seule avec mademoiselle
Conception. De l’antichambre qui précédait son cabinet, dont la
porte était entrouverte, et dans laquelle je demeurai cinq minutes,
je pus entendre ces quelques mots :



« – Ma chère enfant, disait le duc, votre beauté me met
dans un bien cruel embarras. Voici la comtesse Artoff qui sort
d’ici et est venue me demander votre main pour le jeune duc de
Château-Mailly.



« Ce nom et ces mots piquèrent ma curiosité.



– Et... ? demanda le duc.



– Je regardai au travers de la porte et je vis que
mademoiselle Conception était toute rouge.



– Ah ! murmura le duc, dont le cœur se prit à battre avec
violence. Et que répondit-elle ?



– Rien ; le duc poursuivit :



« – Les Château-Mailly ont un grand nom, une grande
fortune, et rien ne m’a été plus cruel que de refuser ; mais
vous savez bien que je ne pouvais agir autrement.



– Et, demanda le duc avec émotion, mademoiselle de
Sallandrera... ?



– Ne répondit rien encore ; mais il semble qu’elle
étouffait un soupir, et, de rouge qu’elle était, je la vis devenir
toute pâle.



Le duc frissonna et regarda le valet.



– Prends garde ! lui dit-il, si tu me faisais un conte,
si tu me mentais...



– Je dis vrai. Il y a un mois, quand j’ai demandé à
mademoiselle Conception une lettre de recommandation pour monsieur
le duc...



– Ah ! c’est toi qui l’as demandée ?



Un fin sourire glissa sur les lèvres du Portugais.



– J’avais deviné ou cru deviner, dit-il, et alors j’ai été
bien sûr que mademoiselle Conception ne refuserait pas la lettre,
et que monsieur le duc, peut-être, la prendrait en considération.



– C’était assez bien calculé, en effet, dit le duc. Et
ensuite ?



– Lorsque j’eus prononcé le nom de monsieur le duc, lorsque
j’eus dis que je désirais entrer chez lui, mademoiselle Conception
devint fort rouge de nouveau ; mais elle ne prononça point un
seul mot et me donna la lettre que je lui demandais.



– Eh bien ? fit M. de Château-Mailly.



– Eh bien ! répondit Zampa d’un air fin, j’en ai conclu
que monsieur le duc pourrait bien être celui...



– Tais-toi ! dit brusquement
M. de Château-Mailly.



– Pardon ! dit Zampa. Monsieur le duc me permettra
peut-être un dernier mot.



– Voyons ?



– Don José est mort.



– Je le sais.



– Mademoiselle Conception est toujours à marier.



– Je le sais encore.



– Et comme elle vient d’arriver...



Le duc fit un soubresaut sur son lit.



– Arrivée ! dit-il, elle est arrivée ?



– Hier matin.



– Avec son père ?



– Avec M. le duc et madame la duchesse.



Cette nouvelle jeta, un moment, une sorte de perturbation dans les
idées de M. de Château-Mailly. Il se leva précipitamment
et s’habilla, comme s’il eût voulu sortir sur-le-champ. Mais cette
fiévreuse impatience fut de courte durée, la raison revint avec ses
froides considérations, et il se contenta de dire avec calme à
Zampa :



– Comment sais-tu que M. le duc de Sallendrera est de
retour ?...



– Je l’ai appris hier soir par son valet de chambre.



– Ah !...



– Et j’ai pensé que monsieur le duc ne serait pas fâché de
l’apprendre.



– C’est bien, dit le duc brusquement. Laisse-moi.



Zampa sortit sans mot dire. Alors M. de Château-Mailly
s’assit devant son bureau, appuya sa tête dans ses deux mains, et
se prit à rêver.



– Mon Dieu ! murmura-t-il enfin, après un moment de
silence, si ce valet avait dit vrai ! si... elle m’aimait...
mon Dieu !...



Et le duc prit une plume, et d’une main fiévreuse il traça la
lettre suivante adressée à M. de Sallandrera :



« Monsieur le duc,



« À l’heure où je vous écris, un mot de la comtesse Artoff
vous a peut-être appris quel intérêt, quelle haute importance
j’attacherais à un entretien avec vous. Les liens d’étroite parenté
qui, paraît-il, nous unissent, me sont un garant de votre
bienveillance, et je serais heureux si vous vouliez bien me
recevoir.



Votre obéissant et respectueux,



« Duc de Château-Mailly. »





Cette lettre écrite et cachetée, le duc sonna.



– Zampa, dit-il à son valet de chambre, tu vas porter cette
lettre à l’hôtel Sallandrera et tu me rapporteras la réponse.



– Oui, monsieur le duc.



Zampa prit la lettre et fit un pas vers la porte.



– Prends mon cabriolet ou un de mes chevaux de selle pour
aller plus vite.



Zampa s’inclina et sortit.



Comme le duc de Château-Mailly montait ordinairement à cheval le
matin, il y avait toujours, dix-neuf heures en hiver et dix-sept
heures en été, un cheval tout sellé dans la cour.



– Par ordre de monsieur, dit Zampa, qui prit le cheval aux
mains du palefrenier et sauta dessus lestement.



L’hôtel du duc, on s’en souvient, était situé place Beauvau.



Zampa s’élança au galop dans le faubourg Saint-Honoré, faisant mine
d’aller à la rue Royale, pour gagner ensuite la place Louis-XV et
la rive gauche de la Seine. Mais, arrivé à la rue de la Madeleine,
il tourna brusquement à gauche et courut rue de Surène.



Rocambole, affublé de sa perruque blonde et de sa polonaise,
l’attendait. Zampa lui tendit la lettre. Rocambole la décacheta
avec son habileté ordinaire et en prit connaissance. Puis il se fit
raconter la conversation du valet avec le duc.



– Que faut-il faire ? dit Zampa.



– Suivre de point en point mes instructions d’hier.



– Cette lettre n’y change rien ?



– Rien absolument. Seulement...



Rocambole parut réfléchir.



– Tu sais, dit-il, où le duc a placé ce joli cahier que tu
m’as apporté un soir, qui est écrit de la main de son parent russe,
le colonel de Château-Mailly ?



– Et, interrompit Zampa, qui lui annonce qu’il est un
Sallandrera ?



– Précisément.



– Quand vous me l’avez rendu, je l’ai replacé dans le
secrétaire.



– Et il y est encore ?



– Non.



– Où donc est-il ?



– M. le duc l’a serré dans un petit coffret de bois de
sandal qui renferme divers papiers et des valeurs, billets de
banque ou actions industrielles.



– Et ce coffret est dans le secrétaire ?



– Non.



– Où l’a-t-il donc placé ?



– Sur une table qui lui sert pour écrire et qui est à côté de
la cheminée de son cabinet de travail.



– Très bien, dit Rocambole.



Il demeura pensif un moment.



– Est-ce que son coffret demeure là habituellement ?
demanda-t-il.



– Quelquefois. Quelquefois aussi, le duc le remet dans le
secrétaire. Mais il est ce matin sur la table et le duc est trop
agité pour s’en occuper.



– As-tu une double clef du coffret ?



– Parbleu !



– À merveille !



– Que faut-il faire ?



– Aller porter cette lettre d’abord, et te jeter aux genoux de
mademoiselle Conception, tu sais pourquoi ?



– Bien, ensuite ?



– Ensuite tu me rapporteras la lettre de
M. de Sallandrera à M. de Château-Mailly ;
va...



Zampa quitta Rocambole, remonta à cheval et fila comme une flèche
jusqu’à l’hôtel Sallandrera, laissant Rocambole plongé en une
laborieuse méditation. Zampa demanda si le duc était levé, puis,
comme on lui dit que M. de Sallandrera s’était couché
fort tard et dormait probablement encore, il pria un valet de pied
de monter chez mademoiselle Conception et lui demander si elle
voulait le recevoir.



Conception s’était couchée beaucoup plus tard que son père, mais
elle avait mal dormi et s’était levée dès le point du jour.



Elle fut si étonnée de s’entendre annoncer la visite de Zampa, qui
insistait pour être introduit auprès d’elle, qu’elle ordonna à sa
femme de chambre de l’introduire. Conception avait toujours eu,
cependant, une sorte d’aversion pour Zampa. Elle le considérait
comme l’âme damnée de don José, du vivant de ce dernier, et ce
n’avait jamais été sans répugnance qu’elle l’avait vu s’approcher
d’elle. Mais un sentiment de curiosité domina chez elle, en ce
moment, cette répulsion qu’il lui inspirait, et elle le reçut.



Zampa entra humble et rampant, comme toujours, et salua
profondément mademoiselle de Sallandrera. Puis il jeta un regard à
la femme de chambre, et Conception comprit qu’il désirait être seul
avec elle.



D’un signe, elle renvoya sa camériste.



– Mademoiselle, dit Zampa, lorsqu’il se trouva seul en
présence de la jeune fille, c’est un grand coupable que le remords
poursuit, et qui vient implorer votre miséricorde et son pardon.



Et Zampa se mit à genoux.



– Quel crime avez-vous donc commis, maître Zampa ?
demanda la jeune fille stupéfaite.



– J’ai trahi mademoiselle.



– Vous m’avez... trahie ?



– Oui, fit-il humblement.



– Comment l’auriez-vous pu ? demanda-t-elle avec
hauteur... avez-vous jamais été à mon service, par hasard ?



– Je servais don José.



– Eh bien ?



– Et don José m’avait fait l’espion de mademoiselle.



– Ah ! fit-elle avec dédain.



– J’étais dévoué à mon maître, poursuivit Zampa, je me serais
fait hacher pour lui ; ce qu’il m’ordonnait, je
l’accomplissais aveuglément.



– Et vous m’avez... espionnée ?



– Si mademoiselle veut me le permettre, je vais lui expliquer
comment.



– Dites, fit Conception.



– Don José savait que mademoiselle ne l’aimait pas, et que ce
ne serait que pour obéir à son père...



– Après ? dit la jeune fille.



– Il savait, ou il avait cru deviner que mademoiselle en
aimait... un autre...



Conception tressaillit, se redressa et toisa dédaigneusement Zampa.



– Don José, poursuivit le valet, m’avait chargé de rôder, le
soir, aux environs de l’hôtel...



La jeune fille pâlit.



– Il était persuadé que si mademoiselle ne l’aimait pas, c’est
qu’elle aimait peut-être M. de Château-Mailly.



– C’est faux ! dit vivement Conception.



– Or, continua le Portugais, un soir que j’étais sur le
boulevard des Invalides...



Il s’arrêta, Conception se prit à trembler.



Zampa poursuivit :



– Un homme descendit de voiture, vers le quai, remonta le
boulevard à pied, et s’arrêta à la petite porte des jardins de
l’hôtel. Le nègre de mademoiselle l’attendait...



– Misérable ! exclama Conception, tais-toi !...



– Que mademoiselle daigne m’écouter jusqu’au bout, et
peut-être me pardonnera-t-elle...



– Après ? dit Conception toute tremblante.



– Je vis cet homme entrer, je le vis ressortir une heure
après, et...



– Et... vous le reconnûtes ?



– Non. Ce n’était pas le duc de Château-Mailly, et je ne le
connaissais pas.



Conception respira.



– Le lendemain, poursuivit Zampa, je reportai le fait à don
José.



– Et don José ?...



– Don José me dit : « Eh bien ! tant mieux,
puisque ce n’est pas le duc... le duc que je hais de toute mon âme.
Je subirais la rivalité de la terre entière plutôt que la
sienne. »



– Et, demanda Conception, tu n’as pas cherché à savoir...



– Quel était cet homme ?



– Oui, balbutia Conception.



– Non, mademoiselle ; car don José a été assassiné le
jour même. Mais...



Ici Zampa sembla hésiter encore.



– Parle, ordonna Conception, qui se prit à respirer.



– Mais, dit Zampa, qui parut faire un effort sur
lui-même, je sais qui a assassiné mon pauvre maître...



Conception devint livide.



– Et j’ai juré de le venger !...



Mademoiselle de Sallandrera crut que le sol allait s’entrouvrir
sous elle, et elle faillit tomber à la renverse. Ce laquais
avait-il donc son secret ?



– Celui qui a fait assassiner don José, poursuivit Zampa,
c’est M. de Château-Mailly.



– Lui ! exclama Conception.



Et sans doute elle allait s’écrier : « C’est faux !
ce n’est pas lui !... »



Mais parler ainsi, n’était-ce point se perdre elle-même ?
n’était-ce point avouer à Zampa qu’elle connaissait le véritable
assassin de don José ? Elle courba la tête et se tut.



– Du jour où j’ai eu la preuve de ce que j’avance, acheva
Zampa, je n’ai plus eu qu’un but, qu’une pensée ardente :
venger mon maître !... Et c’est pour cela, mademoiselle, que
vous me voyez à vos pieds, à vos genoux, suppliant...



D’un geste, Conception ordonna à Zampa de se relever.



– Je ne sais, dit-elle, si vous êtes fou, maître Zampa, mais
je ne comprends pas quel pardon je puis avoir à vous accorder...
Vous ne m’avez point trahie, puisque vous serviez don José.



– Non, dit Zampa, mais j’ai osé contrefaire l’écriture de
mademoiselle.



– Mon écriture !...



– Et je me suis présenté chez M. de Château-Mailly
avec une prétendue lettre de vous.



– Comment ! pourquoi ? dans quel but ? demanda
vivement Conception.



– Dans le but d’entrer à son service.



– Et... il vous a pris ?



– Je suis son valet de chambre.



Un éclair d’indignation passa dans le regard de la fière Espagnole.
Un instant elle fut sur le point de montrer la porte à cet homme et
de lui dire : « Sortez ! je vous ferai chasser de
chez le duc... »



Mais elle se contint. Zampa n’avait-il point une partie de son
secret, puisqu’il avait vu entrer un homme le soir, par la porte
des jardins de l’hôtel ?



Un homme que son nègre avait pris par la main, et qui, on n’en
pouvait douter, était attendu par elle.



Et Conception ne répondit pas d’abord, et puis elle regarda Zampa
et lui dit :



– C’est bien, je ne détromperai point le duc, mais que
prétendez-vous faire chez lui ?



– Venger don José.



– Comment ?



– En empêchant le duc d’obtenir la main de mademoiselle.



– Il y songe donc encore ? fit Conception, qui se reprit
à trembler.



– Plus que jamais ! dit Zampa.



Conception frissonna jusqu’à la moelle des os.




II



Zampa poursuivit :



– Le duc de Château-Mailly songe toujours et plus que jamais à
obtenir la main de mademoiselle ; et si j’osais raconter...



– Osez ! dit Conception avec une énergie subite.



– Je pourrais démontrer aisément quelle est l’infamie de cet
homme.



Conception regarda Zampa avec une sorte de stupeur. Comment le duc
de Château-Mailly pouvait-il être un infâme ?



Mais le bandit avait su imprimer à sa physionomie un tel cachet de
franchise et de bonne foi que la jeune fille en fut frappée.



Il reprit :



– Au nom du ciel, mademoiselle, veuillez m’écouter jusqu’au
bout.



– Parlez, dit Conception.



– La comtesse Artoff et le duc de Château-Mailly se sont
concertés, il y a huit jours, pour trouver un moyen d’arriver de
nouveau jusqu’à vous.



– La comtesse Artoff ?



– Ah ! dit Zampa, c’était avant la catastrophe.



– Quelle catastrophe ?



– C’est juste, poursuivit Zampa, mademoiselle est à Paris
depuis hier et ne sait rien de ce qui est arrivé.



– Eh bien ! qu’est-il donc arrivé ? demanda
Conception.



– Le comte a tout su.



– Quoi ! tout ?



– La conduite de sa femme, ses intrigues avec M. Roland
de Clayet...



Ces mots plongèrent Conception dans la stupeur.



– Un duel s’en est suivi.



– Un duel !...



– C’est-à-dire que le comte est devenu fou sur le terrain,
tant il aimait sa femme, qui, elle, ne l’aimait pas comme vous
voyez, et le duel n’a pas eu lieu.



– Mais tout cela est affreux, inouï ! exclama la jeune
fille, qui, jusque-là, avait eu la meilleure opinion de Baccarat.



– Oh ! attendez donc, dit Zampa, vous allez voir... Il
paraît que la comtesse et le duc ont été... très liés... C’était
tout simple, le duc et le comte sont amis intimes. La comtesse, en
bonne amie qu’elle était, avait voulu vous marier avec le duc...
Mais vous allez voir...



Et Zampa fit une pause.



– Après ? dit Conception avec impatience.



– Le comte était un soir chez lui, il y a huit ou dix jours de
cela, quand arriva la comtesse, toute seule, bien voilée, pliée
dans un grand châle. J’étais dans un cabinet de toilette voisin du
fumoir de M. le duc, et je pus entendre leur conversation.



– Ah ! que dirent-ils ?



– D’abord la comtesse se jeta sans façon dans un fauteuil, se
laissa prendre les deux mains, et dit au duc :



« – Mon petit, ce matin il m’est venu une assez belle
idée...



« – Laquelle ? demanda le duc.



« – Celle de te faire Grand d’Espagne.



« – Bon, tu l’as eue déjà, et tu vois que nous n’avons
pas réussi.



« – Mais don José vivait.



« – C’est juste.



« – À présent qu’il est mort, grâce à mon idée, cela ira
tout seul.



« – Voyons l’idée ?



« – Tu as des parents en Russie ; l’un est le voisin
du comte. Nous allons supposer une bonne petite lettre venant de
lui, te révélant un prétendu mystère de famille et te prouvant
clair comme le jour que tu aurais le droit de t’appeler Sallandrera
comme le père de Conception.



« – Mais c’est absurde cela ! s’écria le duc.



« – Nullement. J’ai inventé une belle histoire.



« Elle se pencha alors à l’oreille du duc et lui parla
longuement, mais si bas, qu’il me fut impossible d’entendre.
Seulement, quand cette confidence fut faite, j’entendis le duc qui
disait :



« – Ta petite histoire est jolie, mais la difficulté sera
de trouver une lettre qui n’existe pas.



« – Bah !... nous trouverons un paléographe qui s’en
chargera.



« En ce moment le duc sonna, et je n’entendis plus rien,
acheva Zampa.



Conception était anéantie et ne répondit pas.



– Maintenant, mademoiselle, ajouta le Portugais, si vous
voulez avoir confiance en moi, je vous jure que je démasquerai le
duc de Château-Mailly.



Conception n’eut pas le temps de répondre. Sa femme de chambre
entra et dit à Zampa :



– Son Excellence M. le duc attend Zampa.



– C’est une lettre de mon nouveau maître pour
M. de Sallandrera, dit Zampa tout bas à la jeune fille,
et dont je dois rapporter la réponse.



Zampa s’en alla ; mais avant de sortir il eut encore le temps
de glisser à Conception ces derniers mots :



– Mademoiselle me reverra.



– Eh bien ! mon pauvre Zampa, dit le duc, qui venait de
lire la lettre apportée par le valet, tu es donc au service de
M. de Château-Mailly ?



– Provisoirement, monsieur le duc, car Votre Excellence sait
bien que... je lui appartiens corps et âme.



– Je ferai quelque chose pour toi, répliqua le duc, en
souvenir de mon pauvre don José, qui t’aimait beaucoup.



Zampa mit la main sur ses yeux et essuya une larme imaginaire.



– Mais, reprit le duc, le diable m’emporte si je sais ce que
ton nouveau maître veut me dire... Je ne comprends rien à sa
lettre. Au reste, voici ma réponse, porte-la-lui.



Zampa prit le billet du duc et courut rue de Surène.



Rocambole l’y attendait.



Le billet du duc fut décacheté par le même procédé avec les mêmes
précautions que nous avons déjà fait connaître. Rocambole
lut :



« Monsieur le duc,



« Je n’ai reçu aucune lettre de la comtesse Artoff. Il est
probable que si elle m’a écrit, sa lettre est parvenue à
Sallandrera après mon départ, et qu’elle me reviendra à Paris. Je
ne sais de quels liens de parenté vous voulez parler, et je serais
heureux que vous voulussiez bien me donner quelques explications.



« Je vous attends et ne bougerai de chez moi.



« À vous,



« Duc de Sallandrera. »





Rocambole recacheta le billet, réfléchit un moment, et dit :



– Ton maître est-il habillé ?



– Je l’ai laissé en robe de chambre.



– Où met-il ses clefs de secrétaire et de coffret ?



– Elles sont habituellement dans la poche de son pantalon
quand il sort, et sur la cheminée du fumoir avant qu’il s’habille.



– Très bien ; je vais te donner tes instructions.



– Je les attends.



– De deux choses l’une : ou le duc s’empressera de courir
à l’hôtel Sallandrera et ne songera point à emporter le fameux
mémoire du colonel, son parent, ou il voudra s’en munir comme d’une
pièce à conviction.



– C’est possible...



– Alors tu vas escamoter les clefs. Il les cherchera, ne les
trouvera pas et se dira : « Je les retrouverai en
rentrant ou je ferai forcer la serrure du coffret. » Et il
partira sans le mémoire.



– Bien. Et alors ?...



– Alors, quand il sera parti, tu détruiras le mémoire.



– Comment ?



– Par le feu.



– Je le brûlerai ?



– C’est-à-dire que tu brûleras la table, le coffret, les
papiers...



– Et les billets de banque ?



– Ô vertueux imbécile !... s’écria l’homme à la
polonaise. Tu les mettras dans ta poche. Est-ce que la cendre de
tous les papiers du monde n’est pas de même couleur ?...



– C’est ce que je me disais.



– Tu allumeras un commencement d’incendie et tu jetteras le
coffret dans le feu.



– Parfait, j’ai compris.



Le duc de Château-Mailly, enveloppé dans sa robe de chambre, se
promenait à grands pas dans son fumoir, attendant avec une
impatience inexprimable le retour de Zampa.



Le duc brisa vivement le cachet de la lettre qu’il lui apportait et
lut. Tandis qu’il lisait, le Portugais feignit de ranger divers
objets sur la cheminée et fit disparaître dans sa manche le petit
trousseau de clefs. Mais le duc ne songea ni à ses clefs, ni au
coffret.



– Vite ! dit-il, habille-moi, Zampa, et commande mes
chevaux.



– Monsieur le duc sort ?



– Sur-le-champ.



Zampa ouvrit la croisée du fumoir qui donnait sur la cour et
s’écria :



– Le carrosse de monsieur le duc !



Puis il habilla son maître, qui piétinait avec l’impatience
fiévreuse d’un enfant. En moins d’un quart d’heure le duc fut
habillé, descendit, se jeta dans sa voiture de gala et dit au valet
de pied :



– Rue de Babylone, hôtel Sallandrera.



– Ma parole d’honneur ! murmura Zampa lorsqu’il se
retrouva seul dans le fumoir de son maître, l’homme à la polonaise
est superbe ! Il m’ordonne de jeter le coffret au feu, et il
oublie que nous sommes en été et que la cheminée est pleine de
mousse... Bah !... la mousse est sèche, elle brûle bien...
M. le duc fumait des cigares ce matin ; il a ensuite
cacheté une lettre, une allumette est tombée encore enflammée dans
la cheminée, la mousse a pris, puis le feu s’est communiqué au
tapis, du tapis à la table, de la table aux papiers. Et
voilà !...



Alors Zampa ouvrit le coffret et le fouilla consciencieusement. Il
prit le fameux mémoire, le jeta dans la cheminée, mit dans sa poche
une dizaine de billets de banque, laissa les actions de chemin de
fer qu’il n’aurait pu négocier sans danger, puis il referma le
coffret et le jeta également dans la cheminée. Après quoi, il prit
une allumette et mit à la fois le feu à la mousse et aux divers
papiers posés sur la table ou jetés dessous dans un panier.



Cela fait, il sortit du boudoir et ferma la porte en se
disant :



– Dans un quart d’heure, je crierai : « Au
feu ! » et j’enverrai chercher les pompiers, car il ne
faut pas laisser brûler l’hôtel tout entier. Il est assuré, et je
ne veux pas ruiner les compagnies contre l’incendie.



Quand M. de Château-Mailly arriva à l’hôtel Sallandrera,
le duc l’attendait dans une vaste pièce d’ameublement sévère et
garnie de quelques portraits de famille, distraits de la galerie du
vieux manoir espagnol.



Lorsque le jeune duc entra, le gentilhomme castillan se leva avec
la dignité majestueuse d’un véritable hidalgo, alla à lui et le
salua. Puis il lui indiqua un siège.



– Veuillez vous asseoir, monsieur le duc, lui dit-il.



M. de Château-Mailly était fort ému.



Cette émotion n’échappa point au duc de Sallandrera, qui se hâta de
prendre la parole.



– Je vous demande mille pardons, monsieur le duc, dit-il, de
ne pas m’être rendu chez vous au lieu d’attendre votre
visite ; mais le deuil que je porte plus encore au fond de mon
cœur que sur mes vêtements m’interdit, pour le moment du moins, de
me montrer nulle part.



– Monsieur le duc, répondit M. de Château-Mailly,
c’était à moi de venir vous voir.



Après ces deux phrases banales, les deux gentilshommes se saluèrent
une seconde fois. Puis M. de Sallandrera continua :



– Vous me parlez d’une lettre de la comtesse Artoff ?



– Oui, monsieur.



– Cette lettre m’est parvenue sans doute à Sallandrera.



– C’est là qu’elle vous était adressée.



– Et elle sera arrivée après mon départ.



– C’est probable.



– Elle me reviendra donc à Paris ; mais il est probable
que vous pourrez me dire...



– Ce qu’elle contenait, n’est-ce pas ?



– Précisément.



– Sans doute, monsieur le duc.



Et M. de Château-Mailly raconta cette histoire que nous
savons déjà, et qui établissait, au dire du colonel de
Château-Mailly, qu’ils étaient Sallandrera en ligne directe.



Le duc écouta avec une sorte de stupeur.



– Mais tout cela est étrange ! s’écria-t-il enfin.



– Étrange, en effet, monsieur.



– Et je crois rêver...



– Je l’ai cru pareillement.



– Monsieur, dit le duc, à Dieu ne plaise que je mette votre
parole un seul instant en doute, mais vous comprenez très bien une
chose...



– Je vous écoute, monsieur.



– Êtes-vous bien sûr de n’être point mystifié ?



– Par exemple !...



– Et qui sait si votre parent, dont je serais curieux, du
reste, de lire la lettre, n’a pas voulu se moquer de vous ?



– Monsieur, répondit le jeune homme, ce soir, demain au plus
tard, l’estafette envoyée à Odessa pour en rapporter les deux
pièces dont je vous parle sera de retour à Paris. Quant à la lettre
de mon parent, je vous demande dix minutes...



Le duc se leva et fut reconduit jusqu’à la porte par
M. de Sallandrera.



Le jeune homme gagna rapidement sa voiture et dit à son
cocher :



– À l’hôtel, et ventre à terre ! (Puis il murmura à part
lui :) C’est bizarre... le duc n’a pas l’air de me croire.



En effet, don Paëz, duc de Sallandrera, en proie à une sorte
d’émotion subite, s’était laissé tomber dans son fauteuil, après le
départ de M. de Château-Mailly.



– Tout cela est inouï, bizarre, inexplicable, murmurait-il.
Comment ce que le duc avance peut-il être vrai, alors que dans nos
papiers de famille, dans nos traditions, rien ne fait mention d’un
pareil événement ?... Et cependant, si cela était... si ces
deux pièces existent réellement...



À cette pensée, le vieil hidalgo se redressa de toute sa hauteur.



– Oh ! mais alors, dit-il, Sallandrera n’est pas mort,
Sallandrera ne mourra point, et ce noble nom conservera son pur
éclat à travers les siècles. Alors, Conception épousera le duc, il
le faut, il le faut absolument !



Et comme le duc prononçait ces paroles à mi-voix, la porte
s’ouvrit. Conception se montra sur le seuil.



– Entrez, ma fille, dit le duc d’un ton solennel.



La jeune Espagnole tressaillit d’effroi en voyant le visage radieux
de son père.



– Venez, poursuivit le duc, venez vous asseoir là, près de
moi. Je veux vous donner une grande nouvelle, ou du moins un grand
espoir.



Conception le regarda, étonnée. Le duc la prit par la main et la
fit asseoir auprès de lui sur un sofa.



– Conception, dit-il, tel que vous me voyez, je viens de
rajeunir de vingt années.



– Vous, mon père...



– Si l’événement prédit se réalise, si on ne m’abuse point...



– Eh bien ! mon père ?...



– Eh bien ! au lieu de descendre dans la tombe le front
pâle et l’âme en deuil, comme un homme qui meurt sans postérité et
voit s’éteindre sa race, Dieu m’accordera peut-être une longue vie
et me permettra de voir de jeunes héritiers de mon nom, issus de
vous et...



– Mon père, interrompit Conception, qui, sans deviner
toutefois la vérité, comprit cependant que le duc lui avait choisi
un époux, vous oubliez que vous êtes le dernier des Sallandrera et
que... les femmes...



– Vous vous trompez, mon enfant.



– Je... me... trompe ?...



Et Conception se prit à trembler et regarda son père avec effroi.



– Oui, dit le duc, il y a, paraît-il, de par le monde, à Paris
même, un homme qui est Sallandrera par le nom et par la race comme
vous et moi... Cet homme, s’il peut me prouver notre commune
origine, il faudra qu’il soit votre époux, Conception, il le
faudra !



– Mon père !



– L’honneur et la continuation de notre race avant tout,
ajouta le vieil hidalgo avec l’égoïsme despotique de l’homme
esclave de ses traditions.



Conception se sentit défaillir et sa voix tremblante expira dans sa
gorge. En ce moment on entendit le bruit d’une voiture entrant au
grand trot dans la cour. Une minute s’écoula, des pas se firent
entendre dans l’escalier, puis dans les antichambres et un valet
ouvrit la porte à deux battants.



Un homme se montra sur le seuil.



À sa vue, Conception recula, prise de vertige. C’était le duc de
Château-Mailly.



– Le voilà !... murmura l’hidalgo avec un accent de
triomphe.



Mais le jeune duc était pâle et défait, et tout en lui trahissait
une violente agitation.




III



M. de Château-Mailly était si pâle, si bouleversé, que le
duc de Sallandrera pressentit quelque catastrophe.



– Mon Dieu ! monsieur le duc, lui dit-il, vous serait-il
arrivé quelque chose ?



Le duc salua Conception et sentit à sa vue tout son sang affluer à
son cœur.



M. de Sallandrera fit un signe amical à sa fille.



Conception rendit au jeune duc son salut et alla s’asseoir à
quelques pas.



M. de Château-Mailly, debout et muet au milieu du salon,
semblait attendre que M. de Sallandrera voulût bien
l’interroger.



– Qu’est-ce donc, monsieur le duc ? demanda de nouveau ce
dernier.



– La lettre est brûlée... balbutia enfin
M. de Château-Mailly.



– Brûlée !...



– Avec tout ce que renfermait un coffret dans lequel je
l’avais placée.



– Monsieur le duc, dit M. de Sallandrera, veuillez
vous expliquer.



M. de Château-Mailly fit un effort, retrouva sa présence
d’esprit et dit rapidement :



– La lettre du colonel de Château-Mailly, mon parent, avait
été placée dans un coffret où je serrais d’ordinaire diverses
valeurs. Ce coffret était sur une table, auprès de la cheminée,
dans un cabinet de travail que j’ai quitté pour accourir ici. À mon
retour, j’ai trouvé mon hôtel envahi par des soldats et des
pompiers. Le feu s’était déclaré dans ce même cabinet de travail et
tous les objets qu’il renfermait étaient déjà la proie des
flammes...



– Mais enfin, demanda le duc, le feu est-il éteint ?



– Oui. Mais que m’importe ! j’aurais préféré que mon
hôtel brûlât tout entier plutôt que de voir anéantir...



Le duc s’arrêta et essuya son front inondé de sueur.



– Achevez, dit M. de Sallandrera.



– Plutôt que de voir anéantir ce mémoire, écrit par mon
parent, le colonel de Château-Mailly.



– Comment ! s’écria le duc, le mémoire...



– Brûlé !... avec un coffret dans lequel il se trouvait
parmi quelques valeurs industrielles et des billets de banque...



Le duc s’exprimait avec un accent de vérité, avec une douleur
réelle qui convainquirent M. de Sallandrera.



– Eh bien ! mais, dit l’hidalgo, consolez-vous, mon cher
duc, le mémoire de votre parent n’est point la lettre de mon aïeul,
mort depuis un siècle, encore moins la déclaration de l’évêque de
Burgos, trépassé comme lui ; votre parent est encore de ce
monde, il peut écrire de nouveau ce qu’il a écrit.



– Oh ! certes, dit le duc, dont la poitrine se gonfla de
joie et d’orgueil. D’ailleurs, ajouta-t-il, le messager envoyé à
Odessa par la comtesse Artoff ne peut tarder d’arriver. Il y a
quinze jours qu’il est parti.



M. de Sallandrera regarda sa fille.



Conception, assise à l’autre extrémité du salon, était pâle, agitée
et baissait les yeux. Le noble hidalgo crut à une émotion toute
naturelle et bien légitime, en présence de l’homme qui, elle avait
dû le comprendre, serait probablement son mari avant peu.



Puis il tendit la main à M. de Château-Mailly.



– Monsieur le duc, lui dit-il, est-il besoin de vous dire
qu’entre gens comme nous une parole échangée...



– Mieux vaut, interrompit M. de Château-Mailly, que
tous les parchemins du monde.



– C’est vrai. Eh bien ! apportez-moi ces deux lettres,
ajouta-t-il tout bas, et comme s’il n’eût pas voulu que Conception
l’entendît, et...



Il s’arrêta et regarda de nouveau sa fille.



Mademoiselle de Sallandrera avait toujours les yeux baissés, et
paraissait étrangère à la conversation de son père avec
M. de Château-Mailly.



– Et... ? demanda ce dernier, frémissant d’impatience et
d’espoir.



– Vous serez mon fils, murmura le duc, qui appuya un doigt sur
ses lèvres et se leva en même temps, comme s’il eût voulu indiquer
à M. de Château-Mailly qu’il ne devait pas prolonger sa
visite.



Le jeune duc comprit, salua, s’inclina devant Conception, qui,
levant les yeux sur lui, l’enveloppa d’un regard froid et presque
dédaigneux, et sortit sur-le-champ.



Sans doute le duc de Sallandrera allait s’approcher de sa fille et
lui faire ce que, en termes matrimoniaux, on appelle une
ouverture ; mais en ce moment la duchesse entra, et
avec elle une vieille dame connue dans le monde parisien sous le
nom de la baronne de Saint-Maxence.



La baronne était très bavarde, très riche, très prude, dame
patronesse de toutes sortes de fondations pieuses, et elle venait
voir fort souvent la duchesse de Sallandrera.



La subite arrivée de ce personnage ferma donc la bouche au duc à
propos de M. de Château-Mailly et permit à Conception de
respirer, car la pauvre jeune fille était au supplice depuis
quelques minutes.



La baronne accabla le duc de ses compliments de condoléance sur la
perte de don José ; elle parut s’intéresser beaucoup à
Conception ; puis, comme cette dernière demeurait froide et
réservée, la conversation prit une direction opposée. En un quart
d’heure la loquace baronne eut mis la famille espagnole au courant
des médisances de salon les plus récentes, des cancans distingués
les plus nouveaux ; elle parla du mariage du prince K..., des
funérailles du maréchal..., du duel du marquis napolitain F...
puis, en chroniqueur qui sait son métier et la valeur d’une
anecdote scandaleuse, elle termina sa petite revue des salons par
l’histoire du comte Artoff.



– À propos, dit-elle avec beaucoup de tristesse et une
mélancolie hypocrite, vous savez que ce pauvre comte Artoff est
tout à fait fou.



– Que dites-vous ? exclama le duc.



– Comment ! dit la duchesse, le comte est devenu
fou ?



– À lier, madame.



– Mais comment ? quand ?



– Il y a huit jours, à sept heures du matin, dans le bois de
Vincennes, au moment où il allait se battre.



– Avec qui donc, mon Dieu ?



– Avec M. Roland de Clayet.



– Qu’est-ce que ce monsieur ? demanda le duc.



– C’était son rival.



– Le rival du comte ! quelle plaisanterie nous
faites-vous donc là, madame ? s’exclama la duchesse,
interdite.



– Mais, grand Dieu ! répondit la baronne, on voit bien
que vous revenez d’Espagne et ne savez absolument rien.



– Mais, rien, en effet, dit le duc.



– Eh bien ! la comtesse Artoff, cette femme qui nous a
tous étonnés, était une abominable coquine.



Le duc et la duchesse laissèrent échapper une exclamation
d’étonnement, presque d’incrédulité ; mais la baronne,
oubliant peut-être un peu trop la présence de Conception, leur
raconta l’histoire dans ses moindres détails et les plongea dans la
stupeur.



M. de Sallandrera surtout paraissait consterné.



– Madame, dit-il tout à coup, et au moment où la baronne
s’apprêtait à prendre congé, pourriez-vous me dire quel jour le
comte Artoff est devenu fou ?



– Jeudi dernier.



– C’est aujourd’hui jeudi, pensa le duc, il y a donc huit
jours. C’est bizarre...



Quand la baronne fut partie, Conception, qui était demeurée
silencieuse, dit au duc :



– Mon père, est-ce que M. de Château-Mailly ne vous
a pas dit que la comtesse Artoff vous avait écrit à
Sallandrera ?



– En effet, dit le duc, qui ne songea point à se demander
comment sa fille pouvait être au courant de ce détail. Pourquoi
cette question, mon enfant ?



– Mais, répondit mademoiselle de Sallandrera, parce qu’il y a
quelque chose de fort étonnant dans tout cela.



– Quoi donc ?



– Il est probable que si la comtesse Artoff vous a écrit pour
vous parler de M. de Château-Mailly, elle l’a fait avant
jeudi dernier. Il y a donc au moins neuf jours qu’elle vous aurait
écrit, et il n’y a que cinq jours que nous avons quitté
Sallandrera. Comment n’avez-vous pas reçu cette lettre ?



Le duc tressaillit et oublia, tant cette observation concordait
avec sa propre pensée, de demander à Conception comment elle savait
tant de choses.



– En effet, dit-il, c’est bizarre.



– Il y a quelque chose de plus bizarre encore, poursuivit
Conception avec fermeté, c’est cette coïncidence d’un incendie chez
le duc, précisément au moment où il retourne y chercher un papier
que le feu s’empresse de dévorer.



Cette fois, M. de Sallandrera sentit un doute poignant
pénétrer en lui.



– Et puis, acheva Conception qui se leva pour se retirer,
convenez, mon père, que si la comtesse Artoff est réellement cette
femme perdue dont vient de parler madame de Saint-Maxence, ses
petites histoires généalogiques qu’elle rapporte de la Russie
méridionale pourraient bien être de pures fictions, comme sa haute
vertu.



Et Conception sortit, laissant le duc de Sallandrera anéanti par
ces dernières paroles.



Une heure après, le nègre de mademoiselle Conception de Sallandrera
jetait à la petite poste le billet suivant, adressé au jeune
marquis Albert-Frédéric Honoré de Chamery.



Ce billet, que Rocambole reçut à cinq heures et demie, au moment où
il revenait du Bois, était ainsi conçu :



« Mon ami,



« Surtout venez ce soir. Un grand danger nous menace de
nouveau : un imposteur essaie de capter la confiance de mon
père et de lui persuader qu’il a dans ses veines du sang des
Sallandrera.



« Si vous ne venez à moi, si vous ne me conseillez et ne me
soutenez, mon père est homme à obéir à ses préjugés de race et à me
sacrifier sans remords.



« Venez, venez, venez !



« Conception. »





– Tiens ! dit Rocambole à sir Williams, à qui il venait
de lire ce billet, il paraît que Zampa s’est acquitté de sa
commission en maître. Conception est déjà persuadée que
Château-Mailly est un misérable, et ce n’est certes pas moi qui la
détromperai.



L’aveugle hocha négativement la tête, puis il écrivit :



– Vous êtes un niais, mon neveu.



– Bah ! que faut-il donc faire ?



– Voici vos instructions.



L’aveugle écrivit dix lignes sur son ardoise, et les passa à
Rocambole.



Celui-ci les lut, les relut, parut les méditer, et finit par
dire :



– Je ne comprends pas ; mais enfin, puisque je suis
habitué à exécuter les ordres sans les discuter, j’obéirai.



Un sourire de satisfaction effleura les lèvres de sir Williams, et
le marquis de Chamery le quitta pour aller demander à dîner à sa
prétendue sœur la vicomtesse Fabien d’Asmolles.



À minuit, le marquis était au boulevard des Invalides, trouvait le
négrillon sur le seuil de la petite porte des jardins, et le
suivait, comme la veille, jusqu’à l’atelier de Conception. Cette
fois, la jeune fille ne demeura point immobile et clouée par
l’émotion sur son siège ; non, le sang espagnol s’était
rallumé chez elle à l’imminence du péril, en perspective d’une
lutte probable.



Rocambole lui trouva l’œil brillant d’une énergie un peu fiévreuse,
bien qu’elle affectât un grand calme. Elle courut à lui, prit sa
main et lui sourit.



– Ah ! venez, lui dit-elle, et vous allez voir si
réellement il n’y a pas de vrais misérables en ce monde.



– Des misérables ! fit Rocambole surpris.



– Oui, des misérables !



– Mais... leurs noms ?



– Oh ! il n’y en a qu’un... ou plutôt il y a une femme et
un homme.



– Quelle est cette femme ?



– La comtesse Artoff.



Conception s’attendait, sans doute, à entendre le marquis lui
dire : « Ah ! ne prononcez pas le nom de cette
créature. »



Mais Rocambole murmura au contraire :



– Vous aussi vous l’accusez et croyez à son crime. Pauvre
femme !



– Comment ! s’écria Conception, vous ne croyez pas,
vous ! Vous doutez !



– Oui, dit-il avec tristesse, je crois que le monde est
souvent injuste et que parfois il condamne un innocent. Mais,
ajouta-t-il, comme je ne puis vous fournir aucune preuve de ce que
j’avance, dites-moi maintenant le nom de l’homme qui mérite selon
vous l’épithète de misérable.



– Cet homme, dit Conception, c’est le duc de Château-Mailly.



– Lui ! le duc ? exclama le marquis jouant
merveilleusement l’étonnement.



– Lui ! le duc de Château-Mailly, répéta froidement
Conception.



– Mais vous n’y pensez pas, s’écria Rocambole, mais vous
perdez la tête, Conception !... Le duc est le type le plus pur
du parfait gentilhomme. Il a le noble et grand cœur de sa race.



Conception interrompit, d’un geste impérieux, cet éloge du duc de
Château-Mailly auquel Rocambole allait s’abandonner complaisamment,
sans doute par ordre de sir Williams. Puis elle lui dit :



– Écoutez-moi, écoutez-moi, sans m’interrompre, jusqu’au bout.
Me le promettez-vous ?



– Soit. Parlez...



Alors Conception raconta naïvement à Rocambole ce que Rocambole
savait mieux qu’elle-même, c’est-à-dire l’histoire de la généalogie
du duc de Château-Mailly, histoire inventée, selon elle, par la
comtesse Artoff, et la lettre de cette dernière, que le duc de
Sallandrera n’avait point reçue, et le mémoire du colonel de
Château-Mailly, qu’on prétendait avoir été, le matin même, la proie
des flammes.



Elle s’arrêta un moment à cet endroit de son récit, sans avoir dit
encore un seul mot de Zampa, et elle regarda son interlocuteur.



Rocambole avait paru écouter avec beaucoup d’attention, et sa
physionomie avait tour à tour exprimé l’étonnement, la surprise et
une vive douleur.



– Mon Dieu ! lui dit-il alors, mais je ne vois dans tout
cela qu’une chose, c’est que M. de Château-Mailly, déjà
si digne d’obtenir votre main, a maintenant un titre indiscutable
et sacré...



– Mais, s’écria Conception, l’interrompant vivement, vous
croyez donc à cette fable ?



– Une... fable... c’est une fable ?



– Oui, dit la jeune fille. Écoutez encore, écoutez et vous
verrez...



Et Conception raconta à Rocambole son entrevue du matin avec Zampa,
et Rocambole lui prêta la même attention.



Elle s’attendait à voir celui-ci exprimer son indignation en termes
énergiques, mais, cette fois encore, elle fut trompée dans son
espérance. Rocambole lui dit avec tristesse, mais avec calme :



– Qu’est-ce que Zampa ? un valet. Qu’est-ce que le
duc ? un gentilhomme. Il se peut que le valet dise la
vérité ; mais moi aussi je suis gentilhomme, mademoiselle, et
avant de croire qu’un gentilhomme est un imposteur, j’ai besoin
d’un témoignage plus honorable que celui d’un laquais.



Conception tressaillit, et jeta un regard épouvanté à Rocambole.



– Mais tout cela pourrait donc être vrai ?
s’écria-t-elle.



– Hélas !...



– Et si c’était faux ?... si, en effet, le duc est un
imposteur ?



– Je le démasquerais !...



– Mais, murmura-t-elle en baissant les yeux et d’une voix qui
tremblait d’émotion, si le valet avait menti ?...



Rocambole passa la main sur son front, sembla faire un effort
suprême, et puis il répondit :



– Tenez, écoutez-moi, Conception, si le duc a dit vrai, s’il
est digne de votre main, il faut obéir à votre père...



La jeune fille jeta un cri étouffé, cacha sa tête dans ses mains et
fondit en larmes.



Alors, le faux marquis se pencha sur elle, lui mit un baiser au
front, et murmura :



– Adieu... à demain... je reviendrai demain encore... et je
vous apporterai peut-être le moyen de savoir la vérité... cette
vérité dût-elle être mon arrêt de mort...



Il étouffa un soupir et sortit, laissant Conception abîmée dans sa
douleur et pleurant à chaudes larmes.




IV



Nous avons laissé maître Venture s’esquivant avec précaution de la
maison de Murillo la Jambe-de-Bois, qu’il venait de pendre après
l’avoir étranglé, dans l’intention bien évidente de faire croire à
un suicide.



Maître Venture gagna la frontière à pied, marchant d’un pas alerte
et sifflotant une ariette, comme un bon bourgeois qui revient du
spectacle. Les premiers rayons du soleil l’atteignirent à cette
limite extrême des Pyrénées qui séparent la France de l’Espagne.



Il franchit le fossé, s’assit sur une pierre française et
murmura :



– À présent, comme j’ai un passeport bien en règle, au nom de
M. Jonathas, je puis me donner du bon temps, et n’ai nul
besoin de courir.



Venture était vêtu d’un gros paletot marron bien chaud, d’un
manteau, d’un pantalon noir, coiffé d’une casquette de voyage et
chaussé de grandes bottes fourrées.



– Ce costume est beaucoup trop chaud pour voyager à pied, se
dit-il, je vais chercher un gîte et attendre le passage de la
malle-poste.



Venture se souvenait que, la nuit précédente, il avait vu au bord
de la route qui descendait en rampes brusques jusqu’à Bayonne une
petite maison blanche ayant au-dessus de sa porte la traditionnelle
branche de houx qui indique une auberge. Cette maison était à une
lieue environ de la frontière.



Venture en prit le chemin et y arriva en moins d’une demi-heure.



L’auberge était tenue par deux honnêtes montagnards, l’homme et la
femme. La femme s’occupait de la maison, donnait à boire et à
manger aux voyageurs. L’homme cultivait le jour quelques perches de
terre et de vignoble. La nuit il se livrait à la contrebande.



Sur les deux versants des Pyrénées, la contrebande est si bien une
profession qu’elle est tenue à honneur dans les classes populaires.
On aime le contrebandier, autant et plus qu’à l’Opéra-Comique.
L’homme lui prête sa carabine même, la femme le cache sous son lit,
les enfants lui servent de guide, s’il vient à s’égarer.



On hait le douanier. S’il poursuit le contrebandier, on cherche à
lui en faire perdre la trace. S’il vient blessé, sanglant, à demi
mort frapper à une porte la nuit, on feint de dormir, et on ne lui
répond pas.



Maître Venture, qui, nous l’avons dit, parlait le français et
l’espagnol avec la même facilité, connaissait à fond ces mœurs-là.



Il frappa donc hardiment à la porte de la petite auberge.



La femme vint ouvrir et fut quelque peu étonnée de voir arriver
chez elle, à cette heure matinale, un homme aussi bien et aussi
chaudement vêtu. D’autant plus que Venture était à pied et
paraissait venir d’assez loin. Mais le bandit posa un doigt sur ses
lèvres d’une certaine façon significative, et la femme de l’auberge
demeura persuadée qu’elle avait affaire à un contrebandier.



Venture entra dans l’auberge.



– La petite mère, dit-il à la femme, en espagnol, et jetant
son manteau dans un coin, on ne bavarde pas chez vous ?



– Jamais, camarade.



Et la femme posa à son tour deux doigts sur sa bouche, ce qui
était, pour le faux contrebandier, un signe maçonnique.



– Amigo ! ajouta-t-elle.



Venture ôta son paletot, comme il s’était débarrassé de son
manteau. Puis il demanda un rasoir, que la femme se hâta de lui
apporter, et il coupa ses favoris et sa barbe. Cela fait, il avisa,
suspendues à une poutre, une veste, une culotte et des guêtres en
drap brun, telles qu’en portent les paysans basques un peu aisés,
et il demanda :



– Combien voulez-vous de tout cela, petite mère ?



Sans doute la cabaretière était habituée à vendre des vêtements aux
contrebandiers qui avaient accroché les leurs aux broussailles, ou
éprouvaient le besoin de se transformer complètement pour échapper
à la vigilance des douaniers, car elle répondit sans aucune
hésitation :



– Dix écus de France.



– Soit.



– Et les vôtres par-dessus le marché.



– Soit encore.



La cabaretière décrocha les habits et fit signe à Venture de la
suivre. Elle le conduisit à l’étage supérieur, où l’on arrivait au
moyen d’une échelle, et l’y laissa.



Dix minutes après, Venture redescendit vêtu en paysan basque,
coiffé d’un béret rouge, et ayant mis dans sa ceinture son argent
et la fameuse lettre qui avait coûté la vie à Murillo.



– Maintenant, dit-il en langue basque, car le drôle était né
sur la frontière espagnole et se trouvait presque dans son pays,
mettez la poêle au feu, ma petite mère, faites rissoler votre lard
et sautez-moi une omelette dans le premier numéro.



La cabaretière alluma ses fourneaux, et bientôt Venture fut à table
entre l’omelette au lard, le fromage de chèvre et une vieille
bouteille de vin muscat.



Le bandit mangea comme un honnête homme qui n’a pas autre chose à
faire. Le souvenir de l’infortuné Murillo ne lui arracha ni un
soupir ni une larme, la pensée que sir Williams était encore de ce
monde ne lui fit pas perdre un coup de dent. Il se fit servir du
café, de l’eau-de-vie, fuma d’excellent tabac de contrebande et
prolongea son repas pendant plusieurs heures, si bien qu’il était
encore à table lorsque des claquements de fouet et le bruit
lointain d’une voiture se firent entendre.



C’était la malle-poste.



Lorsqu’elle s’arrêta devant l’auberge, où postillons et conducteurs
avaient coutume de faire une courte halte et de vider une
bouteille, maître Venture était sur le seuil, avec l’air honnête et
candide d’un brave montagnard qui a des affaires à Bayonne. Il
avait un bâton sur l’épaule, et, au bout de ce bâton, un mouchoir
noué en quatre, qui paraissait renfermer le léger bagage du
voyageur.



– Avez-vous de la place ? cria-t-il, toujours en langue
basque.



– Une, à côté de moi, dans le cabriolet, répondit le
conducteur.



Malgré sa majestueuse corpulence, Venture saisit assez lestement la
courroie qui sert de rampe à ces sortes de voitures, et il se hissa
sur le cabriolet, où il y avait déjà un vieil Espagnol, qui portait
une barbe grise et le costume de velours noir des artisans de
Saragosse.



Le conducteur avala un verre de vin, remonta à son tour dans le
cabriolet, et la malle-poste repartit.



– Eh bien ! dit alors Venture d’un ton jovial, quoi de
nouveau, conducteur ? Il n’y a pas de bruit, en Espagne, pas
de révolutions, pas d’émeutes ?



– Non, dit le conducteur ; mais, en revanche, nous venons
de voir un homme pendu.



– Hein ? dit Venture.



– Un homme pendu, répéta le conducteur.



– Sur la route ?



– Non ; dans sa maison.



– Et où est-elle, sa maison ?



– À Corta.



– Oh ! je connais bien Corta, allez, fit Venture d’un air
naïf, et la preuve, c’est que j’ai soupé, l’année dernière, chez le
curé.



– Un bon vivant ! dit le conducteur.



– Ça ne serait pas lui, au moins...



– Oh ! non.



– Je connais des gens à Corta, poursuivit Venture. Est-ce que
vous connaissez le nom du pendu ?



– C’était le directeur de la poste.



– Jésus Dieu ! s’écria Venture en se signant d’un air
consterné, la Jambe-de-Bois ?



– Précisément.



– Et... il s’est pendu ?



– Cette nuit.



– Un si brave homme ! murmura Venture ; mais est-ce
que vous êtes bien sûr de ça ?



– Très sûr, je l’ai vu.



– Mais pourquoi s’est-il pendu ?



– Ça doit être de chagrin.



– Qui sait ?... dit le bandit avec hardiesse, peut-être
qu’on l’a pendu.



– Oh ! pour ça non, répondit le conducteur. Si on l’avait
pendu, c’est qu’on aurait voulu le voler, et son tiroir était plein
d’argent...



– Sont-ils bêtes ! pensa Venture. Allons !
décidément, je serai à Bayonne avant qu’on ait rien découvert.



Et il continua à s’apitoyer sur le sort de la Jambe-de-Bois, qu’il
prétendait avoir beaucoup connu.



Quelques heures après, la malle-poste arriva à Bayonne. Venture y
prit un potage et continua sa route pour Paris, où il arriva trois
jours après, à la tombée de la nuit. Seulement, ce ne fut point en
malle-poste qu’il fit son entrée dans la capitale.



À Étampes, Venture avait quitté ce véhicule pour un tilbury qu’il
loua et qui le conduisit jusqu’à la barrière d’Ivry.



Pendant ce dernier trajet, notre homme s’était dit :



– Je n’ai pas promis à Rocambole d’arriver un jour plus tard
ou plus tôt, et comme j’ai accompli lestement mon voyage, je vais
me donner le temps de réfléchir jusqu’à demain. D’ailleurs,
ajouta-t-il mentalement, sir Williams serait bien homme à faire
surveiller les abords de mon garni, place Belhomme, et rien ne
m’assure que je n’y serais point poignardé cette nuit même, à
présent que j’ai la fameuse lettre. Sir Williams est homme à faire
des économies.



Ce raisonnement n’était point dépourvu de justesse. Venture le
corrobora par cette deuxième réflexion :



– Il est évident que j’ai bien fait, il y a sept jours,
d’accepter la mission qu’on me donnait. Je n’avais pas le sou, et
une affaire de cinq mille francs n’est pas à dédaigner. Mais ni sir
Williams ni Rocambole n’avaient prévu que je trouverais vingt mille
francs dans le sac qui renfermait la lettre. Or, vingt mille
francs, c’est rond, et je pourrais bien avec cela me mettre à mon
compte... Je vais garder la lettre jusqu’à demain.



Et Venture était descendu dans une auberge de la barrière, où il
s’était fait servir à souper. Mais le bandit n’était pas homme à ne
point s’occuper sur-le-champ de mettre ses vingt mille francs en
sûreté, et, après son souper, il sortit de l’auberge.



– Je suis un peu loin de chez la veuve Fipart, se dit-il. La
vieille demeure, depuis qu’elle est chiffonnière, à Clignancourt,
derrière le Château-Rouge. Mais je vais prendre par la Villette et
me payer un fiacre à l’heure. Elle a du bon, la veuve Fipart, et
elle n’aime plus son petit Rocambole depuis qu’il la laisse dans la
misère.



Venture se rendit à Clignancourt, renvoya son fiacre à la hauteur
de Château-Rouge et se dirigea à pied vers un pâté de maisons à un
seul étage, construites en vieux plâtras et en charpentes provenant
des démolitions de Paris1, un assemblage de huttes
malpropres et plus misérables à l’œil que le dernier hameau du plus
pauvre pays de montagnes.



La veuve Fipart habitait, à l’extrémité de cette petite cité, une
sorte de taudis composé d’une seule pièce au rez-de-chaussée.
L’étage supérieur était un grenier à fourrages, appartenant à un
nourrisseur.



Il était environ dix heures lorsque Venture arriva. Une lumière
tremblotait derrière les carreaux huilés de la croisée et à travers
les ais disjoints de la porte.



– La vieille est chez elle, pensa Venture.



Venture frappa à la porte.



– Entrez, dit de l’intérieur une voix affaiblie, la clef est
sur la porte.



Venture tourna la clef et entra. La chambre où il pénétra n’avait
d’autres meubles qu’une vieille table, deux chaises boiteuses et
une sorte de grabat sur lequel une vieille femme était
couchée : c’était la mère Fipart. La veuve Fipart, que Venture
eût été fort étonné de retrouver dans son lit s’il avait assisté
trois jours auparavant à son entretien avec Rocambole sous le pont
de Passy.



La veuve Fipart ressuscitée !...



Mais Venture ne savait rien, et il se contenta de lui dire :



– Ah çà, tu es donc malade, toi, la maman ?



– C’est-à-dire que j’ai été morte, répondit-elle d’une voix si
faible, qu’on eût dit celle d’un trépassé revenant à minuit du
cimetière pour implorer les prières des vivants.



– Morte, oh ! c’te farce !



– Ce n’est point une farce. J’ai été morte deux heures.



– Est-ce que tu es folle, la vieille ?



– Demande à ce brigand de Rocambole.



– Rocambole !... exclama Venture, qui tressaillit des
pieds à la tête.



– Oui, c’est lui qui m’a étranglée.
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