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»Es wird sofort bezahlt, Sir«, sagte der pockennarbige Wirt der schmierigen Uferschenke unten in Fulham, indem er den dampfenden Tee und die gerösteten Brotscheiben vor dem seltsamen Gast niedersetzte. »Vier Pence.«


Der braune Mann griff wortlos in sein weites, sackartiges Gewand und zählte bedächtig die Münzen auf.


Der Beutel in seiner dürren Hand war prall gefüllt, und das Klimpern der Silberstücke ließ zwei verdrießliche Gentlemen an einem der Nebentische plötzlich lebendig werden. Sie begannen gleichzeitig das stoppelige Kinn mit dem Handrücken zu bearbeiten, daß es klang, als ob die Stube gescheuert würde, und dann blickten sie harmlos aneinander vorbei.


Mehr bedurfte es zwischen ihnen nicht, um einig zu werden. Es war verdammt viel Kleingeld, was der vertrocknete Bursche mit dem glattrasierten Schädel mit sich herumschleppte, und solch eine Gelegenheit bot sich nicht alle Tage. Dabei war es späte Nacht, und in der Nähe gab es mehr als einen stillen Winkel, wo die Sache ohne weiteres Aufsehen geschafft werden konnte.


Die beiden schlürften hörbar den letzten Rest aus ihren Gläsern, räkelten sich umständlich auf und unterließen es nicht, zum Abschied höflich zwei Finger an den Kappenschirm zu legen.


Der Inder saß mit leicht gekrümmtem Rücken, und während er langsam sein einfaches Mahl verzehrte, hafteten seine glanzlosen Augen in unheimlicher Starre auf einem kleinen Bündel, das zu seinen bloßen Füßen lag. Das hagere, scharf geschnittene Gesicht mit den blutleeren Lippen und der ledernen Haut hatte kein bestimmtes Alter, und nur das blendende Gebiß, das knirschend das Brot zermalmte, verriet unverbrauchte Kraft.


Eine Viertelstunde später glitt der Fremde, lautlos wie er gekommen war, wieder durch die Tür, und kaum hatte ihn das nächtliche Dunkel der engen Gasse aufgenommen, als er wie ein körperloser Schatten zu zerfließen schien.


Fred Simpson und Billie Fagan, die mit scharfen Augen auf der Lauer lagen, hatten Mühe, das dünne, flüchtige Etwas mit den Blicken zu erhaschen und noch weit mehr Mühe, ihm auf den Fersen zu bleiben. Es war, als ob der Mann vor ihnen von einer geheimnisvollen Kraft vorwärts getrieben würde, und je eiliger die beiden ausgriffen, desto größer wurde die Entfernung zwischen ihnen und dem Opfer, das sie in ihrer flinken und gewiegten Art rupfen wollten.


Aber als sie eben wieder einmal um eine Ecke bogen, geschah es, daß sie den Mann plötzlich keine zehn Schritte vor sich hatten. Seine unbeschuhten Füße berührten kaum den Boden, und die um das Handgelenk geschlossenen beutelartigen Ärmel schlugen wie Fledermausflügel um die dürre Gestalt.


Von dem kleinen, kahlgeschorenen Kopfe ging ein bläulicher Schimmer aus, und der kaltblütige Billie Fagan gab seinem Genossen durch einen kurzen Wink zu verstehen, daß dies ein gutes Ziel wäre. Aber Fred Simpson deutete ebenso stumm an, daß er sich die Arbeit anders dachte. Er wies mit dem Zeigefinger auf die fast zolldicken Schnüre, die über die Schultern des Braunhäutigen lose nach rückwärts baumelten und offenbar die schlotternde Kutte am Halse zusammenhielten; man mußte sie nur mit einem geschickten Griffe zu fassen bekommen, und der gute Mann konnte nicht einmal so viel Lärm machen, wie eine piepsende Maus.


Auch Billie sah dies ein, und im nächsten Augenblicke setzten sie sich unter biederer Geschwätzigkeit in Trab. Der Geschorene schien zwar ahnungslos zu sein wie ein Kalb, aber der Teufel mochte wissen, ob er nicht vielleicht doch noch Lunte roch.


Es war Fred Simpson, für den die Stricke am bequemsten hingen, und seine Rechte fuhr mit einem raschen Griffe danach …


Aber noch in derselben Sekunde löste sich ein wilder Schrei des Entsetzens aus seinem heiseren Halse, und er schnellte mit solcher Wucht zurück, daß er seinen Genossen wie einen Mehlsack umlegte …


Billie hatte sich schon längst wieder aufgekrabbelt, als der andere noch immer mit angstverzerrtem Gesicht und schlotternden Knien an der Mauer klebte.


»Verdammte Höllenbrut«, kam es endlich keuchend über seine farblosen Lippen. »Um ein Haar, daß mich dieses Gezücht gefaßt hätte.«


Er wischte sich mit der Linken über die Stirn und betrachtete scheu seine Rechte, wobei er prüfend die Finger spielen ließ, und auch Billie war sehr kleinlaut und brachte kaum einen Ton aus der trockenen Kehle.


»wahrhaftig Schlangen …« hauchte er. »Noch auf zwei Schritte sah das Zeug genau so aus wie ein Strick, aber kaum hast du die Hand ausgestreckt …«


»Halte dein blödes Maul«, fuhr ihn sein Freund an, der in ihrer Kompagnie das große Wort führte. »Meinst du, ich bin blind? Und ist es um deine Pfote gegangen oder um meine? Ich habe von diesem verdammten Schreck genug, und wenn du mich noch einmal daran erinnerst …«


Er vollendete seine Drohung nicht, aber Billie Fagan schrieb sie sich hinter die Ohren. Und er hielt sich auch streng daran, als er einige Tage später an einer Straßenecke daraufkam, daß mit dieser Schlangengeschichte im Scotland Yard vielleicht ganze zehn Pfund zu verdienen waren.


Mittlerweile schritt der geheimnisvolle braune Mann, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern oder zu verweilen, immer geradeaus nach Süden. Auf dem nächtlichen Sommerhimmel zogen schwere Gewitterwolken auf, und als an der äußersten Peripherie der Riesenstadt eine Turmuhr die erste Stunde schlug, ging unter flammenden Blitzen und krachendem Donner ein wolkenbruchartiger Regen nieder.


Der Inder aber setzte in unbeirrbarer Gleichmäßigkeit und Ausdauer Fuß vor Fuß und schwebte mit unheimlicher Schnelligkeit über das dampfende Land.
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Mike war kein Mann der Furcht, aber als er im ersten Morgenlichte durch die nassen Wiesen eilig gegen Morleys Drift schlürfte, hatte er doch das Bedürfnis, das kalte Gefühl im Rücken durch eine kernige Zwiesprache mit dem gewissen Etwas loszuwerden.


»Wenn du nicht schon krepiert bist und wenn du noch ein bißchen Grütze in deinem platten Schädel hast«, sagte er drohend und schielte dabei nach dem löchrigen Weidenkorb, den er mit der Linken vorsichtig auf dem dicken Ende seiner krummen Angelrute balancierte, »so machst du keine dummen Geschichten. Da ich dich einmal habe, nützt es dir ja doch nichts. Ich weiß, wie man mit deiner Sippe umzugehen hat. So ein kleiner Hieb« – er ließ die schmiegsame Gerte, mit der seine Rechte bewehrt war, kräftig durch die Luft pfeifen – »und dein verdammter Rachen liegt eine Meile von deinem Schwanz.«


Der lange Mike tat ungemein tapfer, aber als die Häuser von Morleys Drift aus dem Morgennebel tauchten, fühlte er sich doch sehr erleichtert.


Es waren vier alte einstöckige Bauten, die einander wie ein Ei dem andern glichen und, nur durch mannshohe Hecken abgetrennt, im Halbkreis um den Wiesengrund standen. Als die Morleys noch zahlreicher waren und zur angesehensten Gentry der Grafschaft zählten, hatten sie sich hier in patriarchalischem Zusammenhalte um das düstere Stammhaus angesiedelt, das etwas größer und massiger von dem sanft ansteigenden Hang herunterblickte; aber außer den verwitterten Mauern war von dieser Blütezeit des Geschlechtes wenig übriggeblieben.


Heute war Derrick Morley mit seinen vierunddreißig Jahren der Letzte seines Namens, und es sah nicht so aus, als ob er diesen noch einmal zu Glanz und Ehren bringen würde. Er hatte vielmehr einen ziemlich üblen Ruf, und die rundliche Mrs. Barbara Morley wußte von ihm Schauergeschichten zu berichten. Sie war zwar eigentlich seine Tante, aber erstens paßte ihr dieser Verwandtschaftsgrad nicht, und zweitens hatte sie bloß in die Familie hineingeheiratet und durfte daher wohl entrüstet sein, daß es da neuerlich ein so schwarzes Schaf gab.


Schon an dem alten James, den man vor einer Woche eingesargt hatte, war nichts Gutes gewesen, aber sein Neffe hatte offenbar ein noch tückischeres Gemüt. Seitdem Mrs. Bab einmal mit eigenen Ohren gehört hatte, wie er seinem ebenso nichtsnutzigen Faktotum Mike grinsend erzählte, daß man bei irgendwelchen Wilden schwatzhaften Weibern dicke Holzpflöcke durch die Lippen treibe, was man in England leider nicht dürfe, traute sie ihm jede Schandtat zu.


Schließlich war es ja gewiß auffallend, daß in Morleys Drift plötzlich so geheimnisvolle Dinge vorgingen, seitdem er vor einigen Monaten wieder hier aufgetaucht war. Bis man dann eines Morgens den alten James kalt und starr unter dem betenden Baum aufgefunden hatte.


»Zweiundachtzig Jahre …« hatten der Arzt und die andern einfältigen Leute mit einem abtuenden Achselzucken gemeint, aber Mrs. Barbaras rege Phantasie gab sich mit dieser harmlosen Erklärung nicht zufrieden. Sie hatte schon längst das Gefühl, daß etwas in der Luft lag und paßte mit ihren großen braunen Augen und ihren scharfen Ohren auf; bei Tag und sogar auch bei Nacht.


Als Mike aufgeregt über die Wiesen gestolpert kam, wirtschaftete die lebhafte Waliserin bereits eifrig im Nebenhause herum. Miß Tallmadge mußte zeitlich ihr Frühstück haben, da sie immer schon kurz nach acht Uhr nach London fuhr, und dann pflegte auch der nette Mr. Macgregor, mit dem es sich so verständig plaudern ließ, am Morgen in seinem Gärtchen zu sitzen.


Mrs. Bab beeilte sich, um von diesem gemütlichen Stündchen nichts zu versäumen, aber was Mike heute wieder mitgebracht hatte, mußte sie doch wissen. Er ging immer bei Morgengrauen angeln, und Fische aß sie für ihr Leben gern, besonders wenn sie nichts kosteten, aber noch nie war es diesem Vagabunden eingefallen, ihr einen anzubieten.


Sie machte sich rasch bei einem Fenster des Oberstockes zu schaffen, von wo man haargenau alles sehen konnte, was nebenan hinter der Hecke vorging, aber Mike trieb es heute ganz sonderbar, bevor er seine Beute sehen ließ. Er setzte den am Stockende baumelnden Korb vorsichtig auf die Bank, schnellte mit seinen langen Beinen rasch einige Schritte zurück und begann sofort wieder kriegerisch mit der Weidengerte herumzufuchteln.


Derrick Morley, der eben unter die Tür trat, musterte ihn mißtrauisch.


»Mir scheint, du hast bereits am frühen Morgen etwas zuviel hinter die Binde gegossen«, sagte er scharf. »Wenn du mir damit anfängst …«


In dem dunklen Gesicht stand nichts Gutes, aber zum ersten Male kümmerte sich Mike wenig darum. Wenn sein Herr sehen würde, was er mitgebracht hatte, würde es ihm gewiß auch gehörig in die Glieder fahren …


Als es so weit war, stieß Derrick Morley wirklich mit einem jähen Ruck den Kopf vor und starrte aus halbgeschlossenen Lidern auf den Boden des Korbes.


Die Viper, die da mit bösartigem Züngeln angriffsbereit aufgereckt lag, hatte die helle Farbe frischen Grüns, aber alles an ihr war von so unnatürlicher Starre, daß man eine kunstvolle Nachbildung vor sich zu haben glaubte.


Morley wußte auf den ersten Blick, was er von dieser Sache zu halten hatte, und er brauchte eine geraume Weile, um damit fertig zu werden. Sein scharf geschnittenes Abenteurergesicht war um einen Ton fahler als sonst, und seine starken Zähne nagten krampfhaft an der Unterlippe.


Endlich zog er die geballten Hände aus den Taschen seiner breiten leinenen Beinkleider und zündete sich eine Zigarette an.


»Wo hast du das aufgestöbert?« fragte er, und der schlottrige Mike deutete mit seiner Gerte wichtig nach dem Hange von Morleys Hall.


Dort hob sich ein mächtiger Baumstamm gegen den Himmel ab, die breit verästelte, wetterzerzauste Krone aber neigte sich über das Stammhaus der Morleys und Morleys Drift hinweg gegen den Turm der alten Gotenkirche jenseits der Wiesen.


»Beim betenden Baum, Sir. Das Biest hing am untersten Ast gerade über dem Wege zum Haus, und ich wäre beinahe mit der Nase daran gestoßen.« Er spuckte unbehaglich aus und beäugte dann die völlig reglose Spirale nochmals mit lebhaftem Mißtrauen.


»Glauben Sie, daß das Vieh noch lebt, Sir? Jedenfalls möchte ich ihm der Sicherheit halber noch eine Flintenladung in den Schädel geben. Dann wird man ja sehen.«


Sein Herr schien den Vorschlag überhört zu haben. Er stand mit abgewandten: Gesicht, und seine Augen hingen mit einem seltsamen Ausdrucke an dem wuchtigen Baum auf der Höhe.


Mrs. Bab auf ihrem Beobachtungsposten war zwar bisher aus dem, was unten verging, nicht klug geworden, aber nun bemerkte sie diesen Blick und fühlte mit großer Genugtuung, wie es ihr eiskalt über den Rücken lief.


Plötzlich fuhr Derrick herum, und Mike vernahm jenen Tonfall, bei dem selbst jedes Zucken mit der Wimper gefährlich werden konnte.


»Du wirst das Zeug sofort einscharren«, befahl sein Herr kurz. »So, wie es ist, mitsamt dem Korbe. Und wenn du auch nur ein Wort von der Geschichte herumplauderst, so drehe ich dir die Zunge aus dem Halse.«


Mike machte sich schleunigst davon, und eine Viertelstunde später stampfte er den Boden über dem drei Fuß tiefen Loche wieder fest, in das er den verdammten grünen Wurm befördert hatte.


Mrs. Barbara pflegte sonst an dieser Hecke nie zu einem Plausch zu erscheinen, aber heute hielt es sie nicht. Sie hob ihre etwas üppige Gestalt in dem prall sitzenden Kleid auf die Zehenspitzen, und die runden Kinderaugen in ihrem noch immer recht hübschen Gesicht strahlten vor Freundlichkeit.


»Guten Morgen, Mr. Mike«, sagte sie, und steuerte geradeswegs auf ihr Ziel los. »Was ist denn das heute mit Ihren Fischen? Warum haben Sie sie eingegraben? Jetzt am Morgen und bei dem kurzen Wege können sie doch nicht schon gerochen haben?«


Bevor Mike auf diese Gewissensfrage Rede und Antwort stand, wälzte er vorsichtshalber rasch noch einen schweren Holzklotz auf den kahlen Fleck, der sich von dem üppigen Rasen abhob. Er war sich der Auszeichnung bewußt, die diese Ansprache für ihn bedeutete, und sie kam ihm gar nicht so ungelegen. Mrs. Barbara plätscherte ihm zuviel in seinem Fischwasser herum und vergrämte ihm die Prachtstücke, die dort standen. Außerdem war er ein leidenschaftlicher Geschichtenerzähler, und seinem Herrn durfte er damit nicht kommen.


»Nein«, erklärte er höflich, »gerochen haben sie noch nicht. Überhaupt waren es nicht mehrere, sondern nur ein einziger. Aber der war gut seine zwei Yard lang; kaum daß er in den Korb hineingegangen ist. Nur war leider nicht viel daran. Dreiviertel von dem komischen Luder ging auf den Schädel mit solchen Zähnen« – der gründliche Mann deutete die Größe an seinem ausgiebigen Zeigefinger an – »und das andere war grätiger Schwanz. So etwas ist nichts für die Pfanne.«


Er wischte sich bedauernd den breiten Mund, der tief zwischen der vorspringenden Hakennase und dem aufwärtsstrebenden kleinen Kinn lag, und Mrs. Barbara wußte sich vor Staunen und einer gewissen Unruhe nicht zu fassen.


»Was war das für ein Fisch?« fragte sie hastig.


Mike zog die zwölf strohgelben Borsten hoch, die aus der kupfrig glänzenden Haut oberhalb seiner Augen starrten.


»Wahrscheinlich ein Bastard von einem Haifisch und einem Seehecht«, mutmaßte er sachkundig. »So etwas kommt vor, und dann gibt es einen leibhaftigen Teufel. Der Bursche, den ich heute gefangen habe, war noch das reinste Wickelkind, aber wenn er mich bei der Wade zu fassen bekommen hätte, wäre sie mit einem kleinen Schnapper weggewesen. Das will ja bei mir nicht viel heißen«, fügte er bescheiden hinzu, »aber auch ein Bein wie das Ihre, Madam, ist für so einen Rachen nicht mehr als ein Zahnstocher.«


Die rundliche Waliserin war so aufgeregt, daß sie ganz vergaß, sich über diesen Vergleich zu entrüsten.


»Wo hat er gesteckt?« drängte sie mit schreckhaften Augen.


»In dem großen Tümpel bei den Weiden, ganz nahe am Ufer. Wahrscheinlich sind die Eltern und ein paar Geschwister auch noch drin, aber ich werde mir sie schon herausködern. Den kleinen Kerl habe ich mit einer lebenden Maus gefangen, und morgen versuche ich es mit einer Wasserratte. Wie wir mit dem Herrn drüben waren, haben wir in einem großen Fluß, der wie ein Meer aussieht und Ganges heißt, mit halbausgewachsenen Leoparden immer Krokodile geangelt. Manchmal haben wir auch …«


Mikes lang gehemmte Erzählungskunst kam nun eigentlich erst so recht in Schwung, aber der armen Mrs. Bab zitterten derart die Knie, daß sie sich nicht länger auf den Zehenspitzen zu halten vermochte.


»Danke, Mr. Mike«, konnte sie gerade noch über die Hecke hauchen, dann trippelte sie mit etwas unsicheren Schritten ins Haus.


Der Tümpel war das einzige gemütliche Badeplätzchen in dem Flüsse, in dem es sonst überall nur schrecklich spitze Steine gab, und gerade das mußten sich die furchtbaren Ungeheuer aussuchen. Und wenn sie daran dachte, daß sie seit Wochen täglich in dem gefährlichen Wasser herumgepritschelt hatte …


Die entsetzte Frau bekam eine Gänsehaut und war so wenig bei der Sache, daß sie Miß Tallmadge statt der üblichen zwei, vier Butterscheiben auf das Frühstückstablett schnitt.
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»Wenn dieser Mike nicht am Ende auch ein gewissenloser Lügner ist«, schloß die braune Waliserin ihren ersten Bericht über die aufregende Neuigkeit, »so ist das ein Skandal. Da zahlt man jahraus, jahrein seine Steuern und ist doch nicht einmal seines Lebens sicher. Natürlich werde ich bei unserer Polizei die Anzeige machen, aber was wird schon dabei herauskommen? Wenn ich daran denke, wie sich diese Wichtigtuer wegen Ihres Mr. Giddens die Füße abgelaufen haben …«


Das junge Mädchen mit dem regelmäßigen Gesicht, das die gerade Nase, der herbe Mund und der Ausdruck der blaugrauen Augen etwas hochmütig erscheinen ließ, hatte bisher nur mit halbem Ohr zugehört. Nun aber setzte Harriet Tallmadge die Tasse sehr nachdrücklich nieder.


»Mr. Giddens war nicht ›mein Mr. Giddens‹, sondern bloß ein Bekannter von mir, Mrs. Morley«, sagte sie scharf.


»Gut, gut«, tat Mrs. Bab diesen unwesentlichen Einwurf höchst ungeduldig ab. »Die Hauptsache ist, daß man ihn bis heute nicht erwischt hat und die fünfundvierzigtausend Pfund auch nicht. Und im letzten Sonntagsblatte habe ich gelesen, daß das innerhalb der letzten zehn Monate der sechste solche Fall ist und daß die Polizei dabei in unerhörter Weise versagt hat. Genau mit diesen Worten ist es dort gestanden, und das unterschreibe ich.«


Harriet hatte plötzlich den Appetit an ihrem Frühstück verloren. Die Sache mit Giddens gab ihr ohnehin genug zu schaffen, und ihre Hauswirtin war die letzte Person, mit der sie sich darüber unterhalten mochte.


Sie erhob sich rasch, zog das geschmackvolle Sommerkleid an ihrem schmiegsamen Körper glatt und nahm einen leichten Staubmantel über.


Mrs. Barbara beobachtete jede Bewegung mit kritischem Blicke, dann nickte sie befriedigt und ließ einen leichten Seufzer hören.


»Genau so eine Figur wie Sie habe ich auch einmal gehabt«, erklärte sie. »Nicht ganz so groß, aber bei einer Frau soll das eigentlich auch nicht sein. – Neue Schuhe haben Sie übrigens auch schon wieder«, fuhr sie in ihrer sprunghaften Art fort. »So etwas bekommt man nicht unter zweiundzwanzig Schillingen. Und damit können Sie nicht über die nassen Wiesen gehen. Das kostet Sie einen Umweg von mehr als einer Viertelstunde. Dabei könnte Sie Mr. Chapman doch eigentlich ganz gut immer im Auto mitnehmen. Sie müßten dann nicht so früh aufstehen und hätten es überhaupt viel bequemer.«


»Mr. Chapman kommt meist erst gegen elf Uhr, und bis dahin muß schon etwas geschehen sein«, erwiderte Harriet, indem sie noch verschiedene Kleinigkeiten in ihre Handtasche stopfte, und Mrs. Babs Mienen verrieten, daß sie das vollkommen in Ordnung fand.


»Jawohl, Mr. Chapman scheint in die verlotterte Wirtschaft bei Morley & Sons gründlich hineingefahren zu sein«, bemerkte sie befriedigt. »Er sieht ganz danach aus, und es war auch allerhöchste Zeit. Noch ein Jahr, und der alte James wäre vollständig fertig geworden. Er hat sich ja überhaupt um nichts mehr gekümmert, und wenn er nicht das Glück mit Morleys Hall und dem Geschäft gehabt hätte, hätte er auf seine alten Tage betteln gehen können. Sie taugen eben alle nichts«, schloß Mrs. Barbara bündig, und so oft sie dieses Urteil über die Morleys anbringen konnte, empfand sie eine so tiefe Befriedigung, daß ihr der ganze Tag verschönt war.


Harriet Tallmadge wandte sich nach dem ausgetretenen Fußpfade zwischen den Hecken, um auf die Landstraße zu kommen, und als sie an einem der geöffneten oberen Fenster des Nebenhauses einen Schatten gewahrte, hielt sie den Kopf krampfhaft geradeaus und beschleunigte ihre Schritte. Sie war mit Derrick Morley noch nie zusammengekommen, aber seit einem gewissen Morgen fürchtete sie sich vor ihm.


»Miß Tallmadge, Sie könnten mir eine Bemühung abnehmen«, hörte sie sich plötzlich angerufen, und die herrische Stimme ließ sie ganz wider Willen sekundenlang innehalten und den Blick heben.


Derrick stützte sich mit beiden Händen auf den Sims, und sie fand seine Haltung ebenso ungezogen, wie seinen Ton. Wie konnte sich dieser Mann, den sie gar nicht kannte, unterstehen, sie in so unverfrorener Weise anzusprechen? Und was wollte er von ihr?


Ihre überraschte böse Miene schien jedoch auf den jungen Morley keinen sonderlichen Eindruck zu machen.


»Natürlich nur, wenn es Ihnen paßt«, meinte er nichts weniger als höflich, »denn gar so wichtig ist die Sache nicht. Aber Ihr Chef könnte vielleicht ungeduldig werden. Bestellen Sie ihm, bitte, auf seine Einladung, daß er zu mir kommen soll, wenn er etwas von mir haben will. Aber nicht hier draußen, denn da mag ich nicht gestört werden. Meine Londoner Wohnung ist 18, Shirland Road, Kilburn, und zwischen ein und zwei Uhr bin ich dort gewöhnlich anzutreffen. – Danke, Miß Tallmadge.«


Das junge Mädchen rannte mit heißem, zornigem Gesicht wie gehetzt zum Bahnhofe, aber erst im Zuge wurde sie sich endlich darüber klar, wie sie sich diesem unverschämten Derrick Morley gegenüber hätte verhalten sollen. Um ihren stolzen Mund zuckte es verächtlich, und die Worte, die zischend über ihre Lippen kamen, ließen an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Sie war nun auch wütend auf sich selbst, daß sie ihm alle diese Dinge nicht an den Kopf geworfen hatte, aber sie wollte ihm die unerhörte Abfertigung schon noch heimzahlen. Es bedurfte nur einer Andeutung von ihr, und er saß in einer Patsche, die ihm vielleicht den Hals kosten konnte. Eigentlich wäre sie verpflichtet gewesen, bereits längst darüber zu sprechen, eine Hemmung, über die sie sich keine Rechenschaft zu geben vermochte, hatte sie jedoch bisher immer davon abgehalten; obwohl es sich um Roger Giddens handelte, der ihr doch gewiß näher stand, als dieser fragwürdige und unverschämte Mr. Morley.


·     ·     ·


Zweimal bot sich Harriet schon in den nächsten Stunden Gelegenheit, ihren festen Vorsatz auszuführen, aber wiederum hielt sie mit der wichtigen Kleinigkeit, die sie zu sagen hatte, zurück.


Das Schiffahrts- und Speditionskontor von Silvester Morley & Sons befand sich nächst der Tower Brücke in einem alten Hause, das noch vor einigen Monaten selbst dieses nicht gerade prunkvolle Viertel verschandelt hatte. Aber als George Chapman mit dem alten Morley den gewissen Vertrag schloß, wurden Fuhren von Schmutz und Gerümpel aus dem breiten Torweg gefahren, und alles bekam ein freundlicheres Gesicht.


Heute saßen zwei junge Leute an sauberen Schaltern, um die Kunden abzufertigen, und in dem großen Raume dahinter gab es einen geordneten Geschäftsbetrieb.


Wenn dieser auch noch nicht allzu umfangreich war, so hob er sich doch sichtlich von Tag zu Tag. Mr. Chapman war ein äußerst tüchtiger Organisator und Akquisiteur, und das übrige ließ sich der vierschrötige Mr. Richards angelegen sein. Er war ein Riese von Gestalt, aber an Gemüt ein Kind, das für alle Widrigkeiten des Lebens irgendeinen passenden und tröstenden Spruch bereit hatte. Sein Wirkungskreis war nicht gut zu umschreiben, denn er bekümmerte sich einfach um alles. Zuweilen nahm er in seinem Arbeitseifer sogar einige der einlaufenden Kistchen wie Zigarrenschachteln unter den Arm, um sie persönlich zuzustellen.


Als Harriet in sein kleines Kontor trat, saß Mr. Richards gerade bei dem zweiten Frühstück. Es bestand täglich aus sechs harten Eiern und einem Viertelpfund Speck, nahm jedoch nicht viel Zeit in Anspruch. Dazu tat der Riese immer wieder einen tiefen Schluck aus einer bauchigen Thermosflasche, die angeblich Tee enthielt. Vor der eigentlichen Mittagspause kam dann noch ein weiterer kleiner Imbiß, der aber mit einigen belegten Brötchen abgetan war, und die Flasche trug der Geschäftsführer tagsüber einige Male persönlich zum Nachfüllen.


Er zwinkerte dem jungen Mädchen wohlwollend zu und legte seine gewaltige Rechte auf einige Briefe. Dann würgte er das Ei mit der aufgelegten Speckscheibe rasch hinunter, spülte aus der Thermosflasche nach und wischte sich mit dem Handrücken über den ungepflegten buschigen Schnurrbart.


»Damit werden Sie heute kaum viel Arbeit haben, Miß Tallmadge«, bemerkte er, als er endlich so weit war, »aber dafür wird Sie wahrscheinlich Inspektor Willis wieder gehörig aufhalten. Er hat bereits vor einer halben Stunde nach Ihnen gefragt und will später wiederkommen.«


Er faltete die Hände über dem Leib und wiegte teilnahmsvoll den dicken Kopf mit den wirren Haarbüscheln.


»Sie tun mir wirklich leid, Miß«, versicherte er ehrlich. »Für unsereinen ist es viel schrecklicher, mit der Polizei zu tun zu haben, als für so einen abgebrühten Verbrecher. Ich glaube, ich würde trotz meines reinen Gewissens keinen Ton hervorbringen, wenn mich einer von diesen mißtrauischen Leuten einmal wegen irgendeiner Sache in die Arbeit nähme. Und Ihnen setzt dieser Mr. Willis nun schon seit fast zwei Monaten zu. Ich kann mir denken, wie Ihnen da zumute sein muß. Aber machen Sie sich nichts daraus«, tröstete er sie, indem er den salbungsvollen Ton eines Predigers anschlug, »denn selig sind, die Verfolgung leiden um der Gerechtigkeit willen …«


Harriet hob ergeben die Schultern und lächelte etwas gezwungen.


»Diesen Ehrgeiz habe ich gerade nicht«, sagte sie, »aber schließlich ist es auch gar nicht so arg. Wenn es dem Manne nicht zu langweilig wird, immer dasselbe zu hören …«


Der freundliche Geschäftsführer schnaufte vergnügt und drohte ihr schalkhaft mit dem Zeigefinger.


»Sie wären wirklich imstande, sich aus der hohen Obrigkeit einen guten Tag zu machen. Sie schon. Ja, Jugend hat keine Tugend.«


Er schenkte ihr zur Verabschiedung noch einen höchst wohlwollenden Blick und begann dann mit der angefeuchteten Fingerspitze sorgsam die Eierkrumen von der fettigen Unterlage aufzuklauben.


So leichthin Harriet Tallmadge die Ankündigung des Besuches abgetan hatte, sah sie dieser neuerlichen Unterredung mit dem Inspektor doch mit einer gewissen Beunruhigung entgegen.


Was wollte man noch von ihr? Sie war bereits mehrmals in Scotland Yard einvernommen worden, und dann hatte sie Willis wiederholt noch mit dieser und jener Frage im Kontor aufgesucht. Dabei hatte sie so ziemlich alles gesagt, was sie zu sagen hatte: Daß sie Roger Giddens, der etwa um zehn Jahre älter war als sie, von Kindheit an kannte, daß sie durch seine Verwendung in die Allgemeine Kolonialbank gekommen war, und daß sie in regem freundschaftlichen Verkehr miteinander gestanden hatten. Sie machte auch kein Hehl daraus, daß er sich plötzlich in den Kopf gesetzt hatte, sie zu heiraten und daß es deshalb zu einer ernsten Verstimmung zwischen ihnen gekommen war. Das hatte sie schließlich auch bewogen, die übrigens weit bessere Stellung bei Morley & Sons anzunehmen und nach Morleys Drift zu übersiedeln. Aber schließlich sei Giddens doch zur Vernunft gekommen, und es sei alles wie früher gewesen.


Noch an dem Tage, der seinem Verschwinden voranging – einem Sonntag – habe er sie in Morleys Drift besucht, und wenn er ihr auch seltsam verträumt und in manchen Augenblicken fast verstört erschienen sei, habe er doch in aller Ruhe über die verschiedensten alltäglichen Dinge mit ihr geplaudert. Gegen Abend sei sie dann mit ihm zur Station gegangen, aber auf halbem Wege habe er sie veranlaßt, umzukehren, da Regen drohte und sie nur leicht gekleidet war.


Seit dieser Stunde habe sie ihn nicht mehr gesehen und nichts mehr von ihm gehört, und sie vermöge auch nicht eine einzige Angabe zu machen, die seine unbegreifliche Tat und sein Verschwinden erklären könnte. Ihres Wissens habe er außer über sein hübsches Einkommen als Hauptkassierer auch noch über ein kleines Kapital verfügt, und es sei ihr ein Rätsel, was ihn veranlaßt haben könnte, sich an den Geldern der Bank zu vergreifen.


Alle diese Geschehnisse hatten Harriet Wochen hindurch in derartiger Erregung gehalten, daß sie sich zuweilen am Ende ihrer Kräfte fühlte. Besonders wenn sie bei manchen unvermittelten Fragen der Polizei das Empfinden hatte, daß man ihren Aussagen nicht recht traute und ihr eine Falle stellen wollte.


Es war ein Glück, daß Chapman für ihre Verfassung in diesen Tagen so viel Verständnis aufbrachte und ihr alle möglichen Erleichterungen schuf. Unter dem Vorwande, verschiedenes mit ihr besprechen zu müssen, nahm er sie in seinem Wagen mit nach der Stadt und wieder zurück nach Morleys Drift und ließ sich von ihr unterwegs immer wieder über den Fall und ihre Angaben berichten.


Bei solch einer Gelegenheit war sie einmal bereits nahe daran gewesen, die Sprache auf die gewisse Sache mit dem jungen Morley zu bringen, aber dann war ihr jäh eingefallen, welche Folgen daraus entstehen konnten, und sie hatte dem schon begonnenen Satze hastig eine andere Wendung gegeben.
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Immerhin schien aber Chapman damals irgendwie aufmerksam geworden zu sein. Als er heute etwas früher als sonst im Kontor erschien und Harriet sich ihres unliebenswürdigen Auftrages entledigte, traf sie ein rascher Blick, der sie peinlich berührte.


Aber schon hatte ihr gepflegter Chef wieder sein gewinnendes Lächeln in dem gesunden rosigen Gesicht.


»Schau, schau«, neckte er sie, »ich dachte, Sie kennen Mr. Morley nicht. Ein ganz interessanter Mann, nicht wahr?«


»Ein Flegel«, erwiderte sie empört. »Ich kannte ihn bisher wirklich nicht, aber er hat mich angehalten, wie man einen Dienstboten zu stellen pflegt, um ihm eine Mitteilung an seine Herrschaft aufzutragen. Ich hätte selbstverständlich auch keine Erwähnung davon getan, wenn ich nicht annehmen müßte, daß Sie auf seine Antwort warten.«


Mr. Chapman lächelte noch immer, und seine etwas vorstehenden Augen hafteten dabei nachdenklich an der Zimmerdecke. Er mochte kaum vierzig sein, und alles an ihm war blühende Gesundheit, Kraft und Ruhe. Dabei schien er trotz des schütteren Haares, das er in einem tadellosen Scheitel trug, eigentlich noch jünger als er war, und Harriet fand, daß er in seiner Erscheinung und in seinem Wesen etwas von einem Diktator hatte.


»Ja«, sagte er nach einer kleinen Weile bedächtig, »ich habe darauf gewartet, habe sie mir aber nicht viel anders vorgestellt. Mr. Derrick Morley scheint auf uns schlecht zu sprechen zu sein, obwohl er gar keinen Grund dazu hat. Der Vertrag sichert ihm ein sehr nettes Einkommen, und ich glaube, er kann es brauchen.« Er ließ wieder eine kleine Pause eintreten und trommelte mit den Fingern auf der Schreibtischplatte. »Soviel ich gehört habe, hat er bisher ein recht abenteuerliches Leben geführt.«


»Jawohl«, bestätigte das junge Mädchen mit sichtlicher Genugtuung. »Mrs. Morley hat mir erzählt, daß er sich lange Jahre in der Welt herumgetrieben hat und für die Familie bereits als verschollen galt. Erst vor einigen Monaten ist er plötzlich wieder zurückgekommen, und es soll sehr heftige Auseinandersetzungen zwischen ihm und Mr. James gegeben haben.«


»Der arme alte James …« Chapman wiegte teilnahmsvoll mit dem Kopfe, war aber bereits nicht mehr recht bei der Sache, sondern begann flüchtig die Post durchzugehen. »Nichts Besonderes«, stellte er dabei befriedigt fest. »Das paßt mir, denn ich habe einen dringenden Weg. Mittlerweile können Sie Mr. Morley schreiben, daß ich seiner Einladung – sagen wir – übermorgen nachkommen werde. Halten Sie den Brief überaus höflich, damit er nicht etwa glaubt, daß wir uns irgendwie gekränkt fühlen. Man muß den Mann nehmen, wie er ist. Ich bin in spätestens zwei Stunden wieder zurück. – Sonst etwas Neues?« fragte er noch und streifte bereits die hellen Handschuhe an.


»Nein«, erklärte Harriet, wurde aber dann befangen, und ihr sonst so selbstbewußtes Gesicht bekam einen etwas hilflosen Ausdruck. »Das heißt ja«, fügte sie hastig hinzu, »doch betrifft es nur mich. Mr. Willis will wieder etwas von mir.«


Chapman drehte den weichen Sommerhut, den er aufgenommen hatte, in den Händen und blies einige Stäubchen weg.


»Willis. So …« Plötzlich sah er ihr in die Augen, wandte sich aber sofort wieder ab und begann langsam auf dem dicken Teppich umherzuwandern. »Man glaubt also anscheinend, doch noch etwas aus Ihnen herausbekommen zu können«, meinte er leichthin. »Diese Leute von Scotland Yard sind schrecklich hartnäckig. Nach allem, was Sie mir erzählt haben, wüßte ich wirklich nicht, was Sie der Polizei noch sagen könnten.«


»Nichts«, kam es zaghaft zurück, »nur …«


Harriet Tallmadge schloß krampfhaft die halbgeöffneten Lippen, aber ihr Chef stand bereits mit einem förmlichen Sprunge vor ihr.


»Nur …? Was nur …?«


Sie sah in ein Paar gespannter stechender Augen, die ihr förmlich Schmerz bereiteten, und plötzlich lehnte sich alles in ihr gegen diesen unheimlichen Zwang auf. Sie warf mit einer kurzen Bewegung den Kopf zurück, und sogar die Stimme hatte sie völlig in der Gewalt.


»Nur, daß sich Giddens in der Küche die Hände gewaschen hat, als er von der Bahn kam, habe ich noch nicht erwähnt. Weiter wollte ich ihn nicht lassen, weil Mrs. Morley nicht zu Hause war. Wenn Sie glauben, daß das wichtig ist …«


Der seltsame Blick löste sich langsam von ihrem Gesicht, und Chapman ließ ein belustigtes leises Lachen hören.


»Nein, das glaube ich nicht«, sagte er. »Und da Ihnen die Sache wegen Mrs. Morley so unangenehm zu sein scheint, so würde ich an Ihrer Stelle auch weiterhin nicht davon sprechen. Die Dame hat eine sehr böse Zunge und sonst sehr wenig zu tun. Behalten Sie also dieses schreckliche Geheimnis für sich.


Mr. Willis würde damit ohnehin kaum etwas anzufangen wissen.«


Als ihr Chef ging, war er in strahlendster Laune, aber Harriet war mit sich sehr unzufrieden. Sie grub die regelmäßigen weißen Zähne in die Unterlippe, und zwischen ihren schönen Brauen stand eine böse Falte. – Warum hatte sie diesen Derrick Morley abermals geschont?


Plötzlich fühlte sie jedoch wieder den Blick von vorhin und wußte sich überhaupt keinen Rat mehr.


·     ·     ·


Es war auf die Minute zwölf, als einer der Schreiber von unten an ihre Tür klopfte und den Inspektor einließ.


Willis war ein unfreundlicher Mann, den die letzten Monate noch unverdaulicher gemacht hatten. Jahrelang hatte er als der geschickteste Diebsfänger von Scotland Yard gegolten, und die Unterschlagungen waren zu einem fast aussichtslosen Geschäft geworden. Knapp vor dem letzten Abfahrtszeichen pflegte sein bärtiges Affengesicht mit einem hämischen Feixen auf den Schiffsplanken aufzutauchen, und alle Gerissenheit und Mühe waren umsonst gewesen.


Aber seit ungefähr einem Jahre schien der Teufel in eigener Person das Spiel mit diesem unfehlbaren Spürhund aufgenommen zu haben. In Zwischenräumen von wenigen Wochen hatten in dieser Zeit ein Anwalt, ein Börsenmakler, ein Bankier und drei Angestellte von Geldinstituten unter Mitnahme von ansehnlichen Summen das Weite gesucht, und Inspektor Willis hatte auch nicht auf einen von ihnen die Hand zu legen vermocht. Selbst bei der Verfolgung der Spuren versagte mit einem Male seine bisher so sichere Witterung. Er kam in dem einen Falle bis zu einer Schiffsagentur, in dem andern bis zu einem Hotel oder irgendeinem sonstigen nichtssagenden Punkte und konnte einfach nicht weiter. Die Leute, hinter denen er her war, mußte die Erde verschlungen haben, denn auch die Kabel, die in alle Welt liefen, blieben ergebnislos.


Beim fünften dieser rätselhaften Fälle wurden die einflußreichen Bankkreise unruhig, und die gesamte Presse schlug gewaltigen Lärm. Der etwas empfindliche Chef des Konstablerwesens wurde davon in die beschauliche Ruhe seines Landsitzes vertrieben, und man holte Sir Garret Cavendish aus dem indischen Verwaltungsdienste an seine Stelle. Er genoß den Ruf eines eisernen Besens, und an dem Tage seines Einzuges ging ein unbehagliches Frösteln durch die Räume von Scotland Yard.


Willis war wachsgelb und fühlte ein bedenkliches Zittern in den Beinen, als er zum ersten Male zu dem neuen Chef befohlen wurde, aber die Sache lief überraschend glimpflich ab. Sir Garret sprach kein Wort des Tadels, sondern ließ sich bloß berichten.


Und ebenso hielt er es, als, bereits unter seinem Regime, die neue Geschichte mit Giddens kam. Er hörte mit steinernem Gesicht die ersten Meldungen des fieberhaft arbeitenden Inspektors an und hatte als Entlassung immer bloß ein stummes Nicken. Am dritten Tage der erfolglosen Jagd fügte er noch hinzu: »Tun Sie Ihr Möglichstes!«


Seither tat Willis sein Möglichstes durch fast acht Wochen, ohne auch nur einen Schritt weiterzukommen. Er hatte lediglich feststellen können, daß Giddens nach dem Besuche in Morleys Drift zwei Stationen – sonderbarerweise aber in der Gegenrichtung von London – weitergefahren, jedoch schon mit dem nächsten Zuge wieder zurückgekehrt war. Ein Bahnsteigwärter konnte mit aller Bestimmtheit angeben, daß der gesuchte Mann pünktlich um zehn Uhr vierzig Minuten das kleine Stationsgebäude verlassen und den Weg gegen den Ort eingeschlagen habe.


Hier zwischen den ländlichen Hecken lag wieder einmal der gewisse Punkt, an dem alle Fäden abrissen. Die ganze Gegend war in meilenweitern Umkreise förmlich durchgesiebt worden, aber es fand sich nicht die winzigste Spur, die zur Lösung des Rätsels hätte beitragen können. – Wenn man wenigstens gewußt hätte, zu welchem Zwecke Giddens zu so ungewöhnlicher Stunde wieder zurückgekommen war …


Der verzweifelte Inspektor verbiß sich in diese Frage und hatte damit Harriet Tallmadge schon manchen peinlichen Augenblick bereitet, aber so deutlich wie heute war er noch nie geworden.


»Machen Sie keine Geschichten und geben Sie endlich zu, daß Sie noch ein Stelldichein verabredet hatten«, platzte er derb heraus, kaum daß er sich niedergelassen hatte. »Für Sie wäre ja schließlich nichts dabei, aber uns könnte das die Sache wesentlich erleichtern. – Also wie war es?«


Er kraute sich mit den Fingernägeln ungeduldig die behaarte Wange, und seine tiefliegenden Augen hafteten erwartungsvoll an dem glühenden Mädchengesicht.


»So, wie ich es Ihnen bereits einige Male erklärt habe«, bekam er gereizt zur Antwort. »Giddens sagte mir, daß er nach London fahre, und ich weiß absolut nicht, was ihn bewogen hat, die andere Richtung zu wählen und dann wieder zurückzukommen.«


In der Stimme Harriets lag etwas, was den Inspektor veranlaßte, sich umständlich zu räuspern, und dann brummte er etwas Unverständliches.


»Dann hat er Sie also belogen«, nahm er nach einigen Sekunden das Gespräch wieder auf und schien auf eine Erwiderung zu warten.


»Möglich«, gab sie ohne weiteres zu, »obwohl das nicht seine Art war.«


»Nun, vielleicht hat er diesmal besondere Gründe dafür gehabt. Schien er Ihnen sehr aufgeregt?«


»Aufgeregt gerade nicht, aber etwas eigens«, wiederholte sie ihm zum soundsovielten Male. »Wir saßen die ganze Zeit vor dem Hause und plauderten, aber zuweilen verstummte er plötzlich, starrte vor sich hin und hörte nicht einmal, was ich zu ihm sagte. Ich mußte ihn immer wieder förmlich wachrütteln.«


Willis kaute verdrießlich an seinem Schnurrbart und wußte nun wirklich nicht mehr, wie er die verdammte Sache anpacken sollte.


»Er hat also keine Handtasche oder etwas Ähnliches bei sich gehabt?« sprang er abermals ab.


»Nein. Nur einen Regenmantel und einen Stock.« Das junge Mädchen hob jäh den Kopf, und in ihrem Gesicht begann es krampfhaft zu zucken. »Und diesen Stock …«


Der Inspektor fuhr mit seiner knochigen roten Rechten übellaunig durch die Luft und schnitt eine Grimasse, die ihn noch affenähnlicher erscheinen ließ, als er ohnehin schon war.


»Lassen Sie mich mit dem Stock in Ruhe«, fuhr er sie grob an. »Danach habe ich Sie nicht gefragt, sondern nach einer Handtasche.«


»Nein, keine Handtasche«, wiederholte Harriet gelassen, und der gerissene Inspektor Willis hatte sich um eine Chance gebracht, die vielleicht das Blatt für ihn noch hätte wenden können …


·     ·     ·


So aber stand er eine halbe Stunde später wiederum fahl und mit verlegen zuckenden Schultern vor dem schweigsamen Chef, um sein tägliches Sprüchlein zu stammeln.


»Nichts Neues, Sir, aber …«


Der Herr mit dem kalten viereckigen Gesicht schnitt ihm die verzweifelte Verheißung, die er vorbringen wollte, mit einem ungeduldigen Kopfnicken ab, und der Inspektor machte sich eilig davon.


Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, schob Sir Garret das dicke Aktenstück auf seiner Schreibmappe beiseite und beschäftigte sich wieder mit den beiden Papieren, die darunter lagen.


Das eine war eine Sonntagsausgabe der Grafschaftszeitung von Surrey, in der ein poetisch wie mystisch gleich reich veranlagter Berichterstatter von dem plötzlichen Tode des ehrenwerten Mr. James Morley erzählte und von dem betenden Baume von Morleys Hall, der vierundzwanzig Stunden trauernd die Blätter hängen ließ, als der Herr seines Bodens das Zeitliche gesegnet hatte.


Das zweite Blatt aber war eine Dienstdepesche, die Sir Garret an diesem Morgen persönlich in Empfang genommen und bestätigt hatte. Sie stammte aus der Home Office und lautete: »Die indische Regierung bringt vertraulich zur Kenntnis, daß ein Wissender der Brüder der grünen Schlange vor etwa vierzehn Tagen das Land verlassen und sich zu irgendeinem geheimen Zwecke nach England begeben hat. Die indische Regierung empfiehlt äußerste Wachsamkeit.«


Für den neuen Chef des Konstablerwesens war diese Empfehlung überflüssig, denn er wußte, was er von den Brüdern der grünen Schlange zu halten hatte. Er hatte sich über ein Jahrzehnt mit dieser unheimlichen Gesellschaft herumgeschlagen, die die bedenklichsten Fanatiker einer fremden Welt voll verblüffender Gaukelei, aber auch voll wundergleichen überkommenen Wissens vereinte. Die Brüder waren lautlos und glatt wie die Schlangen, nach denen sie sich benannten, und wenn man zugriff, gab es meist eine leere Hand. Nur dreimal hatte er so etwas wie einen Erfolg gehabt, aber in keinem Falle hatte er seine Beute festzuhalten vermocht. Aus dicken, von Posten umstellten Gefängnismauern war sie ihm jedesmal wieder entschlüpft, obwohl als einziger Weg nur die Rattenlöcher in Frage kamen.


»Ein Wissender der Brüder der grünen Schlange« war ein Bursche von verteufelten Künsten und Schlichen und bedeutete unbedingt eine bedenkliche Gefahr, zu welchem Zwecke er auch herübergekommen sein mochte. England war zwar nicht Indien mit seinen Tausenden von Schlupfwinkeln, aber diese Höllenbrut hatte die Gabe der Mimikry und wußte sich allen Verhältnissen anzupassen. Wenn der Inder wirklich etwas im Schilde führte, würden die Leute von Scotland Yard keine leichte Arbeit haben …


So ernst die Sache war, zeigte sich um den harten Mund des Chefkonstablers doch ein flüchtiges Lächeln, und er machte sich daran, eilig einige Zeilen niederzuschreiben; auf das nächste Stückchen Papier, das ihm in die Hand fiel und mit dem Bleistift, den er für kurze Notizen neben dem Block liegen hatte.


Als er damit fertig war, suchte er nach einem gewöhnlichen Briefumschlag, versah ihn in etwas unbeholfener Schrift mit einer Adresse und steckte ihn zu sich.


Damit hielt Sir Garret die beiden Dinge, die ihn an diesem Vormittage so sehr beschäftigt hatten, offenbar für erledigt.


Er barg die rührsame Geschichte von dem betenden Baum in Morleys Drift mit der bedenklichen Depesche über den »Wissenden der Brüder der grünen Schlange« kurzerhand in einem gemeinsamen Aktendeckel und verschloß diesen in seinem Geheimfache.
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»Nun, wieder einmal alles glücklich überstanden?« fragte Mr. Chapman, als er ins Kontor zurückkehrte, und Harriet nickte.


»Aber der Inspektor wird immer gröber und beleidigender«, beklagte sie sich gereizt. »Ich werde mir diesen Ton nicht mehr lange gefallen lassen, denn ich weiß wirklich nicht, wie ich dazukomme.«


Sie sah mit den blitzenden Augen und dem kampfbereit gestrafften jugendlichen Körper ganz besonders hübsch aus, und Chapman betrachtete sie sekundenlang mit einem seltsam überraschten Blick. Dann wählte er bedächtig eine Zigarre, knipste umständlich die Spitze ab und holte ebenso umständlich sein Feuerzeug hervor.


»Ich möchte Ihnen etwas sagen, Miß Tallmadge«, begann er endlich, während er die ersten Züge tat, »aber Sie dürfen es mir nicht übelnehmen. Es ist schließlich auch nur eine Vermutung, auf die mich die Ausdauer bringt, mit der dieser Willis hinter Ihnen her ist.« Er nahm die Zigarre aus dem Munde, stieß eine dicke Rauchwolke aus, und das junge Mädchen verging fast vor ängstlicher Spannung.


»Also ich nehme an«, fuhr er endlich fort, »die Polizei argwöhnt, daß Giddens das Geld oder wenigstens einen Teil desselben Ihnen anvertraut hat …«


»Mir? Das Geld …?« stammelte Harriet und war so fassungslos, daß sie an dem Schreibtisch Halt suchen mußte.


Ihr aufmerksamer Chef schob ihr rasch einen Stuhl zurecht.


»Sie dürfen das nicht so tragisch nehmen«, beschwichtigte er sie. »Wenn Giddens bei mir oder jemandem anderen zuletzt gewesen wäre, so müßten eben ich oder der andere uns mit diesem Verdachte abfinden. Die Polizei arbeitet nach einer gewissen Schablone, und die Möglichkeit, die ich Ihnen andeutete, ist schließlich naheliegend.«


Er neigte sich etwas vor, um der völlig verstörten Harriet beruhigend die verkrampften Hände zu streicheln, und sie ließ es ruhig geschehen, weil es ihr gar nicht zum Bewußtsein kam. An diese furchtbare Möglichkeit hatte sie nie gedacht, und nun, da sie ihr gegenüberstand, vermochte sie damit nicht fertigzuwerden. Sie hätte vor Scham in die Erde sinken mögen, und in ihrem totenblassen Gesicht wechselten Empörung und hilflose Angst. Wenn es wirklich so weit kam, daß man diese wahnwitzige Beschuldigung offen gegen sie erhob, wußte sie nicht, wie sie ihr begegnen sollte.


Ihre Lippen begannen sich langsam zu bewegen, aber es dauerte eine geraume Weile, bis sie die wenigen Worte zu formen vermochten.


»Deshalb hat mich Willis nun schon so oft nach einer Tasche gefragt …«


»Und Giddens hatte keine Tasche, ich weiß«, kam ihr Chapman zur Hilfe.


»Nein, nur einen Mantel und einen Stock«, wiederholte Harriet mechanisch ihre frühere Aussage und war verwundert, daß ihr Chef davon so überrascht war.


»Einen Stock? Was für einen Stock?« forschte er mit seltsamer Hast.


»Einen Spazierstock natürlich«, erklärte sie und mußte trotz ihrer augenblicklichen Stimmung über diese Frage lächeln.


»Und wo ist der Stock geblieben?«


»Er hat ihn mitgenommen. Ich selbst habe ihn ihm in die Hand gedrückt, da er ihn, wie schon so oft, an der Hausmauer stehen ließ. Aber«, fügte sie plötzlich lebhaft hinzu, »nun kann ich mir denken, was Sie vermuten. Nein, so ein Stock war das nicht. Er war aus massivem Malagarohr, und man konnte nichts darin aufbewahren. Das Holz hatte übrigens unten einen Sprung, und deshalb ließ Giddens, der sehr pedantisch war, eine Zwinge darum machen.«


Mr. Chapman lächelte unbefangen und begann in der Briefmappe zu blättern, die zur Unterschrift vorbereitet war.


»Sehen Sie, Miß Tallmadge, das kommt davon, wenn man sich mit solchen Dingen beschäftigt«, sagte er launig. »Gleich möchte man unsere findigen Polizisten womöglich noch übertrumpfen und blamiert sich. – Aber hier haben wir ja den Brief an Mr. Morley«, fuhr er fort, indem er die wenigen Zeilen aufmerksam überflog. »Sehr gut. Kurz, sachlich und äußerst höflich. Nun werden wir ja sehen. Bitte, wollen Sie mir Richards heraufrufen.«


Fünf Minuten später schob sich der Riese mit einem ansehnlichen Stoß von Paketen durch die Tür. Chapman pflegte bei seinen Fahrten immer verschiedene Einkäufe zu besorgen, und Richards klaubte diese dann gewissenhaft aus dem Auto, um die Sachen für den persönlichen Gebrauch des Chefs und jene, die für das Kontor bestimmt waren, zu sortieren.


»Was haben Sie gestern ausgerichtet?« erkundigte sich Chapman halblaut, und der Koloß begann mit verdrießlicher Miene die Päckchen auf dem Schreibtische aufzustapeln.


»Leider noch immer nichts«, erklärte er, »obwohl ich wieder alles Mögliche versucht habe.«


Sein schwammiges Gesicht mit dem mächtigen Doppelkinn verriet nur ehrliche Betrübnis, der andere sah ihn jedoch mißtrauisch von der Seite an.


»Daß Sie mir keine Dummheiten machen«, warnte er scharf. »Ich kenne Ihre Methoden, aber damit hat es noch Zeit.


Schließlich kommt es ja auf einen Tag mehr oder weniger schon nicht mehr an.«


»Und steter Tropfen höhlt den Stein«, erlaubte sich Richards mit einem lebhaften Nicken beizufügen, aber sein Chef beschäftigte sich bereits mit etwas anderem.


»Legen Sie mir für übermorgen die Morley-Verträge zurecht«, sagte er. »Ich habe eine Unterredung mit dem Erben und möchte die Papiere für alle Fälle bei der Hand haben. Der Mann fängt übrigens an, mir nicht zu gefallen. Wir sollten uns etwas mehr um ihn kümmern. Es ist immer gut, wenn man weiß, woran man mit seinem Grundherrn und Nachbar ist.«


Mr. Chapman verzog ein ganz klein wenig den Mund und deutete auf die Pakete, und Richards machte sich mit einem breiten Grinsen damit zu schaffen.


Er wußte, daß der Chef die Wäscheartikel, Krawatten und ähnliches immer mit nach Morleys Hall nahm, daß die Zigaretten und Zigarren zur einen Hälfte für daheim und zur andern für das Kontor bestimmt waren, und auch für die Verwendung der übrigen Kleinigkeiten hatte er ein sicheres Gefühl.


Die Arbeit ging ihm daher flink von der Hand, und nur fast schon ganz zuletzt wußte er sich mit dem Inhalte der flachen länglichen Schachtel, deren Deckel er abgehoben hatte, keinen rechten Rat. Das schmale braune Bündel, das darin auf eine Papierschicht gebettet war, sah aus wie dünne Stengel von Kautabak oder irgendein Wurzelwerk, und er griff mit seinen klobigen Fingern danach und hob es heraus.


»Was soll damit geschehen, Sir?« fragte er unschlüssig, und Chapman wandte gleichgültig den Kopf.


In diesem Augenblicke ging es durch den Körper des Riesen wie ein elektrischer Schlag, und von seinen Lippen rang sich ein fast tierischer Schrei. Er schleuderte die Linke verzweifelt durch die Luft, dann faßte er blitzschnell mit der Rechten danach, um sofort in ein noch wahnsinnigeres Brüllen auszubrechen.


Chapman war unwillkürlich aufgesprungen, aber es währte einige Augenblicke, bis er im Bilde war. Als er jedoch gesehen und begriffen hatte, war sein sonst so blühendes Gesicht kalkweiß geworden, und seine Augen schienen aus den Höhlen springen zu wollen.


Endlich wurde er der Lähmung, die seine Glieder befallen hatte, doch Herr. Er griff blitzschnell nach der Papierschere und faßte mit der andern Hand den Oberarm des heulenden Kolosses.


»Zum Teufel, halten Sie still«, fauchte er ihn heiser an, und Richards ging in ein klägliches Winseln über, während er die zuckende riesige Tatze von sich streckte. Sie bildete einen unförmigen Klumpen, der von nässenden braunen Schnüren tief eingeschnitten war, und unter der Hand baumelte ein seltsamer immer mehr anschwellender Knollen.


Als Chapman den hastigen Schnitt führte, kollerte der Beutel zu Boden, und aus seinem Innern quoll es blutrot auf den kostbaren Teppich. Auch die Stränge tropften, schrumpften aber im Nu zusammen, lösten sich und fielen ab.


Richards taumelte mehr tot als lebendig in den tiefen Stuhl neben dem Schreibtische und schloß krampfhaft die Augen, um seine arme Hand nicht noch einmal sehen zu müssen. Sie glich einer rohen Fleischmasse, denn bis zum Gelenk waren spiralförmig tiefe Striemen eingegraben, in denen das Blut stand.


Harriet lehnte seit Minuten in der Tür, die sie bei dem ersten wilden Aufschrei aufgerissen hatte, aber es bangte ihr davor, einen Schritt weiterzutun. Die beiden Männer hatten so schreckliche Gesichter, und alles schien ihr so furchtbar beängstigend und geheimnisvoll.


In diesem Augenblick wandte sich ihr Chef um, und sie sah ein wutverzerrtes fremdes Gesicht vor sich.


»Was suchen Sie hier?« schrie er sie an. »Wer hat Sie gerufen? Scheren Sie sich hinaus und sorgen Sie dafür, daß mir niemand ins Zimmer kommt.«


Das junge Mädchen fuhr zurück, und der so korrekte und liebenswürdige Mr. Chapman riß an seinem blendenden Kragen, daß ihm dieser wie ein Lappen vom Halse hing.


Dann machte er sich hastig an dem Stahlschrank zu schaffen und brachte ein wurmstichiges Kästchen angeschleppt, in dem er mit vorsichtigen Fingern herumzukramen begann. Es enthielt einige Reihen von Fläschchen und daneben mehrere Abteilungen mit allen möglichen sonderbaren Dingen.


Chapman suchte etwas heraus, was wie ein vergilbtes Stück Pergament aussah, aber als er es minutenlang unter das fließende Wasser des Waschbeckens gehalten hatte, bekam es plötzlich Farbe und quoll zu einem riesigen saftigen Blatte auf.


Richards plumpes fahles Gesicht war noch immer von dicken Schweißperlen bedeckt, und das Grauen vor dem Unfaßlichen schien ihm ebenso zuzusetzen, wie die grimmigen Schmerzen, die seinen ganzen Körper schüttelten.


Sein Chef aber hatte bereits die Ruhe wiedergewonnen. Er nahm die furchtbar zugerichtete Hand des andern kaltblütig auf, wickelte das fleischige Blatt so darum, daß auch nicht die winzigste wunde Stelle unbedeckt blieb und legte schließlich mit großer Geschicklichkeit einen Verband an.


Seine nächste Sorge war, das Kästchen wieder zu verschließen, dann zischte er Richards eine Flut von hastigen, aufgeregten Fragen ins Gesicht.


»Wie kamen Sie zu dem Zeug? Wer hat es gebracht?


Warum haben Sie mir nichts davon gesagt? Wie konnten Sie so blöd sein, zuzugreifen?«


Der Riese öffnete langsam die getöteten stieren Augen, in denen noch immer ein wilder Schauder flackerte, und seine dicke Unterlippe klapperte wie im Fieber.


»Niemand hat es gebracht, Sir«, keuchte er. »Es war im Wagen. Mit den andern Sachen …«


Chapman brauchte wiederum eine Weile, um mit dieser Auskunft fertigzuwerden. Bis jetzt hatte er noch an die Möglichkeit eines höchst seltsamen Zufalls geglaubt, aber nun wußte er, woran er war. Er pflegte bei den Fahrten in der Stadt den Wagen immer selbst zu lenken, und es war kein großes Kunststück, etwas hineinzuschmuggeln, während er ihn vor einem Geschäfte stehen ließ.


Der breitschultrige Mann biß die starken Zähne zusammen und nahm mit spitzen Fingern die Schachtel auf. Sie war neu und sauber und das Papier der Umhüllung, wie jenes der Fütterung von der gewöhnlichen Art, wie sie in Hunderten von Geschäften verwendet wurde.


Und doch wußte er, daß eine schmutzige braune Hand sich damit zu schaffen gemacht hatte und daß dies eine Kampfansage auf Leben und Tod war.


»Wenn ich weg bin, kehren Sie den Mist hier sorgfältig zusammen«, ordnete er endlich mit kalter Stimme an, »und verbrennen ihn. Daß Sie damit behutsam umzugehen haben, muß ich Ihnen wohl nicht erst einbläuen. Diese verdammten Nesseln sind gefährlicher als die ärgsten Blutegel, und Sie können Gott danken, daß ich dabei war, sonst wäre von Ihrer Pranke nicht viel übriggeblieben. Wenn jemand wissen will, was Ihnen geschehen ist, sagen Sie ihm, Sie hätten sich mit einer Säure verätzt, verstanden? Nach ein paar Tagen können Sie den Verband herunternehmen, bis dahin aber rühren Sie nicht daran.«


Mr. Chapman wusch sich gründlich die Hände und entnahm einem Wandschranke einen frischen Kragen sowie eine andere Krawatte, die er vor dem Spiegel mit pedantischer Sorgfalt zurechtknotete.


»Um die Sache draußen brauchen Sie sich heute nicht zu kümmern«, bemerkte er dabei über die Schulter, »das werde ich selbst besorgen. Aber natürlich muß ich Sie jederzeit erreichen können und empfehle Ihnen daher, in Ihrem Schmerze nicht etwa noch mehr Tee als sonst zu trinken. – Übrigens, wen der Herr liebt, den züchtigt er«, schloß er boshaft. »Das wird Sie hoffentlich etwas trösten.«


Er winkte Richards, der schmerzlich aufstöhnte, flüchtig zu und schloß die Tür hinter sich.


Harriet hielt den Kopf tief über ihre Arbeit gebeugt, um zu verbergen, wie heftig es in ihrem Gesichte arbeitete. Der jähe schreckliche Ausbruch, den sie eben erlebt hatte, war ihr völlig unverständlich, und sie hätte Chapman eines derart brutalen Tones nie für fähig gehalten. Es war ihr, als habe sie plötzlich hinter eine Maske gesehen, die einen ganz anderen Menschen barg, und sie bangte vor dem Augenblicke, da sie dem Chef wieder gegenübertreten mußte.


Aber Mr. Chapman machte ihr diesen Augenblick sehr leicht.


»Miß Tallmadge«, hörte sie ihn plötzlich dicht neben sich sagen, »ich habe mich unerhört benommen. Es tut mir sehr leid, und ich wage es nicht einmal, Sie um Verzeihung zu bitten. Aber Richards hat mich mit seiner Ungeschicklichkeit und seinem Geschrei ganz kopflos gemacht. Sie haben ja gehört, was er aufgeführt hat, und dabei kann man wohl die Nerven verlieren. – Also vergessen Sie die Sache, wenn Sie können. Und sagen Sie, bitte, vor allem Mrs. Morley nichts davon, denn diese würde mich unbedingt für einen verkappten Menschenfresser halten.«


Er bot ihr mit einem unbefangenen, bittenden Lächeln die Hand, und sie legte zögernd und flüchtig ihre Finger hinein.


»Über Vorgänge im Kontor pflege ich überhaupt nie zu sprechen«, erwiderte sie, um etwas zu sagen, und fühlte einen festen, dankbaren Druck.
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So ein Sommertag in Morleys Drift war für die lebhafte und gesellige Mrs. Barbara schrecklich lang. Mit der Besorgung ihres Hauswesens war sie im Handumdrehen fertig, und dann kamen endlose Stunden, mit denen sie nichts anzufangen wußte. Miß Tallmadge kehrte gewöhnlich erst nach fünf Uhr zurück, Derrick Morley und Mike waren kein Verkehr für sie, und die Frau, die ihr die groben Arbeiten besorgte, war leider stocktaub.


Da ließ sich so ein Tag furchtbar schwer totschlagen. Allenfalls konnte sie hie und da einmal in den Ort gehen, um mit der einen oder andern Bekannten einen kleinen Plausch zu halten, aber das stand meist nicht für den Weg. Kaum fing die Sache an, ein bißchen unterhaltend zu werden, so schrien der Mann oder die Kinder nach irgend etwas, und man konnte wieder abziehen.


Aber daran war nur dieser Benny Morley schuld, dem sie gerade vor zwanzig Jahren vertrauensvoll die Hand zum Bunde fürs Leben gereicht hatte. Wenn er etwas getaugt hätte, wäre er nicht bloß ein kleiner Anwalt in Horsham, sondern ein berühmter Barrister, Unterhausmitglied und schließlich Minister geworden. Dann hätte er ihr auch, als er sich von einer solchen Kleinigkeit wie einer ganz gewöhnlichen Grippe unterkriegen ließ, ein hübsches Haus in Mayfair und dazu eine Villa in Blackpool hinterlassen, wo sich leben ließ, nicht aber diese Baracke in Morleys Drift, wo man sogar das Sprechen verlernen konnte. Und nun kam auch noch die Geschichte mit den Ungeheuern im Bache dazu.


Je mehr die rundliche Waliserin darüber nachdachte, desto verdächtiger kam sie ihr vor. Dieser Mike war ein gewissenloser Galgenstrick, denn sonst hätte er sich nicht so einen Herrn aus gesucht, und wer weiß, ob er ihr nicht etwas vorgeschwindelt hatte.


Aber was war dann in dem Korb gewesen, und warum hatte er ihn so rasch und heimlich vergraben?


Mrs. Bab mochte derartige Geheimnisse in ihrer Umgebung nicht. Am liebsten hätte sie sofort selbst nach der Haue gegriffen, um im Nachbargarten der Wahrheit auf den Grund zu kommen, aber leider ging das nicht. Augenblicklich getraute sie sich nicht einmal, ordentlich hinüberzuschauen, denn dort gingen Dinge vor, die selbst andern Leuten als einer alleinstehenden, schutzlosen Frau Angst und Schrecken einjagen mußten. Mike saß auf der Bank und hatte so viele Gewehre und Pistolen um sich herumliegen, daß man damit eine große Räuberbande ausrüsten und den ganzen Ort umbringen konnte, und Derrick sah ihm mit einem so wilden Gesichte zu, als ob er das grausige Blutvergießen schon nicht mehr erwarten könnte.


Dabei vermochte Mrs. Barbara gerade heute Mr. Macgregors nicht habhaft zu werden. Zweimal war sie bereits um das Nebenhaus zur Rechten, das in einem stumpfen Winkel zu dem ihren stand, ganz unauffällig herumspaziert, aber seltsamerweise rührte sich dort nichts. Sonst pflegte der nette Gentleman um diese Zeit immer das erste Frühstück im Garten einzunehmen und dann ganze Stöße von Zeitungen zu lesen, was ihn aber gar nicht hinderte, höflich zuzuhören und auch auf jede Frage freundlich Rede und Antwort zu stehen.


Da hätte sie gewiß sofort erfahren, was von dem schrecklichen Raubfisch zu halten war, und auch auf die gefährlichen Dinge, mit denen Derrick und Mike sich beschäftigten, hätte sie ihn aufmerksam machen können.


Die beharrliche Waliserin versuchte ihr Glück noch ein drittes Mal, und Macgregor verfolgte ihr Bemühen durch einen kleinen Trieder, der ihn sogar die Enttäuschung in den braunen Kinderaugen von Mrs. Bab deutlich wahrnehmen ließ.


Der schmächtige Mann mit den sorgfältig gestutzten Bartkoteletten in dem schmalen Gesicht lag auf der Lehne von Morleys Hall hinter einem Gebüsch und schien sich an der idyllischen Gegend nicht sattsehen zu können. Vor sich hatte er, etwa zwei Meilen entfernt hinter einer niedrigen Bodenwelle, den Ort mit seinen freundlichen Häuschen und der kleinen Station, dann kam Morleys Drift mit dem leuchtenden Wiesengrunde und den vereinzelten Baumgruppen, und etwa zwanzig Schritte vor ihm stand der betende Baum, dessen Krone sich fast waagrecht in die Luft breitete. Es war ein umfangreicher Eichenstamm mit schweren Wetternarben, aber das Erdreich, in dem er wurzelte, schien ihm unverwüstliche Lebenskraft zu spenden. Sein Blätterwerk war reich und frisch und bildete über dem schmalen Fußweg, der von Morleys Hall herauf und hinter dem kleinen Plateau zum Fluß hinunterführte, einen schattigen Bogengang.


Plötzlich nahm Mr. Macgregor das scharfe Glas rasch von den Augen und ließ es in der Rocktasche verschwinden. Dafür schob er ebenso rasch die kalte Dunhill-Pfeife in den Mundwinkel und stützte den Kopf träumerisch in beide Hände; an der Linken fehlte der Ringfinger, aber der geschmeidige Mann hatte ein so wunderbares Geschick, diesen kleinen Schönheitsfehler zu verbergen, daß sogar Mrs. Barbara noch nicht darauf gekommen war.


Derrick Morley fand es bequemer, um die Äste des betenden Baumes herumzugehen, als sich zu bücken und unter ihnen durchzuschlüpfen. Dann hielt er geradeswegs auf das Gebüsch zu, und Macgregor fragte sich überrascht, wie und wann jener ihn wohl hier entdeckt haben mochte.


Der junge Mann tat aber ganz so, als ob es sich um ein zufälliges Zusammentreffen handelte und schien heute einen etwas liebenswürdigeren Tag zu haben. Während er es sonst bei einem flüchtigen Gruße bewenden ließ, blieb er diesmal stehen und sah mit einem leichten Lächeln auf den träumenden Mann hinab. Dieses Lächeln des jungen Morley berührte nicht angenehm, denn man wußte nie so recht, woran man damit war.


»Eine kitschige Gegend, was?« meinte er. »Wie aus einer Spielzeugschachtel herausgehoben. Geradezu um auszuwachsen.«


»Eine schöne Gegend«, widersprach Macgregor schwärmerisch, ohne sich aus seiner Stellung zu rühren. »Eine Erholung für das Auge und das Gemüt.«


Derrick ließ ein leises Lachen hören. Er hatte sich breitbeinig aufgepflanzt, wie er es mit Vorliebe zu tun pflegte, und die Hände in die Hosentaschen vergraben. Aus dem seidenen Sporthemd sah ein Teil der gebräunten Brust und auch die Ärmel hatte er hoch aufgekrempelt. Trotzdem machte er eine sehr gute Figur.


»Nun, Ihnen muß es bei uns allerdings außerordentlich gefallen«, gab er zu, »denn sonst hätten Sie sich doch nicht gerade Morleys Drift ausgesucht; oder es wenigstens nicht so lange hier ausgehalten.« Er schloß die Lider, daß von den dunklen Augen gerade nur ein feiner Strich zu sehen war. »Morgen oder übermorgen dürften es genau vier Wochen sein.«


»Heute«, stellte Mr. Macgregor pedantisch fest und nahm die Pfeife aus dem Munde. »Und wenn nichts ganz Besonderes dazwischenkommt, gedenke ich noch weitere acht Wochen hier zu bleiben. So lange läuft nämlich der Vertrag, den ich mit Mr. James Morley geschlossen habe.«


Derrick Morley zeigte zwei Reihen starker weißer Zähne.


»Wohl bekomme es Ihnen«, sagte er höflich. »Acht Wochen sind eine schöne Spanne Zeit, und die Luft hier soll nicht immer ganz zuträglich sein.« Der junge Mann wiegte sich in den Knien, und sein Blick glitt harmlos über die Lehne. »Besonders hier oben nicht.«


»Sie denken an Mr. James, nicht wahr?« fragte Macgregor mit seiner sanften Stimme, indem er gleichmütig den Kopf hob. »Allerdings eine sehr traurige Sache. Aber«, fuhr er in Gedanken fort, »der liebe alte Herr war zweiundachtzig Jahre, und ich bin eben erst fünfundvierzig. Das ist wohl ein Unterschied. Glauben Sie nicht auch?«


Derrick hatte zunächst nur ein Achselzucken und sein unangenehmes Lächeln als Antwort.


»Nun, wir wollen es hoffen«, sagte er dann plötzlich. »Guten Morgen, Mr. Macgregor.«


Wenige Sekunden später schnellte er bereits an der mächtigen Eiche vorüber und auf den breiten Zufahrtsweg hinunter, der von der Landstraße nach Morleys Hall führte.


Mr. Macgregor aber blieb noch eine geraume Weile unbeweglich liegen, um sich über die Bedeutung dieses höflichen Gesprächs klar zu werden.
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Es war ein Kunststück, aber auf irgendeine geheimnisvolle Weise gelang es Mr. Macgregor doch, in sein Haus zu gelangen, ohne von der seiner so ungeduldig harrenden Waliserin bemerkt zu werden.


Erst als von drüben ein angenehmer Duft von gebratenem Speck herüberkam und eine weiße Joppe hinter der Hecke aufleuchtete, wurde Mrs. Bab endlich aufmerksam, und ihre Augen wurden vor Überraschung und freudiger Genugtuung noch runder und strahlender. Aber sie bezwang sich, denn sie wußte, was sich gehörte, und es verstrichen volle fünf Minuten, bevor sie ihr freundliches Gesicht durch die Sträucher steckte.


»Lassen Sie sich nicht stören, Mr. Macgregor«, wehrte sie ab, als der schlanke Herr mit den Bartkoteletten sich höflich erheben wollte. »Sie werden ja gewiß gehörigen Hunger haben. Aber wenn Sie erlauben, setze ich mich einen Augenblick zu Ihnen.«


Die lebhafte Frau saß bereits und ließ ihre Blicke anerkennend über den sauber gedeckten Gartentisch gehen.


»Sehr nett machen Sie das. Und wie fein die Scheiben gebraten sind. Gerade recht. Die Männer haben dazu sonst kein Geschick. Nur ein bißchen wenig, finde ich. Mein seliger Mann hat zum zweiten Frühstück immer sehr viel gegessen. Manchmal vier ganze Hammelrippchen und dann noch etwas Käse oder was gerade da war. Mögen Sie Hammelrippchen?«


»Sehr gerne«, gestand Macgregor. »Aber so etwas ist für mich leider zu umständlich, und außerdem ist das Fleisch so teuer.«


Mrs. Barbara nickte sehr lebhaft.


»Sehr teuer, jawohl«, bestätigte sie mit einem tiefen Seufzer. »Daß Sie das auch schon bemerkt haben. Mein seliger Mann hat dafür leider nie Verständnis gehabt, sondern immer geglaubt, daß man alles umsonst bekommt. Sie sind wohl Schotte, Mr. Macgregor? Die sind alle so tüchtige und intelligente Leute, und ich habe von jeher für Schottland geschwärmt.«


Die redegewandte Waliserin senkte die Lider und machte eine kleine Pause, um ihre Worte gehörig auswirken zu lassen, der bescheidene Mann aber vermochte sich über das Lob, das auf ihn und seine Landsleute niedergegangen war, nicht zu fassen.


»Aus einem kleinen Orte bei Aberdeen, jawohl, Mrs. Morley«, stotterte er verlegen, doch Mrs. Bab kam ihm bereits zu Hilfe.


»Wenn Sie abends immer so schön Dudelsack spielen, ist mir oft zum Weinen«, gestand sie, um auch ein bißchen von ihrem Gemüt zu sprechen. »Und bei den lustigen Volksweisen möchte ich dann sofort wieder tanzen. Ich habe nämlich einmal leidenschaftlich gerne getanzt, und man hat ja hier so gar nichts. Ich verstehe nicht, daß Sie es bei uns aushalten. Es ist so schrecklich einsam hier, und in der letzten Zeit fürchte ich mich geradezu. Da war zuerst die geheimnisvolle Geschichte mit dem Mr. Giddens von Miß Tallmadge, der irgendwo hier herum verschwunden ist, und dann die Sache mit dem alten James Morley beim betenden Baum, bei der es bestimmt auch nicht mit rechten Dingen zugegangen ist.«


»Man hat aber doch gar nichts Bedenkliches feststellen können«, wandte ihr geduldiger Zuhörer bescheiden ein, da sie auf irgendeine Antwort zu warten schien.


»Nichts Bedenkliches feststellen können«, echote Mrs. Barbara, indem sie mit ihrer kleinen, fleischigen Hand energisch durch die Luft fuhr. »Sprechen Sie mir nicht davon, Mr. Macgregor. Wenn unsere Polizei etwas feststellen soll, muß es schon sehr dick sein. Aber ich weiß, was ich mit diesen meinen Augen gesehen habe. – Warum ist der alte James in der letzten Zeit Tag und Nacht mit einem so höhnisch grinsenden Gesicht herumgelaufen? Und warum hat es zwischen ihm und Derrick solche Skandale gegeben? Und was hatte er um zwei Uhr früh beim Baum zu suchen? Wie ein Dieb ist er hinaufgeschlichen. Ich habe ihn selbst gesehen, denn ich hatte in jener Nacht heftige Kopfschmerzen, weil ich zu viel an der Sonne war. Und ich habe auch ganz genau bemerkt, daß gleich darauf bei Derrick Licht gemacht wurde, wenn ich auch nicht sagen kann, was dann weiter geschehen ist.«


Mrs. Barbara hatte alle diese wichtigen Dinge in einem Atem hervorgesprudelt und mußte nun sekundenlang Luft schöpfen, aber sie war noch nicht fertig.


»Und was war das mit dem Baum? Warum hat er geweint, wie die Grafschaftszeitung so schön geschrieben hat? Ich selbst habe noch am Nachmittag gesehen, wie die Blätter ganz welk und traurig gehangen sind, wenn es mir auch schwer gefallen ist hinaufzugehen. Ich bin in meinem Leben nie schreckhaft gewesen«, glaubte sie versichern zu müssen, »aber hier lernt man das Fürchten. Vor ein paar Monaten, wir hatten gerade die ersten schönen Frühlingsnächte, hat es angefangen. Damals ist über Morleys Drift etwas ganz Schwarzes, das aussah wie eine riesige Fledermaus, hinunter gegen das Meer geflogen. Und eine Stunde später ist es wieder zurückgekommen, aber kaum war es über dem Baum, ist es langsam heruntergefallen.« Die Lippen von Mrs. Morley zuckten, und ihre Stimme senkte sich zu einem scheuen Flüstern. »Wie so ein riesiges schwarzes Tuch, auf dem der Teufel reiten soll.«


Die fromme Waliserin machte mit der Hand eine rasche, fahrige Bewegung gegen die Stirn und die wogende Brust, und Mr. Macgregor wiegte nachdenklich den Kopf, denn es war etwas viel, was er eben an Neuigkeiten erfahren hatte, und er mußte es sich erst ein bißchen zurechtlegen.


»Es wird wahrscheinlich ein Flugzeug gewesen sein«, versuchte er die aufgeregte Frau vor allem wegen der letzten Sache zu beruhigen, aber Mrs. Bab war darüber fast beleidigt.


»Ich weiß doch, was ein Flugzeug ist, Mr. Macgregor«, sagte sie. »Die machen einen schrecklichen Lärm und dann haben sie Lichter. Und ein Flugzeug kann auch nicht so heruntergleiten wie ein Fahrstuhl, und schließlich hätte man es doch dann im Tal finden müssen.«


Der Schotte strich sich sinnend das glatte Kinn und war so zerstreut, daß er zum ersten Male an seine Hand vergaß. Als das überraschte und bedauernde »Oh« der scharfsichtigen Waliserin an sein Ohr klang, fuhr er zwar mit der Linken sofort unter den Tisch, aber es war bereits zu spät.


Mrs. Morley war von ihrer Entdeckung zunächst so betreffen, daß sie kein weiteres Wort hervorbrachte, aber dann sagte sie sich, daß ein Mann wie Macgregor auch mit neun Fingern immer noch ein vollendeter netter Gentleman war und daß man schließlich den Trauring auch ganz gut an den Mittelfinger stecken konnte.


»Das muß sehr weh getan haben«, flüsterte sie voll Mitgefühl, und bekam plötzlich ganz schreckhafte Augen, weil sie sich im selben Augenblicke an den furchtbaren Fisch und an Mike erinnerte, und was dieser von ihrem Bein gesagt hatte. Deshalb war sie doch eigentlich auf einen Sprung herübergekommen.


Die rundliche Frau erzählte sehr geläufig, aber es währte immerhin eine lange Viertelstunde, bis sie mit der beängstigenden Geschichte halbwegs zu Ende kam.


»Glauben Sie, daß etwas daran ist, Mr. Macgregor?« fragte sie besorgt und bekümmert. »Und daß ich wirklich nicht mehr baden gehen kann?«


Wieder bedurfte der stille, gefällige Schotte einer ziemlichen Weile, bevor er auf diese schwerwiegenden Fragen eine Erwiderung fand.


»Ich glaube schon, daß etwas daran ist, Mrs. Morley«, sagte er endlich, »aber deshalb müssen Sie sich nicht um Ihr Vergnügen bringen lassen. Wenn so ein Raubfisch herausgefangen ist, machen sich die andern immer davon. Ich kenne das.«


Die Waliserin war von dieser Antwort nicht ganz befriedigt.


»Wenn ich wenigstens das Tier hätte sehen können«, seufzte sie. »Aber Derrick und Mike haben so furchtbar heimlich damit getan und es gleich eingescharrt. Und Sie haben wohl auch nichts davon zu Gesicht bekommen? Von hier kann man ja eigentlich besser hinüberschauen, als von meinem Hause, und es schien mir, als wären Sie mit einem Gucker hinter dem Fenster gestanden.«


»Möglich«, gab der höfliche Mann unbefangen zu, »aber das ist mir leider ganz entgangen. Ich pflege mir am Morgen immer die Gegend anzusehen, denn beim ersten Sonnenlicht ist das Bild hier besonders hübsch.«


»Gewiß, es ginge ja an«, gab die rundliche Witwe etwas zögernd zu, »und es ließe sich schließlich hier schon leben, wenn nur andere Leute da wären. Aber dieser Derrick mit seinem Mike können einem angst und bange machen. Vor einer Weile haben sie sogar mit einem ganzen Haufen von Schießgewehren herumhantiert. Ich möchte nur wissen, wozu sie die brauchen. Wenn unsere Polizei etwas taugte, hätte sie ihnen das Zeug schon längst weggenommen.«


Mrs. Barbara erwartete offenbar eine Zustimmung, und Mr. Macgregor nickte auch, hatte aber gerade zuviel Mühe mit seiner Pfeife, um sprechen zu können.


»Mir scheint, sie brennt schlecht«, bemerkte die vielseitige Witwe sachverständig.


»Immer nur am Anfang«, erklärte der Schotte. »Ich halte nämlich den Tabak möglichst feucht, denn dadurch behält er sein Aroma und brennt auch sparsamer. Sonst wäre das Rauchen eine zu kostspielige Angewohnheit.«


»Jetzt fährt er nach London«, tuschelte in diesem Augenblicke Mrs. Bab und reckte angestrengt den Kopf, um Derrick Morley, der über die Wiesen den Weg zur Station einschlug, nicht aus den Augen zu verlieren. »Sonst benützt er immer schon den Zehnuhrzug«, stellte sie fest, »aber er hat ja schließlich kaum etwas zu versäumen. Ich möchte überhaupt wissen, was er dort zu tun hat. Wahrscheinlich die Leute beschwindeln oder etwas noch Schlimmeres.«
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Derrick Morley tat etwas noch Schlimmeres.


Zunächst kleidete er sich in seiner Etagenwohnung in Kilburn mit großer Sorgfalt um und verwandte dann lange Minuten darauf, sich das schwarze Haar zu einer kühnen Locke in die Stirn zu striegeln.


Als er fertig war, sah er völlig verändert und nicht gerade sehr vornehm, aber dafür ungemein unternehmend aus, und das Grinsen, mit dem er die Melone behutsam auf den Scheitel drückte, verriet, daß er mit sich zufrieden war.


In Camberwell mußte er eine volle Viertelstunde vor einer etwas unsauberen und abgegriffenen Tür stehen, bis sich endlich mit einem raschen Ruck ein Spalt auftat und er hineinschlüpfen konnte. Der Vorraum war stockdunkel, aber Derrick hatte die Augen eines Raubtiers und machte eine geschmeidige Bewegung, so daß die zwei Arme, die sich um seinen Hals legen wollten, in die Luft griffen.


»Na, na …«, sagte eine gekränkte Frauenstimme. »Geh also ins Zimmer, ich muß mich erst anziehen. Zimperlich, wie du bist, könnte dich sonst der Schlag treffen.«


Während der bereits gewitzigte Morley von dem einzigen halbwegs freien Stuhl vorsichtig einige klebrige Bonbons, ein gebrauchtes Taschentuch, ein zartes Wäschestück und eine angefaulte Banane sowie einen Kamm auflas, wurden nebenan Kastentüren und Laden heftig aufgerissen, und hie und da gab es dazwischen einen Laut, der wie das Fauchen einer gereizten Katze klang.


»Ich kann den zweiten Strumpf nicht finden«, scholl es endlich ungeduldig und ärgerlich durch den Vorhang. »Das kommt davon, wenn alles Hals über Kopf gehen soll. Sieh mal nach, vielleicht ist er auf der Ottomane oder dahinter oder sonst irgendwo.«


Derrick dachte nicht daran.


»Ein Strumpf genügt vollständig«, bemerkte er entgegenkommend. »Dafür werden Sie hoffentlich früher fertig, denn ich habe nicht viel Zeit.«


Daneben ging mit einem Krach irgendeine Kleinigkeit entzwei.


»Natürlich. Sie« – dieses »Sie« hatte die ätzende Schärfe von Vitriol – »haben ja nie Zeit. Wenigstens nicht für mich. Und ich dumme Gans bin in den letzten drei Tagen immer schon um Mitternacht aufgestanden, weil ich glaubte, daß Sie kommen würden. Aber nein, Sie warten bis heute, wo es mir zu dumm geworden ist und trommeln mich aus dem besten Schlafe.«


Miß Nellie pflegte in allem ein bißchen zu übertreiben, aber das paßte zu ihr.


Als sie endlich ins Zimmer geflitzt kam, schien sie außer dem zweiten Strumpf auch noch verschiedene andere Kleidungsstücke nicht gefunden zu haben, aber dafür hatte sie einen sehr auffallenden Pelzkragen umgelegt. Die kleine Stubsnase war schmollend und kampfbereit aufgerichtet, und wenn auch die mandelförmigen Augen noch etwas verschlafen blinzelten, waren jedenfalls die vollen Lippen bereits von blühender Frische.


Nellie war lange nicht so pedantisch wie ihr Besucher, sondern ließ sich ohne weiteres und energisch in einen Fauteuil fallen, den schon ein Mantel, ein Hut, ein Handtuch und ein fettiges Papier einnahmen.


»Mein Lieber, das wird sich nicht halten, daß Sie mir immer schon am frühen Morgen das Haus einrennen«, begann sie, und es war kein gutes Zeichen, wenn sie so förmlich wurde. »Die Leute werden wer weiß was glauben, und ich komme um meinen guten Ruf.«


Sie schlug anstandshalber das bestrumpfte Bein über das andere, und ihre entrüstete Miene verriet, was das zu bedeuten hatte.


Morley bot ihr eine Zigarette an, und sie griff übellaunig zu, wobei sie gleich den halben Inhalt der Dose vor sich aufhäufte.


»Das mit dem guten Ruf könnte ich natürlich nicht verantworten«, meinte er ernsthaft. »Aber Sie haben mir doch erlaubt, daß ich Sie zuweilen zwischen eins und zwei besuchen darf.«


»Erlaubt«, äffte sie ihm nach. »Wenn ich etwas erlaubt habe, kann ich es mir eben auch wieder anders überlegen. Habe ich gewußt, daß Sie sich so dämlich anstellen werden? Schön, man kommt einmal am Mittag oder am Nachmittag, weil es sich so schickt, aber damit ist alles in Ordnung. Dann geht man abends …«


»Abends habe ich leider nie Zeit«, unterbrach er sie bedauernd. »Das habe ich Ihnen ja von vornherein gesagt.«


»Jawohl, weil du wahrscheinlich mit einer andern herumkutschieren mußt.« Sie wechselte herausfordernd das Bein, und Derrick bekam dabei einen leichten Stubs mit der Fußspitze ab. »Mir wirst du nichts vorschwindeln. Ihr Männer seid alle gemeine Schufte. Und ich armes Wurm kann in diesem Loch sitzen und an den Fingern lutschen.«


»Sie vergessen Ihren Freund, Mr. Richards«, versuchte er sie zu trösten, aber Nellie wußte sekundenlang nicht, ob sie vor Hohn auflachen oder vor Wut aufheulen sollte.


»Wollen Sie mich foppen?« zischte sie vorläufig. »Glauben Sie, es ist ein Vergnügen, mit so einem Scheusal herumziehen zu müssen? Wenn er nüchtern ist, fängt er jede Fliege, die er erwischen kann, und reißt ihr die Flügel und Beine aus, und wenn er getrunken hat, rappelt er noch mehr.«


»Ist er oft betrunken?« fragte Morley teilnehmend.


»Abends immer«, stellte sie fest. »Gott sei Dank, denn nur so ist etwas aus ihm herauszudrücken. Sonst reibt mir der Trottel immer die Lilien auf dem Felde unter die Nase, weil sie nichts brauchen, wie er sagt. Als ob ich eine Lilie wäre und so herumlaufen könnte. Aber dafür lasse ich ihn im Rausch immer gehörig bluten. Und ich hätte gar nichts dagegen, wenn ich nicht Angst haben müßte, daß wir einmal irgendeinen großen Skandal haben werden.«


Derrick Morley drehte bedenklich an seiner Stirnlocke.


»Stänkert er die Leute an?«


Nellie wollte ihm das Kreuz, das sie mit diesem Richards hatte, so beredt als möglich schildern; vielleicht verstand er dann endlich, daß er nur zuzugreifen brauchte.


»Ach wo. Aber alberne Späße treibt er mit ihnen. Erst glotzt er sie so lange an, bis sie auf ihn aufmerksam werden, und dann geht er einfach an ihren Tisch und wispert ihnen etwas ins Ohr.«


»Ein netter Junge«, gab Derrick zu. »Er erzählt ihnen wohl Witze?«


Nellie hob die hübschen Schultern.


»Weiß ich? Jedenfalls einen Blödsinn, denn wenn er geladen hat, redet er das närrischste Zeug durcheinander. Mir sagt er immer: ›Wenn du nicht brav bist, mein Püppchen, wirst du es auch mit dem Blinden bei der Untergrundstation zu tun bekommen.‹ Mich wundert nur, daß die andern Leute sich das gefallen lassen. Es waren immer ganz vornehme Herren, und sie haben sogar noch genickt. Aber einmal wird er schon an den Unrechten kommen und eine ordentliche Ohrfeige ausfassen. Das wird für mich ein sehr schöner Abend sein.«


Sie nickte hoffnungsfreudig, und Derrick ließ einen Augenblick seine Zähne sehen.


»Das macht er immer?«


»Immer nicht, nur zuweilen, und dann gibt er ein paar Wochen Ruhe. – Aber jetzt könnten wir vielleicht von etwas anderem reden«, schlug sie gereizt vor. »Den Elefanten soll meinetwegen der Teufel holen und Sie auch. Sie drücken sich herum, wie die Katze um den heißen Brei. Was wollen Sie eigentlich von mir? Sie haben es sich einen Haufen Geld kosten lassen, an mich heranzukommen, und ich dachte schon, wer weiß was, aber statt dessen sitzen Sie mir hier nur unnütz herum.«


»Ich plaudere gerne ein bißchen mit Ihnen«, erklärte der naive Mann mit der Stirnlocke, und Nellie würgten Enttäuschung und Wut so im Halse, daß sie die Zunge spannelang herausstrecken mußte.


»Was ich mir dafür schon kaufe!« höhnte sie, bekam aber plötzlich dicke Tränen in die Augen und langte nach dem nächsten Zipfel, um sie zu trocknen; da dieser Zipfel jedoch zu ihrer spärlichen Bekleidung gehörte, hielt sie auf halbem Wege inne und entschied sich für den Handrücken. »Ich bin ein unglückliches Geschöpf«, schluchzte sie. »Rob, den einzigen anständigen Menschen, haben sie mir eingesperrt, der Richards ist ein Vieh, und du bist ein ausgemachter Idiot.«


Derrick hatte offenbar weder ein Herz, noch war er empfindlich.


»Was möchten Sie sich also kaufen?« fragte er nur, aber das genügte, um Nellie den Ausbruch ihres Weltschmerzes rasch abstoppen zu lassen. Solche Bemerkungen mußte man sofort aufgreifen, wenn dabei etwas herausschauen sollte. Sie schluckte also nur noch einige Male und verdrehte bereits lüstern die Augen.


»Sie haben mir ja schon den hübschen Pelz geschenkt«, meinte sie dann bescheiden. »Allerdings haben wir jetzt Sommer …«


»Also vielleicht ein Badekostüm«, schlug Derrick ernsthaft vor, aber sie schnitt eine verächtliche Grimasse.


»Nein«, sagte sie entschieden. »Das ist nichts für mich. Wann gehe ich schon baden? Und wenn schon, denn schon.


Das wäre wirklich schade ums Geld, wo doch eine Sache, in der man auch auf dem Trocknen herumlaufen kann, auch nicht viel mehr kostet.«


Derrick Morley machte sich in seiner Westentasche zu schaffen, und Nellie schlug geduldig die Augen nieder.


»Kommen Sie recht bald wieder«, sagte sie dann sehr liebenswürdig. »Wann es Ihnen paßt. Und wenn ich das Klingeln nicht hören sollte, so können Sie ruhig an die Tür trommeln …«


·     ·     ·


Gegen vier Uhr war Morley ohne Locke, aber gut aussehend wie immer, auf der Waterloo-Station und konnte gerade noch in den letzten Wagen des anfahrenden Zuges springen.


Erst als er in den Fußpfad nach Morleys Drift einbog, gewahrte er einige Schritte vor sich Harriet Tallmadge, die denselben Weg nahm.


Er hatte bisher für das Mädchen wenig Interesse übriggehabt, weil ihn viel wichtigere Dinge beschäftigten.


Dafür konnte er sie nun um so eingehender betrachten. Sie war in ihrem Ebenmaß und in ihrer Haltung entschieden eine auffallende Erscheinung, und wenn sie hie und da den Kopf halb zur Seite wandte, sah er das schöne, regelmäßige Profil, das für ein junges Mädchen vielleicht nur etwas zu streng wirkte.


Er erinnerte sich daran, wie wenig Umstände er mit dieser anscheinend sehr selbstbewußten jungen Dame gemacht hatte, und um seinen Mund erschien wieder einmal das dünne Lächeln, das so unangenehm wirkte.


Und gerade dieses Lächeln war das erste, was Harriet wahrnahm, als sie sich plötzlich in einem instinktiven Gefühle umsah. Sekundenlang blieb sie wie angewurzelt stehen, dann flogen ihre Augen scheu nach allen Richtungen, als ob sie nach einem Wege zur Flucht suchten. Der Gedanke, daß dieser Mann vielleicht den ganzen weiteren Weg hinter ihr herschreiten und jede ihrer Bewegungen beobachten könnte, war ihr so unerträglich, daß sie sich wie gelähmt fühlte. Aber dann raffte sie sich auf und stürmte über den Wiesenboden schnurgerade auf die Häuser von Morleys Drift zu.


Seltsamerweise ärgerte Derrick diese kindische Flucht.


Mit wenigen Sprüngen war er an ihrer Seite, und seine Worte klangen nicht gerade liebenswürdig.


»Bleiben Sie hübsch auf dem Weg, Miß Tallmadge, sonst brechen Sie sich noch in einem der Löcher den Fuß. Das möchte ich nicht auf dem Gewissen haben.«


Die Ereignisse der letzten Stunden hatten Harriet so nervös gemacht, daß sie in diesem Augenblicke alle Selbstbeherrschung verlor.


»Lassen Sie mich in Ruhe«, fuhr sie ihn zornbebend an, »oder Sie werden es zu bereuen haben. Ich weiß von ganz andern Dingen, die Sie auf dem Gewissen haben …«


Er sah ihr überrascht in das leidenschaftlich erregte Gesicht, und der Anblick fesselte ihn so, daß er der Drohung, die in ihrem heftigen Ausbruche lag, zunächst gar keine Beachtung schenkte. Aber dann kam sie ihm doch zum Bewußtsein, und er kniff mit einem lauernden Ausdrucke die Augen halb zu.


»So …«, sagte er in seiner ironischen Art. »Das klingt ja geradezu gruselig. Die gute Mrs. Bab würde unbedingt eine Gänsehaut bekommen. Hoffentlich haben Sie ihr nichts davon erzählt, denn ich bin bei meiner Frau Tante ohnehin sehr schlecht angeschrieben.«


Sein Spott reizte sie noch mehr als sein unerhörtes Benehmen, und der Wunsch, ihn zu treffen, ließ sie alle Furcht und Vorsicht vergessen.


»Und bei mir auch, Mr. Morley«, erklärte sie herausfordernd. »Wollen Sie sich danach richten. Sonst verrate ich eines Tages doch noch, wer am Morgen nach dem Verschwinden Giddens’ mit dessen Stock heimgekommen ist.«


Sie konnte mit der Wirkung ihrer Worte zufrieden sein.


Derrick starrte sie sekundenlang betroffen an, dann begann er erregt an der Unterlippe zu nagen.


»Sie haben das also bis jetzt niemandem anvertraut?« fragte er endlich.


»Nein«, gab sie nach kurzem Zögern widerwillig zurück, »aber …«


»Warum nicht?«


Seine dunklen Augen senkten sich so durchdringend in die ihren, daß sie dem Blicke ausweichen mußte.


»Weil ich mit dieser schrecklichen Sache nichts mehr zu tun haben will«, stieß sie schroff hervor, und da er sie noch immer so seltsam ansah, gewann die Furcht, die sie vor ihm empfand, wieder die Oberhand.


Aber er nickte nur ganz flüchtig.


»Jedenfalls war es gut«, sagte er kurz. »Und hoffentlich bleiben Sie dabei, denn es ist gefährlich, um gewisse Dinge zu wissen, und noch gefährlicher, davon zu sprechen. Überhaupt« – er zögerte einen Augenblick, bevor er fortfuhr – »sehen Sie zu, daß Sie so rasch wie möglich von hier fortkommen. Lieber heute als morgen. – Guten Abend, Miß Tallmadge.«


Er lüftete leicht den Hut und war schon mitten in den Wiesen, als Harriet sich endlich so weit gefaßt hatte, um ihren Weg fortsetzen zu können.
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Mr. Chapman wußte nichts von der sonderbaren Schlange, die am Morgen in dem Geäst des betenden Baumes gehangen hatte, aber er war sich völlig darüber klar, was das böse Mißgeschick Richards’ bedeuten sollte.


Es war eine kleine Teufelei, mit der sich eine unheimliche Gefahr ankündigte, und Chapman grübelte seit Stunden fieberhaft darüber nach, wie er dieser begegnen könnte. Er war nicht furchtsam, aber die Sache kam ihm zu unvorbereitet. Mit dieser Möglichkeit hatte er bereits längst nicht mehr gerechnet, und daß sie nun doch eingetreten war, stimmte ihn äußerst bedenklich, denn er spürte den eisernen Willen, der dabei am Werke war und sich über Zeit und Ort mit zäher Ausdauer hinwegsetzte.


Sonst pflegte Chapman meist erst nachts nach Morleys Hall zurückzukehren, aber heute hatte es ihn getrieben, so rasch wie möglich heimzukommen. Er mußte die Dinge zunächst einmal in aller Ruhe überdenken und dann seine Vorkehrungen treffen. Schließlich hatte er ja gewisse Erfahrungen, und wenn er nicht den Kopf verlor und auf der Hut war, konnte er wohl mit diesen tückischen Schrecknissen fertig werden. Nur würde dieser Kampf alle seine Kräfte in Anspruch nehmen, und er stak gerade mitten in einer andern Sache, die ihm ohnehin genug zu schaffen gab.


Und eben jetzt, da er eine Andeutung erhalten hatte, die ihn vielleicht weiterbringen konnte, mußte ihm die neue Sorge auf den Hals kommen. Durch Monate hatten alle seine Unternehmungen bis in die kleinste Einzelheit geklappt, aber nun schien die Erfolgserie auf einmal unterbrochen zu sein. Es gab unerklärliche Fehlschläge und unliebsame Zwischenfälle, und die Geschichte mit Giddens und dem alten James Morley hatte ihm in den letzten Wochen manche böse Stunde bereitet.


Es ging erst gegen acht Uhr, und über Morleys Drift lag noch volles Sonnenlicht, als er seinen ruhelosen Rundgang durch das riesige Arbeitszimmer unterbrach und auf die Klingel drückte.


»Lassen Sie mir ein Abendbrot vorbereiten«, befahl er dem eintretenden Diener. »Es muß nichts Besonderes sein, aber reichlich, denn ich bin heute nicht einmal zum Luncheon gekommen.«


Der Mann führte seinen Auftrag binnen kaum einer Viertelstunde aus, und als er gegangen war, stieg Chapman die ausgetretene Holztreppe hinab, um die Tür zur Hall abzuschließen. Sie bildete den einzigen Zugang zum oberen Stockwerke, und er war daher nun vor jeder Störung sicher.


Nachdem er von den aufgetragenen Speisen einige Bissen zu sich genommen hatte, häufte er den Rest auf einen Teller und suchte dann nach einer leeren Flasche, die er mit Wasser füllte. Hierauf nahm er aus einer kleinen Dose, die er bei sich trug, ein klebriges Blättchen von der Form und Farbe einer mittelgroßen Fischschuppe und ließ es in den Flaschenhals gleiten.


Der Raum hatte drei Fenster, die gegen Morleys Drift gingen, aber davor lagen dicke Eisengitter und einige ausgebreitete Baumkronen warfen ständig ihren Schatten herein. Es war immer düster und unfreundlich in den Stuben von Morleys Hall, und die von schweren Balken getragenen niedrigen Decken sowie die starken Holztäfelungen der Wände machten sie nicht heimlicher. Niemand konnte verstehen, daß Mr. Chapman daran solchen Gefallen gefunden hatte, während das erbgesessene Geschlecht sie schon seit Jahrzehnten mied. Selbst der alte James hatte das kleine Haus unten vorgezogen und Mrs. Bab einmal anvertraut, daß seit zwei Generationen kein Morley über die obere Schwelle getreten war.


Seit jenem bösen Tage, an dem Lloyds für die letzten zwei großen Schiffe von Silvester Morley & Sons, die auf etwas rätselhafte Weise verlorengegangen waren, die Versicherungsprämie an jasper Morley ausgezahlt und dieser sich mit dem Reste seines Vermögens in sein Zimmer eingeschlossen hatte; um von diesem Augenblicke an für immer verschollen zu bleiben, obwohl man die Tür von innen versperrt gefunden hatte, die eisernen Gitter vor den Fenstern kaum eine Hand durchließen und die Mauern gute fünfzig Zoll stark waren.


Chapman griff nach zweien der geschnitzten Rosetten, die girlandenartig über die Täfelung liefen, und in der fensterlosen Wand tat sich ein etwa mannshoher Durchlaß auf. Dahinter lag eine schmale Nische, deren eine Seite eine primitive Aufzugs-Vorrichtung einnahm.


Chapman belud das Förderkästchen mit den vorbereiteten Lebensmitteln, ließ es langsam in die Tiefe gleiten und lauschte dann eine Weile gespannt in den kleinen Schacht. Endlich nickte er sichtlich erleichtert und zog den leeren Behälter wieder nach oben. Anscheinend war unten alles in Ordnung, und morgen würde sich hoffentlich schon Richards wieder um diese Angelegenheit kümmern können.


Für ihn selbst gab es augenblicklich Dringenderes zu tun, und mit einiger Scheu blickte er nach dem flachen Korbe, der auf dem Boden des sicheren Verstecks lag. Manches darin war ihm in seiner Anwendung und Wirkung fremd, aber mit einigem wußte er umzugehen, und er konnte nur hoffen, daß dieses Wissen ihn vor dem Ärgsten schützen würde.


Er setzte den nicht allzu schweren Behälter auf den Schreibtisch und machte sich lange mit dem Inhalte zu schaffen. Außer einer alten Bibel gab es da wohlgeordnet die seltsamsten und rätselhaftesten Dinge, von denen Chapman schließlich ein dünnes, durchlöchertes Rohr, ein aus einem Korkstück geschnittenes Büchschen und eine einfache Holzspritze beiseite legte. Dann barg er den Korb wieder in der Nische, ließ die Täfelung einschnappen und trat zu einem der offenen Fenster, um Atem zu schöpfen.


Die Sonne war nun bereits im Untergehen und über Morleys Drift zog langsam eine klare, schwüle Sommernacht herauf. Man konnte von hier oben fast in die Stuben der Häuser blicken und jede Einzelheit beobachten, die in den abgegrenzten kleinen Gärten verging: Mrs. Bab deckte eben geschäftig den Tisch im Freien und hatte offenbar zwischendurch Miß Tallmadge eine Menge zu erzählen, und an der Hecke nebenan lehnte Mike und führte mit dem Schotten eine lebhafte Unterhaltung. Er mußte über irgendwelche wilde Jagdabenteuer berichten, denn seine langen Arme fuhren immer wieder blitzschnell in Anschlag, um nach links und rechts abzudrücken.


Nur von Derrick Morley war nichts zu sehen, und auch das vierte der Häuser, in dem der alte James bis zu seinem Tode gewohnt hatte, lag völlig verlassen.


Nach einer Weile griff Chapman nach dem dünnen Rohr, wischte es sorgfältig ab und führte es zögernd zum Munde. Es war lange her, daß er sich darauf versucht hatte, und er wußte nicht, ob es ihm noch gelingen würde, der Flöte die gewissen Töne zu entlocken, die nicht viel stärker als das Pfeifen einer Ratte und doch so schauerlich klangen, daß sie durch Mark und Bein gingen.


Er legte tastend die Lippen an – aber noch in derselben Sekunde schleuderte er das Rohr so entsetzt von sich, als ob es glühendes Eisen wäre …


Von irgendwoher, aus einem Winkel des Zimmers oder von einem der Bäume vor den Fenstern, oder von unten von den Wiesen schlug der abgehackte, unheimliche Rhythmus an sein Ohr, den er eben gesucht hatte.


Vorerst ruckweise, wie das Rascheln eines aus seiner Ruhe aufgestörten Reptils, dann ein langsam einsetzendes Schlangeln, das immer rascher und rascher wurde, dann einige dünne Pfiffe, ähnlich einem drohenden Zischen und schließlich ein scharfer, mehr und mehr anschwellender Triller, der gellend und schrill wie ein erstickter Schrei jäh abbrach …


Chapman stand mit gekrümmtem Rücken und hängenden Armen, und seine angstvoll geweiteten Augen ruhten in starrem Schrecken auf der Schreibtischplatte.


Erst war es nur so etwas wie ein durchsichtiger Schatten, was seinen Blick anzog, dann aber nahm dieser Schatten plötzlich deutliche Formen an und bekam Leben. Er wand und reckte sich, begann nach der Musik hin und her zu schlängeln und wiegte den schmalen, züngelnden Kopf, als ob er nach einem Opfer suchte. Aber mit dem ersten Ton des Trillers zuckte der kleine Kopf zurück, und der lebendige Schlangenleib schien Ring um Ring zu einer toten Masse zu erstarren, um mit dem jähen schrillen Ausklang in nichts zu vergehen …


Chapmans Nerven hatten bei dieser ersten Prüfung, die ihnen auferlegt war, völlig versagt. Er lehnte keuchend und schweißtriefend am Fenster, seine Hand war in das Gitter verkrampft, und er wußte nicht, ob die Töne, die er eben gehört, und das Bild, das er so deutlich gesehen hatte, Wirklichkeit oder eine Ausgeburt seiner erregten Sinne gewesen waren.
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Die seltsamen Töne waren offenbar Wirklichkeit gewesen, denn es hatten sie auch andere Ohren vernommen.


»… Wie also der alte Elefantenbulle mit seinen netten Zähnchen und seiner verdammten Trompete auf mich zugewatschelt kam«, erklärte gerade Mike dem gespannt lauschenden Mr. Macgregor, »fahre ich mit meiner Büchse hübsch langsam hinauf … Nanu …?«


Er brach jäh ab und hob betroffen den Kopf. Vom betenden Baum her kamen Klänge, die ganz zu den aufregenden Geschichten paßten, die er gerade zum besten gegeben hatte. Er erinnerte sich an manche Nacht, da er diesen Tönen gelauscht hatte, ohne zu wissen, was sie eigentlich zu bedeuten hatten. Jedenfalls gehörten sie aber so wenig nach dem langweiligen Morleys Drift, daß er sich ratlos das vorspringende Kinn kratzen mußte.


»Was das wohl gewesen sein mag?« fragte auch der Schotte, und Mike konnte den abgerissenen Faden wieder aufnehmen.


»Drüben im Dschungel können Sie das alle Tage hören«, erklärte er leichthin. »Aber wenn dazu die Tiger brüllen, die Leoparden fauchen und die Schlangen, die gute zehn Yards lang und so dick sind, wie ein ausgewachsener Ochse, mit dem Schwanz klappern, kümmert man sich nicht um solche Kleinigkeiten.«


Der schmächtige Mr. Macgregor kroch ängstlich in sich zusammen.


»Glauben Sie«, forschte er stockend, »daß es vielleicht so ein schrecklicher Fisch war, wie Sie heute morgens einen gefangen haben? Mrs. Morley hat mir davon erzählt.«


Mike schielte ihn mißtrauisch aus den Augenwinkeln an, denn er wußte nicht recht, woran er mit dieser Frage war. Aber jedenfalls sollte ihn dieser Schotte nicht in Verlegenheit bringen.


»Kann schon sein«, gab er daher ohne weiteres zu. »Einmal habe ich ein Tier geschossen, das wie ein riesiges Schwein aussah und wie ein Vogel gezwitschert hat. Man sollte nicht glauben, was man alles erlebt, wenn man sich ein bißchen in der Welt umsieht.«


Macgregor nickte etwas neidisch und mit einem sehnsuchtsvollen Seufzer.


»Ja, wer das könnte! Sie sind wohl viel herumgekommen?«


»Das kann ich schon sagen«, gab Mike bescheiden zu. »Was die Sogenannte Erdkugel ist, die kenne ich so genau, wie hier diese lumpige Wiese: von oben bis unten und von vorne und hinten. Heute war ich irgendwo oben, wo einem die Zunge im Munde gefroren ist, und ein paar Wochen später in einer Gegend, wo wir das Fleisch einfach an die Sonne gelegt und so gebraten haben.«


»Und immer mit Mr. Morley?«


»Nein. Erst in den letzten acht Jahren. Ich bin damals gerade dazugekommen, wie so eine niederträchtige große Katze den Herrn ins Maul genommen hat und davonschleppen wollte.


Natürlich fahre ich mit meiner Büchse sofort hübsch langsam hinauf, und schon ist der Bestie der Rachen wie ein Scheunentor auseinandergeklappt.«


Dieser Mr. Macgregor war entschieden ebenso leichtgläubig wie Mrs. Barbara und auch ebenso neugierig.


»Das war in Indien?« fragte er lebhaft weiter. »Was hat denn Mr. Morley dort gemacht?«


Mike wußte genau, wie weit er in seiner Mitteilsamkeit gehen durfte.


»Das, was man eben in Indien macht. So um vier Uhr früh ist er aufgestanden, und nachdem wir die Schlangen und Skorpione aus dem Zimmer hinausgejagt hatten, hat er sich zunächst einmal rasiert …«


Der Bericht über die Beschäftigung Mr. Derricks in Indien sollte offenbar recht eingehend werden, denn Mike traf sehr umständliche Vorbereitungen. Er schnitt sich einen ausgiebigen frischen Priem ab und beförderte den alten mit einem heftigen Puster in weitem Bogen über die Schulter.


Mrs. Barbara, die gerade in diesem Augenblicke herangetrippelt kam, sprang mit einem leichten Aufschrei zur Seite.


»Wie kann man nur, Mr. Mike …« entrüstete sie sich.


»Wenn Sie mich so getroffen hätten …«


»Es war nicht ein Tropfen Saft mehr drin, Madam«, versuchte der Weitgereiste sie zu beschwichtigen. »Und außerdem hätte das auch nichts gemacht. In der Gegend, wo das Zeug wächst, waschen sich die Frauen sogar damit, und deshalb sind sie von oben bis unten so schön braun. Wie ich dort war, habe ich eine gekannt …«


Mrs. Bab liebte Geschichten von solchen Frauenzimmern nicht.


»Mr. Macgregor«, sagte sie, indem sie Mike kurz den Rücken kehrte, »haben Sie nicht vor einer Weile auf Ihrem Dudelsack geblasen? So etwas habe ich noch nie gehört. Es klang so schauerlich schön, und Miß Tallmadge hat an allen Gliedern gezittert. Die Ärmste ist nämlich furchtbar schreckhaft seit der Geschichte mit ihrem Mr. Giddens. Aber vielleicht sind Sie so gut, uns jetzt etwas Lustiges aufzuspielen. Ich werde einige Flaschen Soda aus dem Keller holen und einen guten Orangensaft, damit Sie keine zu trockene Kehle bekommen.«


»Gerne«, erklärte der gefällige Schotte, und einige Minuten später stellte er sich mit seinem bebänderten Instrumente vor Mrs. Morleys Hause ein.


Harriet mochte den stillen, höflichen Mann ganz gut leiden, und es war ihr sehr willkommen, daß sie ihren beklemmenden Gedanken für eine Weile entrissen wurde. Hatten ihr schon die rätselhaften Umstände, unter denen Giddens verschwunden war, arg zugesetzt, so verspürte sie nun plötzlich geradezu ein unheimliches Angstgefühl.


Der unverblümte Rat, den ihr Derrick Morley am Nachmittage als Verabschiedung mit auf den Weg gegeben hatte, klang noch immer in ihr nach, aber sie wußte nicht, wie sie ihn deuten sollte. Welche Gefahr konnte in den stillen Häuschen von Morleys Drift drohen, und was bezweckte er mit seiner Warnung?


Noch vor wenigen Stunden hatte sie ihr Urteil über diesen Mann für abgeschlossen gehalten, aber sonderbarerweise begann sie daran irre zu werden, seitdem sie ihm ihre Meinung so offen ins Gesicht gesagt hatte. Die Sache mit dem Stocke Giddens’ war zwar unbedingt richtig, und er hatte auch gar nicht versucht, sie zu leugnen, aber irgend etwas in seinem Verhalten und in seinem Wesen hatte sie plötzlich einen günstigeren Eindruck von ihm gewinnen lassen.


»Wenn Mr. Derrick hier wäre, könnte er jetzt mit der jungen Miß tanzen«, sagte in diesem Augenblick Mike, indem er vorsorglich zunächst ein Glas vom Tische beschlagnahmte und sich auf den Hausstufen niederließ. Man hatte ihn zwar nicht eingeladen, aber auf solche Förmlichkeiten legte er keinen Wert, und wenn er einmal saß, so konnte man ihn nicht gut wegschicken. Dafür wollte er auch etwas zur Unterhaltung beitragen, bis Mr. Macgregor seinem Dudelsack gehörig Luft eingeblasen hatte. »Mr. Derrick müssen Sie tanzen gesehen haben, um zu wissen, was das ist«, setzte er daher wichtig fort. »Einmal hat er mit drei hübschen Damen auf einmal getanzt, und während er sich mit der einen herumdrehte, hat er die zwei andern immer in die Luft geworfen und dann wieder aufgefangen.«


Mike war über die kühle Aufnahme seines Einfalls etwas befremdet. Harriet blickte zur Seite und tat so, als ob sie ihn überhaupt nicht gehört hätte, und Mrs. Barbara spitzte die üppigen Lippen wie ein verstimmter Karpfen.


»Das müssen feine Damen gewesen sein«, meinte sie vernichtend, und ihre sittliche Entrüstung war so groß, daß sie den köstlichen Orangensaft dem geduldigen Schotten auf das Knie laufen ließ. Dieser unverschämte Landstreicher verdarb ihr den ganzen schönen Abend. Was hatte er sich in solche Dinge zu mischen? Wenn schon jemand tanzen sollte, warum gerade das junge Mädchen und nicht sie? Aber natürlich nicht mit diesem grundverderbten Derrick, denn es fiel ihr nicht ein, sich in die Luft werfen und wieder auffangen zu lassen.


Dazu hielt ihr der freche und unmanierliche Bursche jetzt auch noch das Glas hin.


»Sie trinken doch nur Whisky und solche Sachen«, fertigte sie ihn spitz ab, »und so etwas gibt es in meinem anständigen Hause nicht. Und wenn wir nicht ein so liederliches Parlament hätten, müßte es bei uns überhaupt genau so sein wie in Amerika.«


»Jawohl, Madam, das ist das Richtige, und so halte ich es auch«, pflichtete ihr Mike unverfroren bei. »Montag und Dienstag und Donnerstag und Freitag kenne ich nur reines Wasser, wie Gott es geschaffen hat, oder höchstens mit einer Zitrone oder so etwas drin. Aber an den andern Tagen muß man dann etwas Stärkeres nehmen, denn im Wasser sind ganz kleine Würmer, von denen man Typhus und Cholera bekommt, wenn man sie nicht rechtzeitig umbringt. Also ist es gut, zwei- oder dreimal in der Woche ein bißchen Whisky daraufzusetzen, denn wenn man einen Käfer oder einen Wurm in Spiritus gibt, ist er sofort hin. Heute aber haben wir gerade Dienstag«, schloß er seine gelehrte Abhandlung, indem er den Arm mit dem Glase noch weiter ausstreckte, und Mrs. Bab goß in ihrer Nachdenklichkeit wirklich Orangensaft und Soda hinein. Sie hielt etwas auf die Gesundheit, und von den gefährlichen kleinen Tieren im Wasser hatte sie auch schon gehört; und das mit dem Spiritus und den Käfern war schließlich auch richtig.


Mr. Macgregor handhabte seinen Dudelsack mit großer Meisterschaft, und sein Vorrat an lustigen Weisen war unerschöpflich. Dabei lag ein mildes Mondlicht auf der weiten Rasenfläche von Morleys Drift, und der Erde entströmte ein würziger Duft, der die Waliserin immer wieder leise aufseufzen ließ.


»Wenn es jeden Tag so lustig wäre wie heute«, tuschelte sie endlich in einer Pause dem Schotten schmachtend zu, »so würde ich mich nie von hier fortsehnen. Was doch ein bißchen Musik alles macht. Nun müssen Sie aber jeden Abend ein Weilchen herüberkommen, sonst würde es doppelt traurig sein.«


Mr. Macgregor lächelte etwas verlegen.


»Gewiß, wenn es Ihnen wirklich Vergnügen macht«, erwiderte er zögernd. »Und vorausgesetzt, daß Mr. Morley nichts dagegen hat. Vielleicht stört es ihn, und er ist ja schließlich mein Hausherr.«


»Aber nicht der meine«, erinnerte die streitbare Waliserin mit Nachdruck und richtete sich kampfbereit auf. »Hier ist mein Grund und Boden, auf dem ich tun kann, was mir beliebt, und wenn es ihm nicht paßt, so soll er sich eben wieder davonmachen. Das wäre ohnehin das Beste«, fügte sie mit einem so wenig freundlichen Seitenblicke auf Mike hinzu, daß dieser glaubte, sie beschwichtigen zu müssen, da sein Glas gerade wieder leer war.


»Mr. Derrick stört gar nichts, wenn er schläft«, versicherte er hastig. »Einmal habe ich so eine giftige Eidechse gerade noch einen Zoll vor seinem Ohr weggeschossen, und er hat sich nicht einmal auf die andere Seite gedreht.«


Auch das gefiel aber Mrs. Bab wiederum nicht.


»So verschlafene Leute mag ich nicht«, erklärte sie. »Da steckt immer etwas dahinter. Wahrscheinlich trinkt er.«


»Das glaube ich nicht«, ließ sich plötzlich Harriet, die mit verschlungenen Händen und träumenden Augen dasaß, halblaut vernehmen, schien aber über ihre Worte schon im nächsten Augenblicke selbst erschrocken zu sein.


Die Witwe jedoch war darüber empört.


»So? Woher wissen Sie denn das?« fragte sie gereizt. »Sie kennen ihn ja gar nicht. Aber ich weiß, was an den Morleys daran ist. Der alte James hat immer eine Flasche mit Magentropfen, wie er sagte, in der Tasche getragen, aber mir macht man so etwas nicht vor. Wie es mit seinem Magen bestellt war, weiß ich am besten, denn ich habe ihn ja verköstigt. Er aß gut für drei. Und meinem seligen Manne bin ich gleich zu Anfang auch daraufgekommen, daß er in einer alten Tintenflasche Whisky hatte.«


Mike fühlte sich verpflichtet, etwas zur Ehrenrettung seines Herrn zu tun.


»Whisky ist gerade nicht sein Fall«, verriet er, »aber hie und da eine Flasche Wein, besonders von der Sorte, die so knallt, wie eine Pistole, wenn man sie aufmacht.«


Die Waliserin hörte mit hochgezogenen Brauen und gespitztem Munde zu.


»Champagner …« hauchte sie fassungslos. »Wovon eine Flasche über zwei Pfund kostet … Woher hat er denn das viele Geld?«


Mike konnte auf diese hochnotpeinliche Frage, die Mrs.


Barbara mit dem Blicke eines Großinquisitors begleitete, keine befriedigende Antwort geben.


»Das weiß ich nicht, Madam«, entschuldigte er sich. »Aber greifen Sie einmal in seine rechte Hosentasche, und Sie können eine ganze Handvoll Silber herausziehen. Und in der Brieftasche, die er rückwärts trägt, hat er immer noch einen ganzen Haufen Banknoten. Ich kenne mich in dem Zeug nicht so recht aus, aber mit einem einzigen solchen Lappen haben wir einmal ein wunderbares Schiff gekauft, mit dem wir dann auf Krokodile gefahren sind.«


Der mitteilsame Mann fand diesmal gespannte Zuhörer.


Harriets große Augen hingen überrascht an seinen Lippen, und sogar der ruhige Schotte war so gefesselt, daß er die Luft aus seinem Dudelsack entweichen ließ.


Mrs. Bab aber hatte geradezu die Sprache verloren.


»Wo der alte James im ganzen fünfundsiebzig Pfund hinterlassen hat«, konnte sie nur hervorbringen. »Und davon war er mir neun Pfund und vier Schillinge schuldig.«


Mr. Macgregor setzte sein Instrument wieder in Tätigkeit, aber wenn er auch genau so eifrig und so schön spielte wie vordem, die frühere Stimmung wollte nicht mehr aufkommen.


Sogar Mike merkte das, obwohl er durch die plötzliche tiefe Nachdenklichkeit der Waliserin den Orangensaft und das Sodawasser in bequeme Reichweite bekommen hatte; und er kratzte sich bedenklich hinter den Ohren, weil dies die Stelle war, auf die es sein Herr immer besonders abgesehen hatte.




11


In dieser Nacht geschah es, daß Mrs. Morley mit einem schrillen Schrei aus dem Schlafe fuhr, weil sie ganz deutlich einen schrecklichen Knall gehört hatte.


Ihre Hand tastete zitternd nach dem Lichtschalter, aber damit war ihr Mut auch erschöpft. Sie blickte mit entsetzten Augen zunächst nach der Tür, die, gottlob, doppelt versperrt und überdies auch noch verriegelt war, und dann nach dem Fenster.


Als sie gewahrte, daß es, wie immer, offenstand, begann sie angstvoll zu klappern und hatte nur noch die eine Hoffnung, daß sie vielleicht wegen der gruseligen Geschichten dieses niederträchtigen Mike einen bösen Traum gehabt hätte.


Aber gleich darauf vernahm sie eilige Schritte auf dem Gang, und es wurde laut und hastig an ihre Türe geklopft. Das mußte etwas Schlimmes zu bedeuten haben, und um keine Zeit zu verlieren, ließ die lebhafte Waliserin vor allem einmal einige schrille Hilferufe los, die gellend über Morleys Drift hallten.


»Machen Sie auf, Mrs. Morley«, hörte sie Harriet aufgeregt und ungeduldig wispern. »Es ist vor dem Hause geschossen worden, und im Erdgeschoß hat jemand eine Tür zugeschlagen.«


Diese Neuigkeiten waren nicht danach angetan, Mrs. Bab zu beruhigen und aus dem Bette zu bringen. Aber schließlich sagte sie sich, daß es selbst in einem versperrten Zimmer zu zweien doch sicherer sei als allein.


In nicht ganz sieben Sekunden hatte sie aufgesperrt, aufgeriegelt, das junge Mädchen in die Stube gerissen, wieder zugesperrt und zugeriegelt und lag mit hochgezogener Decke auch schon wieder zitternd im Bette.


»Habe ich Ihnen nicht immer gesagt, daß hier noch etwas Schreckliches passieren wird?« jammerte sie. »Wahrscheinlich hat man mich erschießen wollen. Aber ich weiß, wer das nur gewesen sein kann, und diesmal werde ich der Polizei schon auf die Finger sehen.«


»Der Schuß ist auf der andern Seite abgegeben worden«, erklärte Harriet. »Gerade unter meinem Fenster.«


»Also hat man Sie erschießen wollen«, stellte Mrs. Barbara etwas erleichtert fest. »Aber das ist ganz gleich …«


»Man hat in die Küche geschossen. Ich habe ganz genau gehört, wie unten das Fenster splitterte, denn ich war noch nicht eingeschlafen. Und dann ist jemand durch den Flur gelaufen und hat eine Tür hinter sich zugeschlagen.«


Das junge Mädchen berichtete völlig gefaßt und klar, und die Waliserin hörte mit entsetzten Augen zu.


»In meine Küche?« stammelte sie. »Wer weiß, was da alles an Geschirr zugrunde gegangen ist …«


Plötzlich schrie sie neuerlich kreischend auf und suchte wieder unter der Decke Schutz.


»Wenn einer im Hause gewesen ist, muß er noch drin sein«, kam es gurgelnd hervor. »Er kann ja nirgends heraus, weil ich den Schlüssel unter dem Polster habe und die Fenster vergittert sind.« Sie fuhr blitzschnell mit dem Kopfe hervor, ließ einige ausgiebige Hilferufe los und brachte sich rasch wieder in Sicherheit. »Schreien Sie doch auch, Miß Tallmadge«, keuchte sie, »sonst schlachtet uns dieser Mörder noch ab. Rufen Sie hinüber zu Macgregor. So laut Sie können …«


Aber in diesem Augenblicke meldete sich unten bereits eine Stimme, und wenn sie auch nicht Mr. Macgregor gehörte, so klang sie Mrs. Morley doch auch ganz angenehm.


Harriet lehnte sich aus dem Fenster, und obwohl der Mond bereits untergegangen war und der erste Morgennebel aufzusteigen begann, konnte sie die hagere Gestalt Mikes genau unterscheiden. Er war bloßfüßig und auch sonst nur halb angekleidet, aber dafür baumelte in seiner Rechten ein Trommelrevolver, der wie eine kleine Kanone aussah.


Das junge Mädchen hatte kaum die ersten Worte hervorgestoßen, als Mike auch schon beruhigend abwinkte.


»Nur keine Angst, Miß. Ein Schuß in die Küche? Werden wir gleich sehen. Ein Mann im Haus? Werden wir gleich haben. Leute, die in einer so friedlichen Gegend nächtens in die Häuser schießen, möchte ich mir einmal ein bißchen näher ansehen. Besonders den Zeigefinger, mit dem sie abdrücken. Vielleicht bringe ich ihn Ihnen in der Westentasche mit. Es wäre wahrhaftig nicht der erste …«


Während er sprach, marschierte er bereits um die Ecke und tauchte nach einigen Minuten von der andern Seite wieder unter dem Fenster auf.


»Stimmt. Genau, wie Sie gesagt haben, Miß«, berichtete er. »Ein Schuß in das Küchenfenster, unten von links nach rechts. Aus einer so lausigen Kinderpistole, wie wir auch eine haben, die ich aber nicht mag, weil man nicht spürt, daß man etwas in der Hand hat.«


Die Waliserin hörte unter der Decke gespannt zu, um ja kein Wort zu verlieren. Das war schließlich eine Sache, die nicht alle Tage vorkam und von der man gut mindestens ein Jahr erzählen konnte. Und da Miß Tallmadge bisher nichts geschehen war und Mike ja unten stand, war es vielleicht schade, sich um so etwas zu bringen.


Mrs. Morley richtete sich unschlüssig auf, aber dann sprang sie plötzlich behende aus dem Bette und schlüpfte in den Schlafrock.


»Mr. Mike«, flötete sie aus dem Fenster, »möchten Sie sich nicht ein wenig in der Küche umsehen? Man muß doch wissen, was eigentlich geschehen ist. Und dann gehen Sie, bitte, auch in das Speisezimmer und in die Vorratskammer, und gucken Sie dort auch in die Schränke.« Sie wurde immer eifriger und eindringlicher. »Und im Keller könnten Sie auch nachschauen. Er ist nicht abgesperrt, denn wer sollte denn an so etwas denken. Ganz rückwärts auf dem Regal in der linken Ecke«, schloß sie lockend, »steht zu unterst auch eine halbe Flasche Whisky. Die habe ich für den Fall im Hause, daß einmal jemandem sehr übel werden sollte, aber ich schenke sie Ihnen, weil Sie ein so gefälliger und braver Mensch sind. Jetzt werfe ich Ihnen den Schlüssel hinunter.«


»Oh, Madam …« wehrte Mike höflich und selbstlos ab, aber als er den Schlüssel in der Hand hielt und sich schon um die Ecke trollte, wollte er sich doch einmal vergewissern.


»Ganz hinten auf dem Regal in der rechten Ecke, sagten Sie Madam?«


»In der linken Ecke, lieber Mike«, stellte Mrs. Morley nachdrücklich richtig und trippelte dann zur Tür, um mit verhaltenem Atem nach unten zu lauschen.


Sie wußte nicht, ob sie enttäuscht oder beruhigt sein sollte, als sich nichts Außergewöhnliches ereignete. Aber Mike nahm die Sache offenbar wirklich sehr gründlich, und sie konnte alle seine Wege und all sein Tun genau verfolgen. Sogar den alten Schrank zwischen Küche und Vorratskammer übersah er nicht, denn sie hörte deutlich, wie die Tür quietschte, weil sie schon lange nicht geölt war. Nur wie er den Keller öffnete, entging ihr, aber plötzlich stapfte er die Stufen hinab, und die Waliserin legte das Ohr noch dichter an die Tür.


»Was nur mit Mr. Macgregor los sein mag?« tuschelte sie endlich, da auch jetzt noch immer nichts geschehen wollte. »Sollte man das für möglich halten? Wo ich doch gewiß genug geschrien habe.«


»Vielleicht ist er gar nicht zu Hause«, meinte Harriet leichthin. »Auch Mr. Morley scheint nicht drüben zu sein.«


Für Mrs. Bab war diese Möglichkeit so überraschend, daß sie ihren Horchposten schleunigst aufgab.


»Nicht zu Hause? Wo sollte er denn sonst sein?« fragte sie verwundert. »Er wird doch nicht mitten in der Nacht spazierengehen. Bei dem Landstreicher Derrick kann das ja geschehen, aber Mr. Macgregor wird wohl von dem Dudelsackspielen so müde sein, daß er wirklich gar nichts gehört hat.«


»Kommen Sie gefälligst herunter, Madam«, rief gerade jetzt Mike einladend aus dem Flur herauf. »Es ist soweit alles in Ordnung, und ich werde Ihnen die Bescherung zeigen.«


»Steckt er nicht noch irgendwo?« schrie die Waliserin der Sicherheit halber doch noch einmal zurück.


»Nein, Madam, und wenn ich sechs Schüsse in der Hand habe, möchte ich es selbst dem Teufel nicht geraten haben, irgendwo die Zehe von seinem Klumpfuß sehen zu lassen.«


Mrs. Bab bekreuzigte sich entsetzt, denn es waren schreckliche Reden, die dieser Mike führte. Vom Teufel mochte sie schon bei Tag nicht gerne hören, geschweige denn bei Nacht, und wenn sie ohnehin so furchtbar aufgeregt war. Und daß Mike sechs Schüsse in der Hand hatte, war auch so eine Sache. Einer Flinte ging sie am liebsten überhaupt nicht in die Nähe.


Aber Miß Tallmadge war bereits dabei, die Tür aufzuschließen und hinauszuschlüpfen, und ehe sie allein oben geblieben wäre, tat sie doch lieber mit.


Mike sah nicht gerade gut, aber sehr martialisch aus. Er hatte nur ein Hemd und eine Leinenhose an, aber aus seiner Rechten guckte ein Lauf von gut fünfzehn Zoll Länge. Auch eine seiner Hosentaschen stand drohend ab, und es starrte etwas Dunkles, Rundes daraus hervor.


»Also Madam«, sagte er, indem er die Küchentür aufstieß, »so, wie Sie es sehen, habe ich alles gefunden. Der schlampige Bursche hat überall seine Nase hineingesteckt, aber vergessen, wieder Ordnung zu machen.«


Die Waliserin reckte erst einmal vorsichtig den Kopf vor, dann aber faßte sie Mut und trat über die Schwelle.


Der Mann, der hier gewesen war, schien wirklich gründlich Nachschau gehalten zu haben, denn nicht nur, daß alle Behälter offenstanden, waren auch die meisten Gegenstände von ihrem Platze gerückt worden. Mrs. Barbara war eine Frau von pedantischer Ordnungsliebe, und ein Blick genügte ihr, um dies festzustellen.


Sie schoß auf die schwere Eichenanrichte zu, und nachdem sie sich rasch überzeugt hatte, daß wirklich niemand darin steckte, begann sie empört aber mit sicherer Geschäftigkeit herumzuhantieren.


»Die Teebüchse war hier und die Zuckerdose da«, stellte sie fest, indem sie mißtrauisch hineinguckte, ob man es nicht vielleicht auf deren Inhalt abgesehen hatte. »Und überall sind die Deckchen mit den handgemachten Spitzen weggezogen worden. Ich habe nie ein Fältchen drin, und jetzt sind sie ganz zusammengewurstelt.«


Sie begann auch schon mit flinken Fingern zu ziehen und zu glätten, aber Mike störte sie.


»Und hier ist der Schuß, Madam«, erklärte er, indem er auf das Fenster wies. »Wie das Glas aussieht, ist er knapp davor abgegeben worden, und hier sitzt er.« Mike wandte sich zur Tür und tippte mit seinem riesigen Zeigefinger auf ein kleines Loch in der Mauer. »Wie ich mir dachte, so eine Kinderpistole, aber diese Luders haben es in sich.« Er bemerkte, daß die beiden Frauen jedes seiner Worte mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgten, was ihm nicht oft widerfuhr, und wurde daher immer wichtiger und gründlicher. »Was Sie aber hier auf dem Fußboden sehen, sind die Spuren von dem Lumpen.


Nicht die großen mit den Zehen, die sind nämlich von mir, sondern die kleineren, plattfüßigen.«


Die Waliserin starrte auf die deutlichen Abdrücke von rötlichgelber Färbung.


»Mein schöner Fußboden«, klagte sie bekümmert. »Und gerade gestern habe ich ihn erst scheuern lassen.«


»Tja«, gab Mike mitfühlend zu, »das ist schon manchmal so. Man soll sich so etwas immer lieber noch einen Tag überlegen. Aber dafür geht jetzt alles in einem Aufwaschen.


Draußen im Flur und die Kellertreppe hinunter gibt es nämlich auch ein bißchen Blut.«


»Blut?« schrie Mrs. Barbara entsetzt auf und begann an allen Gliedern zu zittern. »Ist einer tot?«


Mike winkte mit dem langen Revolverlaufe beruhigend ab.


»Tot? Ach wo! Nicht mehr, als wenn einer ordentliches Nasenbluten hat. Alle zwei, drei Schritte ein kleines Lackerl.«


Harriet währten die umständlichen Erläuterungen zu lange. Sie machte sich über die Sache ihre eigenen Gedanken, die ihr fast den Atem benahmen.


»Können Sie sich erklären, Mr. Mike«, drängte sie, »was hier vorgegangen ist?«


»Erklären?« wiederholte Mike, indem er sich mit seiner kleinen Kanone selbstbewußt unter der mächtigen Nase kratzte. »Das weiß ich so genau, als ob ich dabei gewesen wäre: Hier ist einer drin gewesen, der alles durchgestöbert hat, und von draußen hat ihm ein anderer zugesehen. Aber auf einmal hat der hier drinnen den andern bemerkt und wollte sich schleunigst dünne machen. Bei der Tür hat ihn jedoch der andere mit seiner Pistole gerade noch erwischt; an der rechten Schulter oder am Oberarm, je nachdem, wie groß der Bursche gewesen ist.«


»Er ist also wirklich verwundet?« forschte Harriet mit erwartungsvollen Augen.


»Nicht der Rede wert, Miß. Die Kugel steckt ja in der Mauer.« Er kniff die dünnen Lippen noch mehr zusammen, und sein Gesicht verriet noch deutlicher als seine Worte, was er von dieser Art Schießerei hielt. »Ein Streifschuß, wie man diese Schweinerei nennt. Dafür bin ich nie zu haben gewesen. Sie können mir sagen: ›Mike, den Elefanten dort auf dreihundert Yard ins Auge‹ oder ›die Schlange dort auf hundert Yard mitten in ihren flachen Schädel‹, und von dem Auge und von dem Schädel wird eine Minute später nichts mehr da sein. Aber für das Halbe bin ich nicht, wenn es schließlich auch gelernt sein will und etwas für sich hat. Einmal haben den Herrn und mich in einer Schenke drei räudige Hunde angestänkert. Und der großmäuligste von ihnen hat angefangen, mit einem Revolver herumzufuchteln. Da hat Mr. Derrick auf einmal gesagt: ›Mike, der linke Augenzahn von dem Kerl steht ein bißchen zu weit vor‹, und wie der Strolch das nächste Mal den Revolver gehoben hat, hat er ihn auch schon wieder fallenlassen müssen, um seinen Zahn zur Erinnerung aufzufangen. – Das ist ein Streifschuß, Miß.«


»Und so schießt Mr. Morley …«, fügte Harriet gedankenvoll hinzu.


»Nur, wenn es ihm gerade paßt«, schränkte Mike gewissenhaft ein. »Sonst liegt dort, wo er hinhält, eine Leiche; genau so, wie bei mir.«


Mrs. Barbara hatte von diesen Sachverständigen Ausführungen darüber, was ein Streifschuß ist, nichts gehört, da sie mit ihren Schränken vollauf zu tun hatte, aber daß eben ans Fenster geklopft wurde, vernahm sie doch, und ihrer wogenden Brust entrang sich wieder einmal ein schriller Schrei.


»Entschuldigen Sie, bitte«, sagte draußen Mr. Macgregor verlegen, »aber ich habe hier Licht gesehen und wollte nur nachsehen, was los ist.«


Die Waliserin tat einen zweiten, aber weniger entsetzten und schrillen Schrei, weil sie sich erinnerte, daß sie im Schlafrock und nicht ordentlich frisiert war und brachte sich rasch in einem Winkel in Deckung.


»Bitte, setzen Sie sich einen Augenblick draußen auf die Bank«, beeilte sie sich, den Schotten dringlich aufzufordern. »Es ist ja eine so warme Nacht, und ich bin gleich wieder hier und werde dann einen Tee kochen. Ans Schlafen ist ja doch nicht mehr zu denken, nachdem so schreckliche Dinge passiert sind.«


Sie trippelte davon und nahm für alle Fälle das junge Mädchen mit, denn erstens konnte man von ihr nicht verlangen, daß sie nach dieser Geschichte allein in das obere Stockwerk hinauf lief, und zweitens war es gar nicht notwendig, daß Miß Tallmadge vielleicht Mr. Macgregor etwas erzählte, was weder Kopf noch Fuß hatte.


Dafür tat dies in der nächsten Viertelstunde Mike, dem es eine große Befriedigung gewährte, daß sein Zuhörer es offenbar immer mehr mit der Angst zu tun bekam.


»Was Sie nicht sagen«, murmelte der schmächtige Mann und rückte unruhig auf der Bank hin und her. »Und von dem allen habe ich keine Ahnung gehabt. Aber gegen drei Uhr wache ich gewöhnlich zum ersten Male auf, und wie ich zufällig herüberblicke, sehe ich Sie alle in der Küche und denke mir sofort, daß vielleicht etwas geschehen ist. Da habe ich mich natürlich rasch angekleidet. – Sie meinen also wirklich, daß er durch den Keller davon ist?«


»Von dort ist er gekommen«, erklärte Mike mit aller Bestimmtheit, »und auf demselben Wege ist er wieder davon. Im Keller sind die einzigen Ziegel im Hause, und auch dort nur bis zur Mitte; und gerade auf dem letzten Ziegelstein hören die Blutspuren auf. Es muß ihn rein der Teufel dort ausgespien und dann wieder geholt haben.«


Er versorgte endlich sein langes Rohr in der freien Hosentasche und griff dann nach der dunklen Mündung, die aus der andern hervorsah. Nachdem er sie mit den Zähnen entkorkt hatte, hob er die Flasche artig gegen Macgregor.


»Auf Ihr Wohl, Sir, und auf das von Mrs. Morley.«


Mrs. Barbara brauchte etwas lange, bis sie mit Harriet wieder erschien, aber dafür sah sie ungemein frisch aus und entwickelte mit den Händen und dem Munde eine verdoppelte Regsamkeit. Sie riß der Einfachheit halber das Küchenfenster auf, und während sie den Tee bereitete, geriet ihre Zunge in immer flinkere Bewegung.


»Nun, was habe ich Ihnen von Morleys Drift gesagt, lieber Mr. Macgregor? Habe ich Ahnungen? Erinnern Sie sich nur. Noch vor ein paar Stunden sind wir so fröhlich beisammen gesessen, und fast hätten Sie mich nicht mehr gesehen. Es hätte Ihnen doch hoffentlich ein bißchen leid getan? Noch dazu, wenn ich auf so schreckliche Weise umgekommen wäre. Es war ein Schuß, wie ich in meinem Leben noch keinen gehört habe. Oder wenn mich der blutgierige Mensch sonstwie abgeschlachtet hätte. Wie er nur in meinen Sachen gehaust hat! Sogar mein Bügelbrett hat er aufgeschnitten und den Linoleumbelag vor der Wasserleitung aufgerissen. Und da soll man sich noch einen Abend ruhig niederlegen.«


Mike hatte eben heimlich den dritten Schluck aus der Flasche getan und befand sich in großmütiger Stimmung; außerdem wußte er nun, daß auf der letzten Stellage im Keller noch mehr von diesem ausgezeichneten Stoffe vorhanden war.


»Sie werden sich ganz ruhig niederlegen können, Madam«, sagte er. »Ich werde mir hier vor dem Hause immer ein Lager zurechtmachen …«


»Im Flur …« schlug Mrs. Barbara hastig vor. »Ich habe einen sehr weichen Strohsack, der noch wie neu ist, und Betten bekommen Sie auch.«


»Betten ist nichts«, lehnte Mike entschieden ab. »Da schwitzt man drin. Aber einen Strohsack meinetwegen, weil man sich sonst auf dem Fußboden leicht etwas einziehen kann. Und für den Kopf tun es die Hosen und die Jacke.«


»Sie sind ein goldiger Mensch, Mr. Mike«, sagte die Waliserin und kam mit dem Teegeschirr herangetrippelt.


Aber kaum hatte sie es niedergesetzt, als sie schon wieder wie eine Lokomotive zu pfeifen begann. Sie stand so, daß sie die Lehne von Morleys Hall gerade vor sich hatte, und ihre runden Augen starrten mit einem Ausdrucke grauenvollen Schreckens zur Höhe …
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Scharf und klar zeichneten sich der Kamm des Hanges und die Krone des betenden Baumes von dem nächtlichen Himmel ab, und das Haus sah mit lichtlosen Fenstern herunter.


Vor dem Baume aber reckte sich riesengroß etwas Seltsames empor: Ein ungeheurer, grünlich schimmernder Schlangenleib, der aus einer winzigen weißen Wolke hervorquoll.


Plötzlich färbte er sich blutrot und beleuchtete ein schattenhaftes Wesen mit einem Totengesicht, das in seinen Ringen bis zu den Wolken emporzuwachsen schien.


Und während zum zweiten Male an diesem Abende die unheimliche Weise der Rohrflöte nach Morleys Drift herunterklang, begannen oben in dem mystischen roten Lichte kleine Schlangenleiber um den menschlichen Schatten einen wilden Tanz aufzuführen …


Die Waliserin war so fertig, daß sie wortlos zusammenknickte und sich gerade nur noch sagen konnte, daß sie nach links zu fallen hatte, um in die Arme von Mr. Macgregor zu gelangen.


Das riß Mike aus seinem Staunen, und er fuhr diesmal in jene Hosentasche, in der der mächtige Revolver stak.


»Verdammt will ich sein …«, stieß er zwischen den Zähnen hervor und tat auch schon einen gewaltigen Satz, aber der Schotte erhaschte ihn gerade noch mit einem überraschend festen Griff.


»Bitte, bleiben Sie bei den Damen«, tuschelte er ihm zu. »Wir können sie doch nicht allein lassen, und Sie haben eine Waffe und wissen damit umzugehen. Ich werde vorsichtig nachschauen, was dort oben los ist.«


Mike sah das ein, und da der schreckliche Spuk gerade in diesem Augenblicke jäh in nichts zerrann, gab es wohl für ihn oben auch kaum mehr etwas zu tun.


Dagegen hatte es Mr. Macgregor sehr eilig hinaufzukommen, und er ging dabei nichtsweniger als vorsichtig zu Werke. Er schnellte den Hang mit langen Sprüngen hinan, und erst in der Nähe von Morleys Hall schlug er ein etwas langsameres Tempo ein.


Die Vorderfront des Hauses war auch jetzt noch unbeleuchtet, aber von rückwärts vernahm er Stimmen, und als er um die Ecke bog, fand er das erregte, aus zwei Männern und zwei Frauen bestehende Dienstpersonal um den Baum versammelt. Die Leute tauschten lebhaft ihre Meinungen aus und suchten scheu den Boden ab, aber auch der Schotte vermochte das Häufchen Asche, das er zu finden gehofft hatte, nicht zu entdecken.


Dann ging er einige Male um den Baum herum, riß ein paar Blätter ab, betastete sie und steckte sie schließlich zu sich. Als er wieder in die Nähe des Hauses kam, an dessen Rückseite einzelne Räume erleuchtet waren, wurde er plötzlich aus einem der oberen Fenster angerufen.


»Sie haben wohl unten das Feuerwerk auch gesehen?« erkundigte sich Mr. Chapman lebhaft. »Es muß etwas ganz Besonderes gewesen sein, aber leider habe ich den größten Teil verschlafen. Erst der Lärm meiner Leute hat mich aufgeweckt, und ich bin gerade zum Schlusse gekommen.«


Er bedauerte es offenbar sehr, daß ihm das Schauspiel entgangen war, und der Schotte konnte ihm das nachfühlen.


»Da haben Sie allerdings etwas versäumt, was man nicht alle Tage zu sehen bekommt«, gab er mit wichtiger Miene zu.


»Ich bin sonst nicht gerade ängstlich, aber wie die Schlangen um die sonderbare Gestalt mit dem Totenkopfe herumtanzten, hat es mich doch gepackt. Ich hätte mich auch nicht heraufgewagt, wenn ich Mrs. Morley und Miß Tallmadge nicht hätte beruhigen wollen.«


Er wischte sich etwas aufgeregt die Stirn, während Chapman ganz unbefangen eine nebensächliche Frage tat.


»War Mr. Morley auch dabei?«


Macgregor schüttelte lebhaft mit dem Kopfe.


»Nein, der hat die wunderbare Erscheinung wohl gleichfalls verschlafen. Nur sein Diener Mike hat sie mitangesehen und ist jetzt unten bei den Damen, damit sie sich nicht allzusehr fürchten. Sie haben nämlich heute nacht schon sehr viel mitmachen müssen. Vor etwa einer Stunde ist bei Mrs. Morley eingebrochen worden, und es wurde sogar geschossen.«


Chapman war höchst bestürzt.


»Unglaublich … Wer hat geschossen?«


»Das weiß man nicht. Die Sache ist überhaupt ganz rätselhaft. Und nun noch dieses unerklärliche Vorkommnis beim betenden Baum. Schon in dieser Bezeichnung der alten Eiche liegt etwas Mystisches, aber ich habe bereits einmal von etwas Ähnlichem gelesen.« Der plötzlich so redselig gewordene Schotte hielt einen Augenblick inne und suchte offenbar in seiner Erinnerung. »Jawohl, in einem Magazin«, stellte er dann befriedigt fest. »Es war dort von der betenden Palme von Faridpore die Rede, die aber wirklich geradezu ein Wunder gewesen sein muß. Sie beugte nämlich täglich zur Stunde des Abendgebets ihre Krone und richtete sich erst am Morgen wieder zu ihrer vollen Höhe auf. Das tut nun allerdings der betende Baum von Morleys Drift nicht, aber trotzdem dürfte er wahrscheinlich von dieser berühmten Palme seinen Namen haben, weil er sich genau gegen die Kirche neigt, was für empfängliche Gemüter sehr eindrucksvoll sein mag.«


Mr. Macgregor hatte sein Wissen und seine Ansicht mit großer Lebhaftigkeit ausgegraben, und es war erstaunlich, daß ihn nicht der Nacken schmerzte, da er dabei unaufhörlich zu dem Fenster hinaufstarrte.


Chapman war bei dieser Geschwätzigkeit, die er mit seiner kurzen Frage ausgelöst hatte, bereits ungeduldig geworden, und als der Mann unten endlich eine Atempause machte, trachtete er ihn schleunigst loszuwerden.


»Gewiß«, gab er höflich zu, »und nun werden die Leute von dem Wunderbaum noch mehr zu reden haben.«


Er richtete sich auf, nickte kurz und traf Anstalten, das Fenster zu schließen, als ihm noch etwas einfiel.


»Da Sie Miß Tallmadge wohl noch sprechen werden, möchte ich Sie bitten, ihr zu bestellen, daß sie heute nicht ins Kontor kommen muß. Es dürfte ja bereits gegen vier Uhr gehen, und die Ärmste muß nach dieser aufregenden Nacht doch ein paar Stunden Ruhe haben. Sie ist zwar sehr pflichteifrig und wird wahrscheinlich nichts davon hören wollen, aber dann sagen Sie ihr nur ganz kategorisch, daß ich es nicht wünsche. Gute Nacht, Mr. Macgregor.«


»Gute Nacht, Mr. Chapman«, rief der Schotte mit besonderer Ehrerbietung zurück und trollte sich den Hang hinunter.


Aber nur ein Stück. Hinter der nächsten Baumgruppe schlug er einen Bogen und stieg eilig zu der Stelle hinauf, an der er am Vormittag so lange und gründlich Ausschau gehalten hatte.


Diesmal war es die gegen den Fluß gelegene Seite des Hanges, der seine besondere Aufmerksamkeit galt. Es ging hier zunächst etwa vierzig Fuß fast senkrecht hinunter, und dann schloß sich an die Steinwand, der einige abgesprengte Felsblöcke vorgelagert waren, ein kleines Plateau, das wiederum steil gegen die Talsohle abfiel. Es war ein sehr schwer zugänglicher Fleck, der in dem ausgeglichenen, üppigen Landschaftsbilde wie eine häßliche Narbe wirkte. Auf dem Vorsprunge wuchsen nur spärliche Halme, und erst unten gab es wieder einiges Buschwerk.


Hinter den Kämmen jenseits des Flusses begann es bereits zu dämmern, und vom Wasser stieg ein leichter Dunstschleier herauf. Der neugierige Macgregor, der lautlos bis an die abschüssige Wand herangeschlichen war, mußte sich ganz auf sein Gehör verlassen, aber so sehr er es auch anstrengte, vermochte er nicht das leiseste verdächtige Geräusch aufzufangen.


Plötzlich jedoch gab es ganz unten in den Büschen ein scharfes Rascheln und Brechen, wie wenn ein starkes Wild zu jäher Flucht ansetzt, und im selben Augenblicke glitt der Schotte blitzschnell zu Boden.


Schon war aber der Aufruhr unter ihm ebenso unvermittelt verstummt, wie er ausgebrochen war, und nicht ein Laut verriet den zähen, erbitterten Kampf, der sich auf einem winzigen Stückchen Rasen abspielte.


Der sehnige braune Mann, der angesprungen und niedergerissen worden war, hatte die Kräfte eines Riesen und die Geschmeidigkeit eines Aals, aber der andere, der auf seiner Brust kniete, bändigte ihn mit eisernen Armen.


Da schien mit einem Male der hagere braune Körper in ein ungreifbares Nichts zu zerfließen – um sich schon in der nächsten Sekunde mit dem Schwunge einer stählernen Feder aufzuschnellen.


Ein Raubtiergebiß schlug nach dem entblößten Halse des Angreifers, bekam jedoch bloß den offenen Kragen des Hemdes zu fassen, da der andere sich geschmeidig zurückwarf.


Nur ein Fetzen Stoff blieb in den verkrampften Zähnen – und ein Paar tiefliegender, glühender Augen blickte mit scheuem Staunen auf eine entblößte Brust …


Ohne jeden weiteren Widerstand ließ der Mann sich wieder zurückdrücken, aber als sein Kopf fügsam auf dem Boden lag, kamen einige hastige fremde Laute über seine dünnen, blutleeren Lippen.


Bevor jedoch der andere seinen Griff lockerte, stellte er eine kurze Frage.


»Du kennst mich?«


»Ich kenne dich, Herr, so wie jeder von uns dich kennt, auch wenn er dich noch nie gesehen hat«, bekam er ehrerbietig zu hören. »Es gibt nur einen, der dein Zeichen über dem Herzen trägt.«


»Wer hat dich gesandt?«


»Der Rat der Drei, weil der Bruder über Leben und Tod es so gewollt hat.«


In der nächsten Minute saßen die beiden auf demselben Fleck, auf dem sie so erbittert gerungen hatten, friedlich nebeneinander, und der braune Mann in dem sackartigen Gewande flüsterte lange mit scharfem Atem.


»Seine unreinen Hände haben an dem Schleier gerührt, der unser geheimstes Wissen birgt«, schloß er endlich, »sie haben unser Heiligtum geschändet, und es klebt an ihnen das Blut eines unserer Brüder. – Auf eines allein steht der barmherzige Tod, der jäh und schmerzlos ist, wie das Messer oder die Schlinge; auf alles zusammen aber steht der Tod durch das Lebendige, das man herannahen fühlt, ohne ihm entrinnen zu können. Und wehe demjenigen, der ein halbes Wissen hat, denn seine Qualen werden doppelt schrecklich sein.«


Der Mund des braunen Mannes verstummte, und es währte eine Weile, bevor der andere ebenso leise zu sprechen begann.


»Ich habe deine Worte gehört, und ich habe sie nicht gehört, denn dein Glaube ist nicht mein Glaube, und deine Gesetze sind nicht meine Gesetze. Aber ich stehe zu dir um des Zeichens willen, und wenn du deinen Schatten auf meinen Weg setzt, wirst du wissen, wo mich dein Ruf erreichen kann.«


·     ·     ·


»Glauben Sie, daß Mr. Macgregor etwas passiert sein kann, weil er so lange nicht zurückkommt?« fragte Mrs. Barbara mit ängstlichen Augen, wartete aber die Antwort Mikes gar nicht erst ab, sondern lief schon wieder aufgeregt zur Hecke, um Ausguck zu halten. Die letzte halbe Stunde war eine der längsten in ihrem bisherigen Leben. Einmal, weil sie sich wirklich um den liebenswürdigen Schotten sorgte, der noch dazu so wunderschön auf dem Dudelsack spielen konnte, und zweitens, weil sie darauf brannte, haargenau zu erfahren, was oben beim betenden Baume eigentlich losgewesen war.


Dieser sehnliche Wunsch sollte der wißbegierigen Waliserin zwar nicht erfüllt werden, aber dafür bot ihr schon der nächste Augenblick eine ganz annehmbare Entschädigung.


Während sie mit klopfendem Herzen und angespannten Sinnen am Zaun stand, tauchte im Dämmerlicht des Morgens plötzlich Derrick Morley keine zwei Schritte vor ihr auf; mit wirrem Haar und glühenden Augen, mit blutigen Kratzwunden im Gesicht und an den Händen und mit halb entblößter Brust …


Der überraschte Mann raffte zwar blitzschnell die flatternden Fetzen zusammen, aber viel zu langsam für Mrs. Barbaras scharfe Augen, die die tätowierte Schlange über seinem Herzen bereits mit der Fixigkeit einer Kameralinse erfaßt und festgehalten hatten.


Die Waliserin ließ noch einen jener entsetzten Triller los, in denen sie sich in dieser schrecklichen Nacht bereits so oft geübt hatte und flog dann auf die schützende Hausbank zu; und obwohl sie von Derrick Morley nie etwas anderes erwartet hatte, war sie über ihre Entdeckung doch so fassungslos, daß sie nicht einmal Mr. Macgregor bemerkte, der eben still und bescheiden wie immer in den Garten schlüpfte.
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»Das Teufelszeug ist weg, Sir«, platzte Mike aufgeregt heraus, als er seinem Herrn kaum drei Stunden später das warme Wasser zum Rasieren brachte.


»Was ist weg?« fuhr ihn Derrick übellaunig an, und Mike beeilte sich, deutlicher zu werden.


»Die Schlange. Wie ich vor einer Weile in den Garten komme, glaube ich, daß es mit meinen Augen nicht mehr ganz richtig ist. Dort, wo ich gestern früh das Loch gegraben habe, steht wahrhaftig kniehohes Gras, wie es hier überhaupt nicht wächst, und der Holzstock sitzt so fest drin, daß ich kaum dazu kann. Natürlich läßt mir das keine Ruhe, und ich nehme die Haue. Unser schöner, weicher Boden ist aber auf einmal wie ein alter, harter Filz, Sir, und das geht hinunter bis in den Korb. Sonst aber ist nichts drin. Von dem grünen Biest nicht einmal die Haut …«


»Sieh zu, daß du in Form kommst und dann das Frühstück«, war das einzige, was sein Herr auf diese Neuigkeit zu sagen hatte, und Mike machte sich enttäuscht davon, um sich in Form zu bringen.


Das hieß, daß er sich gründlich zu waschen, die Hände mit Seife und einer harten Bürste abzureiben und sogar die Nägel mit der Zinke einer alten Gabel zu säubern hatte; dann mußte er Schuhe, ein frisches Hemd mit einem Kragen, ordentliche Hosen und eine dunkelblaue Jacke anlegen und um seinen dürren Hals eine schwarze Binde winden, mit der er nie zurechtkommen konnte. Aber als er einmal daran vergaß, hatte Mr. Derrick dies besorgt, und darauf wollte er es ein zweites Mal nicht ankommen lassen.


Außer Hause ließ sich Mike in diesem Aufzuge nie blicken, denn er kam sich darin vor, wie eine aufgeputzte Giraffe in einem Zirkus; und es wurmte ihn gewaltig, daß er sich wegen einer Tasse Tee, einigen Stückchen Zwieback und ein paar Eiern so schrecklich herrichten mußte.


Derrick Morley schielte zuerst nach den Händen, die das Tablett vor ihn niedersetzten, dann prüfte er die Farbe des Tees und schließlich blieb sein unangenehmer Blick an Mikes Gesicht haften.


»Was hast du heute nacht da drüben« – der Daumen des Herrn wies nach Mrs. Barbaras Haus – »zu schaffen gehabt?«


Diese Einleitung klang nicht gerade ermutigend, aber Mike dachte an das gewisse Regal im Keller nebenan und war entschlossen, wie ein Löwe zu kämpfen.


»Ich mußte mich doch ein bißchen um die Frauenzimmer kümmern, Sir«, rechtfertigte er sich. »Man hat Mrs. Morley in ihre nette Küche geschossen, und da hört sich doch jeder Spaß auf. Also habe ich für alle Fälle meinen kleinen Jack eingesteckt, den ich gerade gestern frisch gefettet hatte und bin hinüber.«


Er glaubte, eine kleine Pause machen zu sollen, um nicht durch eine Explosion überrascht zu werden, aber Derrick schlug eben bedächtig ein Ei auf.


»Was hat es gegeben?«


Die Frage klang zwar sehr leichthin, aber Mike fand sie so ermutigend, daß er ohne weitere Hemmungen auskramte. Es wurde ein sachlicher, eingehender Bericht, in dem außer der gewissen Flasche Whisky auch nicht eine Einzelheit fehlte und aus dem man ein völlig klares Bild gewinnen konnte.


»Also Blut?« meinte Derrick, indem er dem Rauch seiner Zigarette nachblickte, und Mike nickte befriedigt.


»Die schönste Schweißfährte, die man sich denken kann, Sir. Schritt für Schritt bis in die Mitte des Kellers, wie ich Ihnen sagte.« Er holte tief Atem und zog sich vorsichtig zurück. »Sie können sich denken, wie das Mrs. Morley in die Beine gefahren ist; und der jungen Miß natürlich auch. Und beide haben gesagt, sie könnten keine Nacht mehr schlafen, wenn ich nicht drüben bei ihnen wäre …«


Mike war glücklich bei der Tür angelangt, und seine Hand lag auf der Klinke, denn wenn jetzt ein Donnerwetter kam, würde es furchtbar sein.


Aber es kam kein Donnerwetter, sondern sein Herr blickte angelegentlich durch das Fenster auf die Wiesen.


»War der Dudelsackpfeifer zu sehen?« fragte er endlich.


»Ja, Sir, aber er kam erst viel später«, erklärte Mike mit großem Eifer, indem er den Frühstückstisch abzuräumen begann. »Er sagte, er hätte nichts gehört, aber ich glaube, er hat sich aus seinem Bau nicht herausgetraut, weil es mit seiner Courage nicht weit her ist; wenn er auch nachher hinaufging, als es oben das höllische Feuerwerk gab. Falls mir übrigens recht im Kopfe ist, habe ich so etwas schon einmal …«


»Dir ist aber nicht recht im Kopfe«, schnitt ihm sein Herr scharf das Wort ab. »Und ein für alle Male: Wenn du hier herum auch nur eine wahre Geschichte erzählst, so möchte ich nicht in deiner Haut stecken …«


Derrick Morley schlug kräftig die Tür hinter sich zu und machte sich heute schon am frühen Morgen auf den Weg zur Station.


Mike sah ihm mit großer Erleichterung nach, schlüpfte grimmig fluchend aus seiner Kluft und ging dann daran, das Haus gründlich in Stand zu setzen.


Als er, bereits am späten Vormittage, gerade dabei war, die Vorstufen so gewissenhaft zu fegen, daß sie förmlich rauchten, faßte ihn Mrs. Barbara ab. Sie stak in einem hübschen, etwas prall sitzenden Kleide und in Stöckelschuhen, hatte den dunklen Bubikopf mit großer Sorgfalt frisiert und schwenkte graziös einen Sonnenschirm.


»Nein, wie Ihnen das von der Hand geht«, sagte sie bewundernd. »Ja, so ein Mann hat eben ganz andere Kräfte, als wir armen Frauen. Meine Hilfe müßte einen halben Tag reiben, um die Steine so sauber zu bekommen, wie Sie mit einem kleinen Wischer. Sie ist ja gewiß auch ein bißchen schlampig, aber trotzdem … Und wenn ich daran denke, daß sie das schreckliche Blut in der Diele und auf der Kellertreppe wegbringen soll, weiß ich nicht, wie das werden wird. Wahrscheinlich wird man die Flecke eine Ewigkeit sehen, und mir wird es dabei jedesmal kalt über den Rücken laufen.«


Sie seufzte bekümmert und ließ ihre runden Augen flehend auf Mike haften, dessen gutes Herz eben bei den andern Flaschen im Keller weilte.


»Werden wir machen, Madam«, erklärte er bereitwillig. »So blitzblank und von Grund auf, daß nicht einmal ein richtiger Bluthund die Schnauze verziehen würde.«


Die Waliserin war begeistert, und ihre Dankbarkeit beriet einen Augenblick mit ihrem sparsamen Sinn.


»Sie sind wirklich ein braver Mann, Mike«, sagte sie. »Am besten ist es wohl, Sie machen sich gleich daran. Wenigstens ist auch Miß Tallmadge nicht allein, während ich im Orte bin. Dafür werde ich Ihnen ein bißchen Tabak mitbringen.«


Mrs. Bab war mit diesem Handel sehr zufrieden, denn ein bißchen Tabak war nicht der Rede wert, während die Hilfe für ihre schlechte Arbeit immer ein sündhaftes Geld verlangte; und wenn sie den Tabak etwas naß machte, konnte der gute Mike eine Ewigkeit daran rauchen.


Sie mußte nur Mr. Macgregor fragen, wie man das richtig anstellte, und außerdem konnte es nicht schaden, wenn er sie in ihrem neuen Kleide, ihren neuen Schuhen und mit dem schönen Sonnenschirm sah, der wie ein Regenbogen leuchtete.


Bevor sie ihre Wanderung antrat, ging sie also vor allem ein Stückchen in die Wiese und drehte sich dort wie ein Pfau, wobei sie kritisch prüfend zunächst nach ihrem Hause und dann nach dem Himmel guckte.


Zwei Minuten später kam der Schotte zum Vorschein, und die Waliserin hätte auf dem Fleck fünf Pence für den Opferstock gespendet, wenn sie gewußt hätte, ob dies Zufall oder etwas anderes war.


»Ich gehe jetzt in den Ort«, vertraute sie ihm an, »und werde der Polizei Beine machen. Ich habe dem Wachtmeister zwar schon durch den Bäckerjungen sagen lassen, daß er schnell herüberkommen soll, weil etwas Schreckliches passiert ist, aber bevor diese Leute ihre Pflicht tun, könnte ich dreimal ermordet werden. Haben Sie vielleicht denselben Weg, lieber Mr. Macgregor?«


»Jawohl, Mrs. Morley«, erklärte dieser verlegen wie immer. »Ich möchte auf der Post nachsehen, ob etwas für mich da ist. Ein guter Freund schickt mir öfter alte Zeitungen, weil ich so gerne lese.«


Die Waliserin fand es sehr nett, daß er sie begleiten wollte, hatte es aber plötzlich gar nicht mehr so eilig, in den Ort zu kommen. Sie trippelte mit ganz kurzen Schritten dahin, denn erstens ging sie in den neuen Schuhen etwas unbequem, und zweitens mußte man eine solche Gelegenheit, die sich nicht alle Tage ergab, gehörig ausnützen.


Als nach einer Stunde endlich die ersten Häuser vor ihnen lagen, wußte Mr. Macgregor alles, was in dem bisherigen Leben von Mrs. Morley halbwegs erwähnenswert war; und er war sogar auch über ihre Zukunftsträume einigermaßen unterrichtet.


»Ich besitze dreieinhalbtausend Pfund und dieses Häuschen hier«, hatte sie ihm anvertraut, »und davon kann eine sparsame und bescheidene Frau, wie ich es bin, ganz gut leben. Und wenn sich einmal« – die Waliserin hatte unbefangen mit ihrem regenbogenfarbigen Sonnenschirm gespielt – »ein braver Mann findet, der mich mag und der auch mir gefällt, so wird das ein ganz netter Zuschuß sein. Schließlich kann eine Frau in meinen Jahren ja nicht ewig allein bleiben. Das muß nach der schrecklichen heutigen Nacht jeder einsehen. Auch wenn man mich das nächste Mal nicht geradezu umbringt, würde mich sicher der Schlag treffen, obwohl ich, Gott sei Dank, kerngesund bin.«


Damit war Mrs. Barbara wieder bei diesem unerschöpflichen Ereignisse angelangt, und sie standen bereits auf dem schattigen Platze vor der alten gotischen Kirche, ohne daß Mrs. Morley auch nur annähernd alles das hätte vorbringen können, was ihr durch den so hübsch ondulierten Kopf ging.


»Am meisten Sorge macht es mir«, meinte sie, indem sie gedankenvoll nach dem obersten Knopfe an Mr. Macgregors rohseidenem Rocke griff, »daß ich mir nicht erklären kann, wie der Mann ins Haus gekommen und wieder davon ist. Die Haustür war versperrt, die Fenster unten alle zu, und die Kellerlöcher sind so hoch und so eng, daß niemand durchkann. Stellen Sie sich vor, wie mir da zumute sein muß.«


Der Schotte nickte verständnisvoll, und während er sich ratlos die Bartkoteletten zurechtstrich, vermißte Mrs. Bab zum zweiten Male den Ringfinger an seiner Linken; aber man mußte wirklich darum wissen, um es zu bemerken.


»Ja, das ist gewiß seltsam. Und die Kellertür war auch verschlossen?«


»Nein, die nicht. Wozu denn auch, wenn man ein so gutes Hausschloß hat? Aber ich merke schon, wo Sie hinauswollen …« Die braunen Kinderaugen weiteten sich wieder einmal schreckhaft, und die rundlichen Finger ließen den Knopf los, um sich ängstlich um den Arm Mr. Macgregors zu krampfen. »Wenn das möglich ist, dann stehe mir Gott bei …«


Chapmans Wagen, der, heute von dem Diener gelenkt, eben über den Kirchplatz bog, mußte die Hupe in Alarmtätigkeit setzen, um die aufgeregte Mrs. Morley aus der Fahrbahn zu bringen; aber wenn sie auch erst im allerletzten Augenblicke mit einem leichten Aufschrei zur Seite sprang, wobei sie den Schotten fürsorglich mit sich riß, hatte sie doch soviel Fassung, um den überaus höflichen Gruß des Mieters von Morleys Hall mit einem strahlenden Lächeln zu erwidern.


»Ein sehr netter Mann, nicht wahr?« flüsterte sie Macgregor zu, um sofort mit einem neidvollen Seufzer beizufügen: »Ja, wenn es einem eben so gut geht und man keine Sorgen hat …«
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Mr. Chapman hatte Sorgen.


»Miß Tallmadge ist noch nicht da, und ich dachte, daß Sie sie mitbringen würden«, empfing ihn der Riese etwas überrascht. Er sah heute noch schwammiger aus als sonst, hatte gerötete Augen, und seine Haarwirbel klebten filzig auf dem mächtigen Schädel.


»Sie bleibt heute zu Hause«, erklärte ihm Chapman kurz.


»Kommen Sie hinauf, ich habe mit Ihnen zu sprechen.«


Richards hatte die Absicht gehabt, sofort ein Lamento über seine arme Hand anzustimmen, ließ es aber nun lieber sein. Wenn der Chef so dreinblickte, ging es immer um sehr ernste Dinge.


»Wir müssen mit der Sache draußen möglichst rasch zu Ende kommen«, sagte Chapman, nachdem er die Tür mit der Linken etwas unbeholfen versperrt hatte. »Als ich gestern Ihre Arbeit besorgte, ist mir eingefallen, daß dieses Hinziehen doch zu gefährlich ist.«


»Waren Sie unten?« fragte Richards lebhaft.


»Nein.« Chapman stellte sich an das geöffnete Fenster und blickte nachdenklich auf den düsteren Hof. »Wie sieht er überhaupt aus?«


»Wie man eben aussehen kann, wenn man ein paar Wochen in so einem Loch steckt.« Dem gemütvollen Koloß machte das Bild, das er vor Augen hatte, offenbar großen Spaß, denn er ließ ein quietschendes Kichern hören. »Aber sonst ist er geradezu fett geworden«, versicherte er, »was bei der guten und reichlichen Kost auch kein Wunder ist. Mir ist es im Leben oft viel schlechter gegangen.«


Sein Chef wandte sich wieder ins Zimmer und begann nervös auf und ab zu marschieren.


»Der Teufel soll diese verdammte Geschichte holen«, fluchte er. »Bisher ist immer alles wie am Schnürchen gegangen, und nun auf einmal so ein Pech. Dabei kann ich mir die Sache nicht erklären. Das Mittel hat ja auch diesmal seine Schuldigkeit getan, denn er hat die Kasse an sich genommen und ist auch auf die Minute am Platze gewesen. Aber wieso konnte ihm einfallen, das Geld beiseite zu schaffen, und wo ist es geblieben? Das muß doch schließlich aus ihm herauszubringen sein.«


Richards schüttelte verdrießlich den Schädel.


»Nichts ist herauszubringen. Selbst wenn er von dem Zeug noch so duselig ist, hält er dicht. Aber wenn Sie mich tun ließen, wie ich möchte« – die Stimme des gemütlichen Riesen klang geradezu kindlich bittend – »würde ich seinem Gehirn schon zu Hilfe kommen. Er ist ein ganz abgebrühter Bursche, der uns an der Nase herumführt.«


Chapman überlegte eine lange Weile mit verkniffenen Lippen.


»Machen Sie meinetwegen, was Sie wollen, aber das Geld muß her. Wir sitzen fast auf dem trockenen, denn Ihre verdammten Spekulationen haben alles aufgefressen. Wenn Sie mir noch einmal mit solchen Exoten kommen, können Sie etwas erleben.«


»Es waren gesunde Papiere, glauben Sie mir«, beteuerte Richards lebhaft. »Ich verstehe ja schließlich etwas davon. Und niemand kann sich erklären, wie der Krach hineingekommen ist. Aber das nächste Mal werden wir schon vorsichtiger sein.«


»Das nächste Mal werden wir zu so etwas kein Geld haben«, gab Chapman höhnisch zurück. »Woher auch? Etwa aus dem lumpigen Kokain- und Opiumschmuggel, auf den Sie sich so viel einbilden? Was verdienen wir schon damit? Die paar hundert Pfund fressen Sie mit Ihrem gesegneten Appetit glatt auf. Oder vielleicht von den Zwischendeckkarten, die wir verkaufen?«


»Es wird sich schon wieder ein ordentliches Geschäft finden«, versuchte ihn der hoffnungsvolle Koloß zu trösten. »Wenn die Not am höchsten, ist …«


»Halten Sie das Maul«, brach der Chef mit rotem Kopfe los. »Nichts wird sich finden. Solche Dinge lassen sich nicht im Handumdrehen machen, das könnten Sie schon wissen. Und jetzt habe ich auch an ganz andere Dinge zu denken.


Dieser Willis würde mich ja weiter nicht stören, aber in Morleys Drift ist es mir plötzlich zu lebendig. Seit der alte James tot ist, rührt sich der verdammte Derrick Morley auf einmal nicht vom Fleck. Das will mir nicht gefallen und verschiedenes andere auch nicht. Wenn nur ein Viertel von unserem schönen Verdienste noch da wäre, könnten mir dieses dreckige Geschäft hier und der alte Fuchsbau draußen gestohlen werden.«


Der dicke Mr. Richards sah den aufgeregten Chef mit unruhig blinzelnden Augen an und ließ einen leisen Pfiff hören. »Sie meinen also, daß es so steht?« forschte er gespannt.


»Ich meine, daß wir ehestens wieder zu Geld kommen müssen«, wich Chapman ungeduldig aus. »Nehmen Sie also den Mann sofort gehörig in die Arbeit. Und kümmern Sie sich auch ein bißchen darum, was in Morleys Drift vorgeht. Vielleicht erfahren Sie verschiedenes, was zu wissen gut ist.«


»Wenn ich nur mit der Hand schon halbwegs wieder in Ordnung wäre«, jammerte der Riese. »Das Zeug brennt noch immer wie Feuer, und ich komme mir wie ein Krüppel vor.«


Chapman hatte abermals beim Fenster halt gemacht und wandte den Kopf halb über die Schulter.


»Sie sind ein wehleidiges altes Weib«, sagte er verächtlich. »Wenn man Ihre Prahlereien hört, könnte man glauben, daß Sie die Welt in Trümmer schlagen, aber …«


Das weitere bekam Richards nicht zu hören, denn sein Chef brach mit einem entsetzten Ausrufe jäh ab und taumelte fluchtartig zurück …


Knapp vor dem Fenster strebte ein fingerstarker, frischer Zweig in die Luft, und daran ringelte sich geschmeidig ein grünlich schillernder Schlangenleib empor …


In diesem Augenblicke bewies der Koloß, daß er Kaltblütigkeit und Geistesgegenwart besaß. Seine gesunde Hand fuhr nach dem gewichtigen Briefbeschwerer, und in der nächsten Sekunde sauste das Metallstück schnurgerade auf die lebendige Ranke los.


Aber das wohlgezielte Geschoß traf ins Leere, und man vernahm nur, wie es im Hofe krachend auf eine Kiste aufschlug.


Das Fenster lag völlig frei da, und als Richards den Kopf hinaussteckte und nach unten und oben blickte, wurde sein Gesicht immer betroffener.


»Nichts«, sagte er heiser. »Wenn Sie es nicht auch gesehen hätten, würde ich glauben, daß ich von der verdammten Hand ein böses Fieber habe.« Plötzlich kam ihm ein Einfall und er blickte Chapman, der noch immer bleich und wie gelähmt am Schreibtisch lehnte, mit unruhigen Augen an. »Hängt das am Ende mit der Schweinerei von gestern zusammen?« fragte er mißtrauisch. »Dann sollten Sie mir sagen, worum es eigentlich geht, damit ich mich danach richten kann. Ein zweites Mal möchte ich nicht an so eine Teufelei glauben müssen.«


Der vorwurfsvolle Ton seines Faktotums gab Chapman endlich die Fassung wieder. Er dachte nicht daran, irgend jemanden in die Sache einzuweihen, die nur ihn allein anging.


»Reden Sie nicht so albern, sondern machen Sie lieber das Fenster zu«, schnauzte er Richards an. »Daran hätten Sie aber gleich denken sollen. Man kann ja jedes Wort im Hofe hören. – Wann wollen Sie also wieder hinauskommen? Daß wir keine Zeit zu verlieren haben, wissen Sie nun.«


»Morgen wird es wohl schon gehen«, erklärte der Riese plötzlich sehr beflissen. Er war zwar mit der kurzen Abfertigung gar nicht zufrieden, denn die unheimlichen Dinge von gestern und heute stimmten ihn bedenklich, aber die überlegene, herrische Art seines Chefs machte ihn immer wieder gefügig. »Glauben Sie, daß ich noch lange mit dieser schrecklichen Pfote werde herumlaufen müssen?« fragte er nur noch.


»Lassen Sie für alle Fälle das Blatt noch einmal aufquellen«, riet Chapman, »und trinken Sie nicht zuviel, dann können Sie wenigstens den Verband in einigen Tagen loswerden. – Ist eine neue Sendung im Hause?«


»Nein, und vor Ende nächster Woche wird wohl auch kaum etwas kommen.«


Chapman nickte kurz und griff nach seinem Hute. Er sah zwar etwas weniger frisch aus als sonst, aber irgendwelche Erregung war schon längst nicht mehr an ihm zu bemerken.


»Gut«, meinte er, »das trifft sich günstig. Da können wir die Suche nach dem Geld mit aller Gründlichkeit aufnehmen, und ich werde mir alles noch einmal durch den Kopf gehen lassen. – Sie wissen bestimmt, daß er alle Wege genau eingehalten hat?«


»Jawohl«, erwiderte Richards, »bis auf den Abstecher nach Morleys Drift; der war nicht auf dem Programm. Er sollte mit dem Mittagszuge gleich zwei Stationen weiterfahren und erst am Abend zurückkehren. Vielleicht ist er aber unterwegs zur Besinnung gekommen – obwohl er sich dann doch wieder nicht beim Baume eingestellt hätte …« Der Koloß kraute sich die wirren Haarbüschel und sah seinen Chef seltsam an. »Da müßte also das Geld eigentlich irgendwo draußen stecken. Könnte es nicht sein, daß …«


Chapman wurde schon wieder ungeduldig und gereizt.


»Fangen Sie mir nicht so an. Herumraten kann ich selbst und wahrscheinlich besser als Sie. Damit brauchen Sie sich also gar nicht erst abzugeben. Denken Sie lieber daran, wie man ihn zum Reden bringen könnte.«


»Werde ich«, versicherte Richards mit einem eifrigen Blinzeln, und sein großes Gesicht sah wieder einmal unendlich heiter und wohlwollend aus.


·     ·     ·


»Nach Hause«, befahl Chapman dem Chauffeur, und setzte sich dann umständlich zurecht. Er hatte sich nach den Ereignissen der verflossenen Nacht etwas zuviel zugemutet, und die letzte Stunde war dazu angetan gewesen, seine rebellierenden Nerven noch mehr aufzupeitschen.


Mochte es sich bei allen diesen Dingen auch bloß um geschickt aufgezogene Gaukeleien handeln, jedenfalls hatte er plötzlich einen Feind auf den Fersen, von dem er sich des Ärgsten versehen mußte.


Während er mit müde geschlossenen Augen im Wagen lehnte, wurden in ihm Erinnerungen an eine abenteuerreiche Zeit lebendig: Wie er Jahre hindurch in der halben Welt gierig und skrupellos nach dem Schlüssel zu Reichtum und Macht gesucht hatte, ohne den langwierigen und langweiligen Weg der Arbeit gehen zu müssen. Er hatte immer nur gewagt – und gewonnen; und wieder gewagt – und verloren. Heute erraffte er durch Falschspiel, durch einen geschickten Betrug oder noch Schlimmeres ein kleines Vermögen, und schon wenige Wochen später saß er wieder völlig auf dem trocknen.


Seine schlimmste Zeit aber ereilte ihn in Indien. Die Polizei war ihm wegen einer dunklen Sache in einem Spielklub dicht auf die Fersen geraten, und er vermochte sie nicht anders abzuschütteln als dadurch, daß er sich schleunigst in das entlegenste und unwirtlichste Innere schlug. Es fehlte ihm nicht an der Verwegenheit, die dieser unfreiwillige Ausflug erforderte, und es kam ihm zustatten, daß er bereits früher einmal als kleiner Faktoreiangestellter hier überall herumgekommen war und die verschiedenen Mundarten zwischen Bengalen und Hindostan ziemlich beherrschte.


Dadurch stieß er eines Tages auch auf die erste Spur der Brüder von der grünen Schlange, und seine sichere Witterung sagte ihm, daß da vielleicht etwas zu machen war, was ihn wieder nach oben bringen konnte. Der Geheimbund hatte manches auf dem Kerbholz und war bei der Regierung sehr übel angeschrieben, und wenn er es geschickt anstellte, würde vielleicht auch den Gefahren, über die er sich keineswegs täuschte, zu begegnen sein.


Zunächst umschlich er wochenlang den versteckten Tempel, und was er in unheimlichen Nächten zu hören und zu sehen bekam, ließ ihn erst schaudern, dann aber kam ihm dabei eine jähe Eingebung. Mit den seltsamen Künsten, die hier getrieben wurden, ließ sich in der Welt draußen unbedingt viel Geld verdienen, wenn man sie praktisch verwertete. Nicht gerade mit den Schlangenbeschwörungen und dem sonstigen Hokuspokus, aber es gab da noch andere, weniger harmlose Dinge: Kräuter, die furchtbare Wunden schlugen, und solche, die diese Wunden mit förmlicher Zauberkraft wieder heilten, Tränke, die die Starre des Todes durch den Körper jagten, und andere, die sie wieder lösten, und vor allem die klebrigen Früchte vom Strauche des verlorenen Willens, die wie Zuckerstückchen zergingen und mit denen man aus jedem Menschen einen blindlings gehorchenden Automaten machen konnte.
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