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Erreichtes
Ziel


Baron Tempe galt unter den Deutschen in Rom für einen ganz
vertrackten Sonderling. Er hatte sich schon früh von der
diplomatischen Laufbahn zurückgezogen, weil ihm der Zwang einer
offiziellen Stellung und »des Dienstes ewig gleichgestellte Uhr«
nicht mehr behagten; ein beträchtliches Vermögen setzte ihn in den
Stand, unabhängig zu leben. Da er jedoch äußerst ungern
Verbindlichkeiten einging und auch die eingegangenen niemals hielt,
so wurde er ein unbequemer Gesellschafter, der sich mit allen
Zirkeln und Klubs überwarf und in der großen Stadt abseits vom
Weltverkehr sein hagestolzes Wesen trieb. Um nur von keinem
Menschen abhängig zu sein und sich an keine Stunde binden zu
müssen, nahm er die Gewohnheiten eines Einsiedlers an, und obwohl
er ungesehen, wenn eben die Laune über ihn kam, die größten Spenden
gab, galt er bei den Fernerstehenden für einen Geizhals und
Menschenfeind, weil er sich jeder laufenden Beisteuer, zu welchem
Zweck sie auch gefordert wurde, standhaft entzog. Dagegen hängten
sich Schmarotzer an ihn, die seinen Grillen schmeichelten und sich
die Wandelbarkeit seiner Gesinnungen gern gefallen ließen, wenn sie
nur dabei zu ihren Zwecken gelangten. Baron Tempe kannte zwar seine
Leute und in Stunden des Unmuts ließ er sie's auch empfinden, da
der Mensch aber doch den Umgang des Menschen braucht, fand er es
bequemer, nicht über die guten Freunde nachzudenken, sondern nur
diejenigen Seiten ihres Wesens aufzufassen, die er jeweilig
brauchbar fand. Kurz, er hatte eine Abneigung gegen klare
Verhältnisse und es war ein Hauptsatz seiner Lebensweisheit, daß
man den Dingen nicht zu sehr auf den Grund gehen dürfe.



Schon als junger Attaché hatte er sich gerne mit Kunst befaßt;
nachdem er von den Geschäften zurückgetreten war, baute er sich in
seinem schönen, eigenen Hause nahe an der Porta San Sebastiano ein
großes, sehr günstig gelegenes Atelier und richtete es mit allen
modernen Finessen ein. Auch durchstreifte er alljährlich die
Ciociaria kreuz und quer auf der Jagd nach den vollkommensten
Modellen, die jedoch seinem anspruchsvollen Auge nie völlig
genügten.



Sein Haus war ein wahres Museum, in dem er unermüdlich
zusammentrug, was ihn an Schätzen reizte, und schon in der Façade,
noch mehr im Vestibül und Treppenhaus waren antike Skulpturen in
Menge eingemauert. Die Säle glichen Kunstgalerien, nur mit dem
Unterschied, daß der Baron nicht roh die Wände mit Bildern
tapezierte, sondern jedes Werk so glücklich zu hängen oder zu
stellen und es so feinsinnig zu umgeben wußte, daß die tiefsten
Absichten des Meisters zum Ausdruck kamen. Er wurde dadurch
gewissermaßen zum Mitschöpfer der Werke, die er kaufte; die Sammler
verließen sich unbedingt auf sein Urteil, und die Künstler pflegten
zu sagen, wenn er nicht ein großer Herr wäre, so würde er es ihnen
allen zuvorthun. Besonders hatte er über Malerei seine eigenen,
feinen Gedanken, denen er während der zwölf Mußestunden seines
Tages – die Nächte benützte er gewissenhaft zum Schlafen – in der
Stille seines Ateliers ungestört nachhängen konnte. Es stand auch
viel untermalte Leinwand in schön gestimmten Rahmen auf den
Staffeleien umher, damit nichts die Harmonie seiner Eingebungen
störe, und eine Unzahl von Pinseln wartete in größter Ordnung und
Reinlichkeit auf eine Stunde künstlerischer Empfängnis. Zwischen
diesen Gestellen spazierte der Baron im Malerkittel auf und ab,
eine Havanna nach der andern rauchend, sann und spann an seinen
Ideen, aber zum eigentlichen Schaffen wollte es niemals kommen; er
verschob das immer auf später, auf die Zeit, wo das vollkommene
Modell gefunden sein würde. Auch war jede Kleinigkeit genügend, ihn
aus der Stimmung zu reißen, das Gekeif zweier Weiber von der Straße
her schuf seinem empfindlichen Ohr Qualen, selbst der Geruch einer
Blume, wenn er nur eben nicht den augenblicklichen Schwingungen
seines fein organisierten Nervensystems entsprach, konnte ihn
innerlichst verstimmen, und die Glocken der Paulskirche brachten
ihn jedesmal in Zorn, weil er behauptete, sie hätten keine Seele.



In solchen unglückseligen Augenblicken blieb ihm nur Ein Ausweg
übrig: er setzte sich vor den Flügel, der in seinem Atelier stand,
und spielte sein Gemüt in Ruhe, denn die Musik war seine wahre, von
ihm verkannte Muse, die ihm jederzeit ohne Umstände zu Willen war.



Hatte er eine Stunde lang gespielt und phantasiert, so erhob er
sich, ein begeisterter Mensch, und trat vor die Staffelei. Die
Binde war dann von seinem inneren Auge genommen und er sah vor
sich, was er schaffen wollte, so leibhaftig, wie es Leonardo da
Vinci vom Künstler verlangt. Er griff auch wirklich zum Pinsel,
probirte einen Farbenton oder setzte da und dort ein Licht auf, das
er, wenn er seine Wirkung geprüft, zufrieden wieder wegwischte,
denn in solchen gehobenen Stunden wäre es ihm fast wie eine Roheit
erschienen, seine Gesichte in die gemeine Welt des Seienden zu
übertragen. Da ihn kein Schaffenstrieb quälte, war er in diesem
ewigen Brautstand unstreitig glücklicher als die, welche der
tyrannischen Muse angetraut sind und zu jeder Stunde unter ihrem
launischen Regiment zu leiden haben.



Baron Tempe hatte aber noch eine andere Liebe, zu der er in einem
eben so platonischen Verhältnis stand wie zur Kunst. Die Dame, eine
entfernte Verwandte, war seine Jugendneigung gewesen und es bestand
unter den Eingeweihten kein Zweifel darüber, daß seine Gefühle
damals im gleichen Maß erwidert worden waren. Da aber der Baron
trotz aller Aufmunterung von seiten der Familie, die vielen
Cotillons, die sie zusammen durchtanzten, unbenützt vorübergehen
ließ und sich niemals zu dem entscheidenden Wort entschließen
konnte, reichte Cousine Melanie endlich enttäuscht und verstimmt
einem andern die Hand. Diese Erfahrung genügte, um dem Baron die
Heiratsgedanken auf immer zu verleiden, er ging fortan wie ein
Weltmann und Diplomat jeder ernsteren Gefahr aus dem Wege und
richtete sich sein Leben als Junggeselle ein, wobei er dem Zug
seiner innersten Natur folgte und sein frühes Liebesunglück vor
sich selbst zum Vorwand nahm.
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