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Erstes
Kapitel

Gewöhnlich wähle ich den Abend zu
meinen Spaziergängen. Im Sommer verlasse ich oft früh Morgens mein
Haus und streife den ganzen Tag über auf Feldern und Feldwegen
umher, ja, ich komme sogar Tage und Wochen lang nicht wieder heim;
wenn ich aber nicht auf dem Lande bin, so gehe ich selten vor dem
Eintritt der Dunkelheit aus, obgleich ich, dem Himmel sei Dank, das
Licht liebe, und mich so gut als irgend ein lebendes Wesen freue,
wenn es seine Strahlen lustig über die Erde ergießt.

Dieß wurde mir, ehe ich mich's versah, zur Gewohnheit, sowohl
weil es meiner Gebrechlichkeit zu statten kömmt, als weil es mir
besser Gelegenheit gibt, Betrachtungen über die Charaktere und
Beschäftigungen derjenigen anzustellen, welche die Straße füllen.
Das grelle Licht und das Getümmel des hohen Mittags sind für ein so
müßiges Treiben wie das meinige nicht geeignet, und ein Blick auf
die vorübergehenden Gesichter im Lichte einer Straßenlampe oder
eines Ladenfensters entspricht meinem Zwecke oft weit besser, als
die volle Entfaltung derselben im hellen Scheine des Tages, ja, um
die Wahrheit zu gestehen – die Nacht ist in dieser Hinsicht
freundlicher, als der Tag, welcher nur zu oft ohne Umstände und
Bedenken ein Luftschloß im Augenblicke der Vollendung zerstört.

Dieses beständige Ab- und Zugehen, diese nie endigende
Rührigkeit, diese unablässigen Fußtritte, welche das rauhe
Steinpflaster glätten – ist es nicht ein Wunder, wie die Bewohner
enger Straßen es nur mit anhören können? Denke man sich einen
Kranken zum Beispiel in Sanct Martins Hof, wie er in Mitte seiner
Schmerzen und seiner Ermattung auf die Fußtritte horcht, und sich
(als wäre es ein ihm auferlegtes Geschäft)
abquält, den Tritt des Kindes von dem des Mannes, den Holzschuh des
Bettlers von dem Stiefel des Stutzers, das Schlendern des
Müssiggängers von dem Auftreten des thätigeren Arbeiters, den
trägen Fuß eines Auswürflings von dem raschen Schritte des
vergnügungssüchtigen Lebemannes zu unterscheiden – denke man sich
das Gesumme und den Lärm, welche stets sein Ohr belästigen, und den
Strom des Lebens, der sich ohne Unterlaß dahin wälzt und fort und
fort sich sogar durch seine ruhelosen Träume ergießt, als sei er
verdammt, todt, aber mit fortlebendem Bewußtsein, auf einem
geräuschvollen Kirchhof zu liegen, ohne die Hoffnung zu haben, in
den nächsten Jahrhunderten zur Ruhe zu kommen.

Dann das hin und her wogende Gedränge auf den Brücken
(wenigstens auf denjenigen, wo kein Zoll bezahlt wird), auf denen
Viele an schönen Abenden Halt machen und sorglos nach dem Wasser
hinunter sehen – mit irgend einem unbestimmten Begriffe, daß es
zwischen grünen Ufern hinfließe, welche allmählig weiter und weiter
werden, bis es sich endlich mit dem großen weiten Meere vereinigt –
wo einige stille stehen, um unter ihrer schweren Last auszuruhen
und, wenn sie über die Böschung hinuntersehen, denken, es müsse ein
ungetrübtes Glück sein, in jener trägen Barke sein Leben durch
rauchen, schlendern und auf der heißen, getheerten Leinwand in der
Sonne schlafen zu dürfen – und wo Einige von einer ganz andern
Klasse, mit weit schwereren Lasten, als die der vorigen, inne
halten, und sich erinnern, wie sie in früheren Zeiten gehört oder
gelesen haben, das Ertrinken sei kein harter Tod, und jedenfalls
die leichteste und beste Art, dem Leben ein Ende zu machen.

Dann der Covent-Garden-Markt im Frühling oder Sommer, wenn der
Duft würziger Blumen die Luft erfüllt, welcher sogar die unbequemen
Dünste der letzten Nachtschwärmereien überwältigt und die
schwärzliche Drossel, deren Käfig die ganze Nacht vor dem Fenster eines Dachstübchens hing, halb toll vor
Freude macht! Armer Vogel! Einziges Nachbarwesen, welches
wenigstens einigermaßen verwandt ist mit den anderen kleinen
Gefangenen, den Blumen, die zum Theil, welk geworden in den heißen
Händen trunkener Käufer, bereits auf den Straßen liegen, während
andere, gesotten von der engen Berührung mit dem Gedränge, der Zeit
harren, wann sie, mit Wasser begossen, wieder neu aufleben können,
um einer nüchterneren Gesellschaft Freude zu machen, und die alten
Kaufmannsdiener, welche auf ihrem Geschäftswege vorüber gehen, in
Verwunderung zu setzen, was wohl ihre Brust mit Visionen von
Landleben erfüllt haben möge.

Es ist übrigens vorderhand nicht mein Zweck, mich allzuweit über
meine Spaziergänge zu verbreiten; denn ich habe im Sinne, ein
Abenteuer zu erzählen, auf das ich je zuweilen zurückkommen muß. Es
ist das Ergebniß einer dieser Streifzüge, weshalb ich mich
veranlaßt sah, derselben gewissermaßen als einer Einleitung zu
erwähnen.

Eines Abends ging ich in der City umher, und spazierte, wie
gewöhnlich, langsam weiter, über viele Dinge nachdenkend, als ich
durch eine Frage angehalten wurde, die zwar kaum mein Ohr
erreichte, aber doch an mich gerichtet zu sein schien: der Ton der
Stimme war so weich und sanft, daß sie einen gar angenehmen
Eindruck auf mich machte. Ich wandte mich rasch um und bemerkte an
meiner Seite ein hübsches kleines Mädchen, welches mich bat, ihr
den Weg nach einer gewissen Straße in ziemlicher Entfernung – ja,
sogar in einem ganz andern Stadttheile – anzugeben.

»Kind, das ist ein langer Weg von hier aus,« sagte ich.

»Ich weiß das, Sir,« versetzte sie schüchtern. »Ich fürchte, es
ist ein sehr langer Weg, denn ich komme diesen Abend von dort
her.«

»Allein?« fragte ich etwas überrascht.

»O ja; der Weg macht mir nichts aus; aber jetzt bin ich ein
wenig in Angst, denn ich habe die Richtung verloren.«

»Und was veranlaßt dich, mich zu fragen? Angenommen, ich gäbe
dir eine falsche Weisung?«

»Ich bin überzeugt, daß Sie dieß nicht thun werden,« erwiederte
das kleine Geschöpf. »Sie sind schon ein sehr alter Herr und gehen
selbst so langsam.«

Ich kann nicht beschreiben, welchen Eindruck diese Berufung und
die Energie, womit sie gemacht wurde, auf mich übte: denn eine
Thräne stand in dem klaren Auge des Kindes und ihre leichte Gestalt
zitterte, als sie mir in's Gesicht sah.

»Komm,« sagte ich; »ich will dich hinführen.«

Sie legte ihre Hand so vertrauensvoll in die meinige, als ob sie
mich von der Wiege an gekannt hätte, und so gingen wir mit einander
weiter. Das kleine Wesen richtete seinen Schritt nach dem meinigen,
und schien eher mich zu leiten und für mich Sorge zu tragen, als
unter meinem Schutze zu stehen. Ich bemerkte, daß sie hin und
wieder verstohlen einen neugierigen Blick nach meinem Gesichte
warf, als suche sie sich zu überzeugen, daß ich sie nicht täusche,
und diese Blicke, die noch obendrein sehr scharf und spähend waren,
schienen ihre Zuversicht mehr und mehr zu erhöhen.

Was mich anbelangt, so war meine Neugierde und mein Interesse
wenigstens denen des Kindes gleich, denn ein Kind war sie
sicherlich, obgleich ich es aus dem, was ich aus ihr zu machen
wußte, für wahrscheinlich hielt, daß auch noch die kleine, zarte
Gestalt ihrem Aeußern etwas eigenthümlich Jugendliches verlieh. Sie
war zwar ziemlich dürftig, aber doch nett und reinlich gekleidet,
und keine Spur deutete auf Armuth oder Verwahrlosung.

»Wer hat dich denn allein einen so weiten Weg geschickt?« fragte
ich.

»Jemand, der sehr gütig gegen mich ist, Sir.«

»Und was wurde dir für ein Geschäft aufgetragen?«

»Das darf ich nicht sagen,« erwiederte das Kind mit
Festigkeit.

Es lag etwas in der Weise dieser Entgegnung, was mich
veranlaßte, das kleine Wesen mit einem unwillkürlichen Ausdruck der
Ueberraschung anzusehen, denn ich wunderte mich, was für ein
Auftrag es wohl sein mochte, der sie auf eine solche Frage
vorbereitet hatte. Ihr schneller Blick schien meine Gedanken zu
lesen, denn als er dem meinigen begegnete, fügte sie bei, es liege
nichts Unrechtes in dem, was sie gethan habe, aber es sei ein
großes Geheimniß – ein Geheimniß, von dem sie selbst nicht einmal
etwas wisse.

Sie sprach dieß ohne irgend einen Ausdruck von Verschmitztheit
oder Arglist, sondern mit einer unverdächtigen Freimüthigkeit,
welche das Gepräge der Wahrheit an der Stirn trug. Sie ging, wie
früher, neben mir her und wurde im Verlaufe unseres Spazierganges
immer zutraulicher. Wir führten unterwegs ein heiteres Gespräch,
aber sie sagte nichts Weiteres von ihrer Heimath, als daß wir einen
ganz neuen Weg gingen, wobei sie fragte, ob es ein kürzerer
wäre.

Während unseres Ganges beschäftigte sich mein Geist mit hundert
verschiedenen Lösungen dieses Räthsels, welche ich jedoch alle
wieder verwarf. Uebrigens schämte ich mich, von der Freimüthigkeit
und dem dankbaren Gefühle des Kindes Vortheil zu ziehen, um meine
Neugierde zu befriedigen. Ich liebe solch' kleines Volk, und es ist
nichts Geringes, wenn sie, die so frisch aus der Hand Gottes
kommen, uns lieben. Da ihr Vertrauen mir gleich von Anfang an
Freude gemacht hatte, so beschloß ich, es zu verdienen und der
Natur Ehre zu machen, welche die Kleine veranlaßt hatte, auf mich
zu bauen.

Es war indeß kein Grund vorhanden, warum ich es vermeiden
sollte, die Person zu sehen, welche unüberlegter Weise das Mädchen
allein und bei Nacht so weit wegschicken konnte, und da es wohl
kommen mochte, daß sie in den Nähe ihrer Wohnung mich
verabschiedete und mich der Gelegenheit dazu beraubte, so wählte
ich, mit Umgehung der besuchtesten Straßen, die verwickelteren, in
Folge deß sie erst wußte, wo sie war, als wir
in der gewünschten anlangten. Sie schlug freudig ihre Hände
zusammen, eilte mir eine Strecke voraus, und blieb vor einer Thür
stehen, ohne jedoch früher zu klopfen, als bis ich ihr nachgekommen
war.

Ein Theil dieser Thüre bestand aus Glasscheiben, die durch
keinen Laden geschützt waren. Ich bemerkte dieß anfangs nicht, denn
es war innen sehr dunkel und still, und ich sah etwas ängstlich
(bei dem Kinde war es der gleiche Fall) einer Antwort auf unser
Klopfen entgegen. Als sie ihr Pochen einige Male wiederholt hatte,
vernahm ich ein Geräusch, wie wenn sich Jemand innen bewege, und
endlich blinkte ein schwaches Licht durch die Glasscheiben, in
dessen Scheine – es kam nämlich sehr langsam näher, da der Träger
desselben sich durch viele umherliegende Gegenstände durcharbeiten
mußte – ich sowohl die sich nähernde Person, als den Ort, durch
welchen dieselbe kam, beobachten konnte.

Es war ein kleiner alter Mann mit langen grauen Haaren, dessen
Gesicht und Gestalt ich deutlich unterscheiden konnte, da er das
Licht über dem Haupte emporhielt und im Näherkommen vor sich nieder
sah. Obgleich er durch das Alter sehr verändert sein mochte, so
glaubte ich doch in seinem schmalen und schlanken Aeußeren etwas
von der zarten Form zu bemerken, die mir an dem Kinde aufgefallen
war. Die glänzenden blauen Augen waren sicherlich dieselben, aber
sein Antlitz zeigte so tiefe Furchen und Spuren von Kummer, daß
hier alle Aehnlichkeit aufhörte.

Das Local, durch welches er sich ganz gemächlich seinen Weg
bahnte, war einer jener Aufbewahrungsorte alter, merkwürdiger
Gegenstände, welche sich in die verborgensten Winkel dieser Stadt
zu verkriechen und ihre dumpfigen Schätze mißtrauisch und
eifersüchtig vor dem Auge der Oeffentlichkeit zu verstecken
scheinen. Reihen von Panzern standen da und dort, wie Gespenster in
Waffenrüstungen, fantastisches Schnitzwerk aus Mönchsklöstern,
rostige Waffen aller Art, verzerrte Figuren aus Porcellan, Holz,
Eisen und Elfenbein, Tapeten und seltsames
Möbelwerk, wie es Einem nur Träume vorzuführen im Stande sind. Das
schmächtige Aeußere des kleinen Mannes stimmte wunderbar mit dem
Orte zusammen; es war, als hätte er unter alten Kirchen, Gräbern
und verlassenen Häusern umhergewühlt und alle seine Seltenheiten
eigenhändig zusammengelesen. In der ganzen Sammlung war nichts, was
nicht zu ihm gepaßt hätte, nichts, was älter oder abgenützter
aussah, als er selbst.

Während er den Schlüssel im Schloß umdrehte, betrachtete er mich
mit einigem Erstaunen, welches keineswegs gemindert wurde, als er
von mir auf meine kleine Begleiterin blickte. Die Thüre ging auf;
das Kind redete ihn als Großvater an und erzählte ihm die kurze
Geschichte unserer Bekanntschaft.

»Ei du mein Gott, Kind,« sagte der alte Mann, indem er das
Mädchen auf den Kopf pätschelte, »wie konntest du nur deinen Weg
verfehlen? »Wie, wenn ich dich verloren hätte, Nell?«

»Ich würde meinen Weg wohl zu Ihnen zurück gefunden haben,
Großvater,« versetzte das Kind beherzt. »Haben Sie um mich keine
Sorge.«

Der alte Mann küßte sie, wandte sich dann an mich und bat mich,
einzutreten, was ich auch that. Die Thüre wurde zugemacht und
abgeschlossen. Der Alte ging mit dem Lichte voran und führte mich
über den Platz, den ich bereits von außen gesehen hatte, nach einem
kleinen Hinterzimmer, in welchem eine andere Thüre die Verbindung
mit einer Art von Kabinet vermittelte; in diesem stand ein
Bettchen, worin um seiner Kleinheit und Nettigkeit willen eine Fee
hätte schlafen können. Das Kind nahm ein Licht, huschte in das
kleine Gemach und ließ den alten Mann bei mir allein.

»Sie werden wohl müde sein, Sir,« sagte er, indem er einen Stuhl
an das Feuer rückte. »Wie kann ich Ihnen meinen Dank bezeugen?«

»Wenn Sie ein Andermal für Ihre Enkelin mehr Sorge tragen, mein
guter Freund,« versetzte ich.

»Mehr Sorge tragen?« entgegnete der alte Mann mit schriller
Stimme. »Mehr Sorge tragen für Nelly? Wer hätte wohl je ein Kind
mehr geliebt, als ich Nell liebe?«

Er sprach dieß mit so augenfälligem Erstaunen, daß ich in der
Verwirrung nicht wußte, was ich ihm antworten sollte, um so mehr,
da sich mit der Schwäche und Unstätigkeit in seinem Wesen Spuren
tiefer und ängstlicher Gedanken paarten, welche mich überzeugten,
daß er sich nicht, wie ich anfangs glauben zu müssen vermeinte, in
einem Zustande von kindischer Altersschwäche befand.

»Ich glaube nicht, daß Sie die geeignete Rücksicht –« begann
ich.

»Wie, nicht die geeignete Rücksicht?« unterbrach mich der alte
Mann. »Ich sollte nicht die nöthige Rücksicht auf sie nehmen? Ach,
wie wenig kennen Sie die Wahrheit. Kleine Nelly, kleine Nelly!«

Es wäre Niemand möglich, möchte nun seine Redeform sein, welche
sie wollte, mehr Innigkeit auszudrücken, als in diesen vier Worten
des Raritätenkrämers lag. Ich wartete, bis er fortfahren würde,
aber er stützte sein Kinn auf die Hand, schüttelte einige Male den
Kopf und heftete seine Augen auf das Feuer.

Während wir so schweigend dasaßen, that sich die Thüre des
Kabinets auf und das Kind kehrte zurück: ihr lichtbraunes Haar hing
los um ihren Nacken, und die Glut ihres Gesichts bekundete, wie
sehr sie sich beeilt hatte, um wieder zurückzukommen. Sie schickte
sich nun an, ein Nachtessen zu bereiten, und während dieß geschah,
bemerkte ich, daß der alte Mann die Gelegenheit wahrnahm, mich
schärfer, als er bisher gethan hatte, in's Auge zu fassen. Ich war
überrascht, als ich sah, daß diese ganze Zeit über Alles durch das
Kind gethan wurde, und daß außer uns keine weiteren Personen in dem
Hause zu sein schienen. Sobald sie einen Augenblick das Zimmer verließ, benutzte ich den Anlaß, über diesen
Punkt einen Wink fallen zu lassen, worauf der alte Mann erwiederte,
es gebe nur wenige erwachsene Personen, welche so zuverlässig und
sorgsam seien, wie sie.

»Es thut mir immer weh,« bemerkte ich, etwas gereizt durch eine
anscheinende Selbstsucht, »es thut mir immer weh, wenn ich sehe,
daß man Kinder in die Mühen des Lebens einführt, die kaum dem
Leitbande entwachsen sind. Es beeinträchtigt ihre Zutraulichkeit
und Einfalt – zwei der schönsten Eigenschaften, die ihnen der
Himmel geschenkt hat, und legt ihnen einen Theil unserer Sorgen
auf, ehe sie im Stande sind, auf unsere Freuden einzugehen.«

»Es wird keine der ihrigen schmälern,« erwiederte der alte Mann
mit einem festen Blicke aus mich; »die Quellen sind zu tief.
Außerdem, die Kinder des Armen wissen nur wenig von Vergnügen.
Selbst die wohlfeilsten Freuden der Kindheit müssen gekauft und
bezahlt werden.«

»Aber – ich bitte um Verzeihung, daß ich so spreche – Sie sind
doch gewiß nicht so gar arm?« – sagte ich.

»Sie ist nicht mein Kind, Sir,« versetzte der alte Mann, »Ihre
Mutter war arm, und sie war es gleichfalls. Ich habe nichts übrig –
nicht einen Penny – obgleich ich lebe, wie Sie sehen – aber –« er
legte dabei seine Hand auf meinen Arm und beugte sich flüsternd
vorwärts – »sie soll eines Tages reich und eine vornehme Dame
werden. Denken Sie nicht schlimm von mir, weil ich mich ihrer
Beihülfe bediene. Sie sehen, daß sie es gerne thut, und es würde
ihr das Herz brechen, wenn sie wüßte, daß ich mir durch Andere das
thun ließe, was ihre kleinen Hände zu leisten vermögen. Ich keine
Rücksicht auf sie nehmen!« – er rief dieß plötzlich in einem
klagenden Tone. »Ach, Gott weiß, daß dieses Kind der einzige
Gedanke und Zweck meines Lebens ist; und dennoch läßt er es mir nie
glücken – nein, nie.«

Nach dieser Wendung kam der Gegenstand unseres Gesprächs
zurück, und der alte Mann winkte mir, näher an
den Tisch zu rücken, indem er zugleich abbrach und fortan
schwieg.

Wir hatten kaum unser Mahl begonnen, als sich ein Klopfen an
derselben Thüre, durch welche ich hereingekommen war, vernehmen
ließ, und Nelly brach in ein herzliches Lachen aus, welches ich
nicht ungerne hörte, denn es war so kindlich und voll Heiterkeit;
dann sagte sie, es wäre ohne Zweifel der liebe alte Kit, welcher
endlich zurückkäme.

»Närrische Nell,« sagte der alte Mann, indem er mit ihren Haaren
spielte. »Sie lacht immer über den armen Kit.«

Das Kind lachte abermals und noch herzlicher als zuvor, und ich
konnte mich nicht enthalten, aus reiner Sympathie mitzulächeln. Der
kleine alte Mann ergriff ein Licht und entfernte sich, um die Thüre
zu öffnen. Als er zurückkam, folgte ihm Kit auf der Ferse.

Kit war ein stutzköpfiger, latschbeiniger, linkischer Bursche
mit einem ungewöhnlich weiten Munde, sehr rothen Backen,
aufgestülpter Nase und gewiß dem komischsten Gesichtsausdrucke, den
ich je gesehen hatte. Als er sah, daß ein Fremder zugegen war,
machte er an der Thüre Halt, drillte in der Hand einen ganz runden,
alten Hut, ohne die Spur von einer Krämpe, ruhte in beständigem
Wechsel bald auf dem einen, bald auf dem andern seiner Beine, und
sah von der Schwelle aus mit dem merkwürdigsten Schielblicke, der
mir jemals vorkam, in die Stube. Von diesem Augenblicke an erwachte
in meinem Innern ein dankbares Gefühl gegen diesen Jungen, denn es
war mir klar, daß er das Lustspiel in dem Leben des Kindes
bildete.

»Ein langer Weg, Kit – nicht wahr?« sagte der kleine alte
Mann.

»Ei freilich, es war eine ziemliche Strecke, Herr,« entgegnete
Kit.

»Hast du das Haus leicht aufgefunden?«

»Je nun, nicht allzu leicht, Herr,« versetzte Kit.

»Du wirst natürlich mit einem hungrigen Magen zurückkommen?«

»Ei freilich, es ist mir fast, als ob es so wäre,« lautete die
Antwort.

Der Junge hatte eine merkwürdige Art an sich, beim Sprechen
seitwärts zu stehen und den Kopf über die Achsel vorwärts zu
schieben, als ob er ohne diese begleitende Gestikulation nicht zum
Gebrauch seiner Stimme kommen könne. Ich glaube, er würde überall
Heiterkeit veranlaßt haben, aber die ungemeine Freude des Kindes
über diese Wunderlichkeit, und der Trost, welcher darin lag, daß an
einem Orte, welcher so wenig für die Kleine zu passen schien, doch
etwas aufgefunden werden konnte, was ihre Heiterkeit erregte, waren
ganz unwiderstehlich. Als einen wichtigen Punkt darf man es auch
betrachten, daß Kit selbst sich durch die Stimmung, welche er
veranlaßte, geschmeichelt fühlte, denn nach mehreren fruchtlosen
Bemühungen, seinen Ernst zu bewahren, brach er in ein schallendes
Gelächter aus, wobei er den Mund von einem Ohre bis zum andern
verzog, während seine Augen fast ganz zu verschwinden drohten.

Der alte Mann war wieder in seine frühere Zerstreutheit
zurückgesunken, und achtete auf Nichts, was vorging. Ich bemerkte
jedoch, daß des Kindes leuchtende Augen, als sein Lachen vorüber
war, von Thränen verdunkelt wurden, hervorgerufen aus der Fülle des
Herzens, mit der sie den ungeschlachten Liebling bewillkommnete.
Was Kit selbst anbelangt (dessen Gelächter die ganze Zeit über von
der Art war, daß es sich nicht leicht von einem Schreien
unterscheiden ließ), so trug er ein großes Stück Brod und Fleisch,
nebst einem Kruge Bier, in einen Winkel und schickte sich an, über
sein Mahl mit der Gier eines Wolfes zu verfügen.

»Ach,« sagte der alte Mann mit einem Seufzer, indem er sich
gegen mich kehrte, als ob ich ihn eben erst angeredet hätte, »Sie
wissen nicht, was Sie sagen, wenn Sie
behaupten, daß ich keine Rücksicht auf sie nehme.«

»Sie müssen kein so großes Gewicht auf eine Bemerkung legen, die
nur in einer oberflächlichen Ansicht ihren Grund hatte, mein
Freund,« entgegnete ich.

»Nein,« versetzte der alte Mann gedankenvoll, »nein. Komm
hieher, Nell.«

Das Mädchen verließ eilig ihren Sitz und schlang ihren Arm um
seinen Hals.

»Liebe ich dich, Nell?« sprach er. »Sage – liebe ich dich, Nell,
oder liebe ich dich nicht?«

Das Kind antwortete blos durch Liebkosungen und legte das
Köpfchen an seine Brust.

»Warum schluchzest du?« sagte der Großvater, indem er sie näher
an sich zog und auf mich blickte. »Ist's vielleicht, weil du weißt,
daß ich dich liebe, und weil du es nicht gern hast, daß ich es
durch meine Frage zu bezweifeln scheine? Nun, nun – dann laß uns
sagen, daß ich dich innig liebe.«

»O gewiß, gewiß, das thun Sie,« versetzte das Kind mit großem
Eifer. »Kit kann es bezeugen.«

Kit, welcher in Versorgung seines Brodes und Fleisches bei jedem
Mundvoll mit der Kaltblütigkeit eines Taschenspielers zwei
Drittheile seines Messers verschluckte, hielt bei dieser Berufung
in seinen Operationen inne und schrie: »Niemand ist ein solcher
Narr, es in Abrede zu ziehen,« wodurch er sich für eine weitere
Unterhaltung dadurch unfähig machte, daß er sich mit einer
gewaltigen Butterschnitte, welche er auf einmal hineinschob, den
Mund stopfte.

»Sie ist jetzt arm,« – sagte der alte Mann, indem er das Kind
auf die Wange klopfte; »aber ich wiederhole es, die Zeit wird
kommen, wo sie reich sein wird. Es steht freilich lange an, aber
sie kann unmöglich ausbleiben. Ist sie ja doch für Andere gekommen, die nichts thun, als schwelgen und schlemmen.
Wann wird sie für mich kommen?«

»Ich bin ganz glücklich so, wie ich bin, Großvater,« sagte das
Kind.

»Bst, bst!« versetzte der alte Mann, »du versteht es nicht – wie
könntest du es verstehen?« Dann murmelte er wieder zwischen den
Zähnen: »die Zeit muß kommen – gewiß, sie kann nicht ausbleiben.
Nur um so besser, wenn es später eintrifft.«

Dann seufzte er, und fiel in seinen früheren gedankenvollen
Zustand zurück, wobei er das Kind noch immer zwischen seinen Knieen
hielt und für die ganze Umgebung unempfindlich zu sein schien.

Inzwischen war die Zeit vorgerückt, so daß nur wenige Minuten
bis Mitternacht fehlten. Als ich aufstand, um mich zu entfernen,
erwachte er aus seinen Träumen.

»Noch einen Augenblick, Sir,« sagte er. »Was soll das, Kit –
fast Mitternacht, und du noch hier? Geh' nach Hause, geh' nach
Hause, und sei morgen zur Zeit da, denn es gibt Arbeit. Gute Nacht!
Gib ihm gute Nacht, Nell, und laß ihn gehen.«

»Gute Nacht, Kit,« sagte die Kleine, und ihre Augen blitzten von
Lust und Freundlichkeit.

»Gute Nacht, Miß Nell,« erwiederte der Junge.

»Und bedanke dich bei diesem Herrn,« fiel der alte Mann ein;
»denn ohne seine Sorgfalt wäre heute Nacht mein kleines Mädchen
verloren gegangen.«

»Nein, nein, Herr,« versetzte Kit, »das ist nichts, das ist
nichts.«

»Was willst du damit sagen?« entgegnete der alte Mann.

»Ich würde sie aufgefunden haben, Herr,« antwortete Kit; »ich
würde sie aufgefunden haben. Ich wollte wetten, daß ich sie
auffände, wenn sie noch über dem Boden wäre; ja, das wollte ich,
und so schnell als irgend Einer, Herr. Ha, ha, ha!«

Kit's Mund öffnete sich auf's Neue, während sich seine Augen
versteckten, und wie ein Stentor lachend, zog
er sich rücklings nach der Thüre zurück, wo er laut
hinausbrüllte.

Sobald der Junge aus dem Zimmer war, zögerte er nicht länger,
das Haus zu verlassen. Als nach seiner Entfernung das Kind den
Tisch abräumte, sagte der alte Mann:

»Ich kann Ihnen wohl nicht genug danken für das, was Sie diesen
Abend an mir gethan haben; aber mein demüthiger Dank kommt aus dem
Grunde meines Herzens, und auch bei ihr ist es der Fall, obgleich
der ihrige mehr werth ist, als der meinige. Es thäte mir leid, wenn
Sie mit dem Glauben fortgingen, ich wüßte Ihre Güte nicht zu
schätzen oder vernachlässigte das Mädchen – nein, ein solcher
Vorwurf kann mich sicher nicht treffen.«

»Nach dem, was ich gesehen,« versetzte ich, »bin ich vollkommen
überzeugt davon. Aber« – fügte ich bei – »ich möchte noch etwas
fragen.«

»Und das wäre, Sir?« erwiederte der alte Mann.

»Dieses zarte Mädchen mit so viel Schönheit und Verstand« – fuhr
ich fort – »hat sie Niemand, der für sie Sorge trägt, als Sie? Hat
sie keinen andern Gefährten oder Berather?«

»Nein,« entgegnete er, ängstlich mir in's Gesicht blickend;
»nein, auch bedarf sie keines andern.«

»Aber fürchten Sie nicht,« sagte ich, daß Sie sich in einer so
zarten Aufgabe versehen könnten? Ich bin überzeugt, daß Ihre
Absicht gut ist, aber wissen Sie auch ganz gewiß, daß Sie einer
derartigen Verpflichtung gewachsen sind. Ich bin ein alter Mann,
wie Sie, und fühle die Sorge eines alten Mannes um das, was jung
und vielversprechend ist. Glauben Sie nicht, daß das, was ich heute
Nacht von Ihnen und diesem kleinen Wesen gesehen habe, mir ein
Interesse einflößen muß, welches nicht ganz frei von schmerzlichen
Empfindungen ist?«

»Sir,« versetzte der alte Mann nach einem augenblicklichen
Schweigen, »ich habe kein Recht, mich durch ihre Worte gekränkt
zu fühlen. Es ist wahr, daß ich in vielen
Beziehungen das Kind bin, während sie die Erwachsene ist – Sie
haben das bereits selbst gesehen. Aber wachend oder schlafend, bei
Tag oder Nacht, in gesunden oder kranken Tagen ist sie der einzige
Gegenstand meiner Sorge – und wenn sie wüßten, welcher Sorge, so
würden Sie mich sicherlich mit ganz andern Augen betrachten. Ach,
es ist ein mühsames Leben für einen alten Mann – ja, ein sehr, sehr
mühsames Leben; doch es gilt, ein großes Ziel zu erringen, und das
ist es, was ich nie aus dem Auge verliere.«

Als ich bemerkte, daß er in einem Zustande von großer Aufregung
und Ungeduld war, so wandte ich mich um, in der Absicht, meinen
Ueberrock anzuziehen, welchen ich am Eingänge des Zimmers abgelegt
hatte, – entschlossen, kein Wort mehr darüber zu verlieren. Ich war
jedoch nicht wenig überrascht, als ich das Kind geduldig, mit einem
Mantel auf dem Arm und einem Hut und Stock in den Händen, an der
Thüre stehen sah.

»Dieß gehört nicht mir, meine Liebe,« sagte ich.

»Nein,« versetzte das Kind ruhig; »es gehört dem Großvater.«

»Aber er wird doch nicht heute Nacht noch ausgehen?«

»O ja, das wird er,« sagte das Kind mit einem Lächeln.

»Und was wird aus dir, mein artiges Kind?«

»Aus mir? Ich bleibe natürlich hier. Es geschieht immer so.«

Ich blickte erstaunt auf den alten Mann; aber er war mit dem
Ordnen seines Anzugs beschäftigt, oder that wenigstens dergleichen.
Von ihm sah ich wieder auf die leichte, zarte Gestalt des Kindes
zurück. Allein! – an diesem düsteren Orte die ganze lange, traurige
Nacht!

Sie schien mein Erstaunen nicht zu bemerken, sondern half heiter
dem alten Manne den Mantel anlegen, und nahm, als er fertig war,
ein Licht, um uns vorzuleuchten. Als sie bemerkte, daß wir nicht
folgten, wie sie erwartet hatte, sah sie mit einem Lächeln
zurück und harrte unserer. Das Gesicht des
alten Mannes zeigte deutlich, daß er meine Zögerung verstand, aber
er deutete mir blos durch eine Neigung des Kopfes an, daß ich
voranspazieren möchte und blieb stumm. Ich hatte keine andere Wahl,
als zu willfahren.

Als wir die Thüre erreichten, stellte das Kind den Leuchter
nieder, schickte sich an, sich von uns zu verabschieden, und erhob
ihr Köpfchen, um mich zu küssen. Dann eilte sie auf den alten Mann
zu, der sie umarmte und Gottes Segen auf sie herabwünschte.

»Schlaf wohl, Nell,« sagte er mit gedämpfter Stimme. »Mögen die
Engel an deinem Bette wachen. Vergiß dein Gebet nicht, meine
Liebe.«

»Nein, gewiß nicht,« antwortete das Kind mit Wärme; »ich fühle
mich so glücklich darauf.«

»Recht so; ich weiß, daß es so ist und so sein muß,« entgegnete
der alte Mann. »Gott segne dich tausendmal. Morgen früh werde ich
wieder zurückkommen.«

»Sie brauchen nicht zweimal zu läuten,« erwiederte das Kind.
»Die Klingel wird mich wecken, selbst wenn ich mitten im Träumen
bin.«

Mit diesen Worten trennten sie sich. Das Kind öffnete die Thüre,
welche jetzt durch einen Laden geschützt war (ich hatte gehört, wie
der Junge, ehe er das Haus verließ, denselben vorgelegt hatte) und
nach einem weitern Lebewohl, dessen hellen und klaren Ton ich mir
seitdem zu tausendmalen vergegenwärtigt habe, harrte sie, bis wir
hinausgegangen waren. Der alte Mann blieb einen Augenblick stehen,
während sie von innen leise die Thüre verschloß und verriegelte,
und sobald dieß zu seiner Zufriedenheit geschehen war, ging er
langsam weiter. An der Straßenecke machte er Halt, betrachtete mich
mit einem unruhigen Gesichte und sagte, unsere Wege seien sehr
verschieden, weßhalb er hier Abschied nehmen müsse. Ich hatte noch
Manches auf dem Herzen, aber er eilte mit einer Behendigkeit
weiter, die ich von einem Manne seines Aeußeren nicht erwartet hätte. Ich konnte sehen, daß er noch zwei-
oder dreimal zurückblickte, als wolle er sich überzeugen, ob ich
ihm noch immer nachschaue, vielleicht aber auch, um sich zu
vergewissern, daß ich ihm nicht in der Entfernung folge. Die
Dunkelheit der Nacht begünstigte sein Verschwinden und seine
Gestalt war mir bald aus dem Auge.

Ich blieb an der Stelle stehen, wo er von mir geschieden, ohne
eigentlich zu wissen, warum ich es that. Gedankenvoll blickte ich
in die Straße, die wir eben verlassen hatten, und nach einer Weile
lenkte ich meine Schritte dahin zurück. Ich ging einige Male an dem
Hause auf und ab, machte Halt und horchte an der Thüre; Alles war
dunkel und still wie ein Grab.

Demungeachtet weilte ich noch und konnte mich nicht losreißen,
indem ich mir alles mögliche Ungemach vergegenwärtigte, welches dem
Kinde widerfahren könnte. Ich dachte an Feuer, Räuber, sogar an
Mord, und es war mir, als müßte etwas Arges folgen, wenn ich der
Stelle den Rücken kehrte. Jedes Schließen einer Thüre oder eines
Fensters brachte mich auf's Neue vor die Behausung des
Raritätenkrämers. Ich ging über den Weg und sah an dem Gebäude
hinauf, um mich zu überzeugen, daß der Ton nicht von dorther
gekommen sei. Nein – da war Alles schwarz, kalt und leblos, wie
zuvor.

Nur wenige Spätlinge waren noch unterwegs; die Straße war
traurig und unheimlich und gehörte so ziemlich mir allein an.
Etliche Personen, die aus einem Theater zurückkamen, eilten an mir
vorbei, und hin und wieder trat ich etwas bei Seite, um irgend
einem lärmenden, nach Hause wankenden Trunkenbold aus dem Wege zu
gehen; doch kamen diese Unterbrechungen selten vor und hörten bald
ganz und gar auf: die Glocken schlugen Eins. Noch immer ging ich
auf und ab, jeden Augenblick im Begriffe, mich zu entfernen, aber
stets wieder mein Vorhaben aufgebend, indem ich mich durch einen
neuen Vorwand beschwichtigte.

Je mehr ich über die Worte des alten Mannes, seine Blicke und
sein ganzes Benehmen nachdachte, desto weniger konnte ich mir
Alles, was ich gehört und gesehen hatte, erklären. Eine unheimliche
Ahnung beschlich mich, daß seine nächtliche Abwesenheit nichts
Gutes erzwecke. Nur die Unschuld des Kindes hatte mich in die
Thatsache eingeweiht, und obgleich der alte Mann zugegen war und
mein unverhehltes Erstaunen bemerkte, so hatte er doch den Schleier
des Geheimnisses über die Sache geworfen und kein Wort der
Erklärung gesprochen. Diese Betrachtungen riefen mir natürlich sein
abgezehrtes Gesicht, sein unstätes Benehmen und seine fortwährend
ängstlichen Blicke lebhafter als je in's Gedächtniß. Seine Liebe zu
dem Kinde konnte sich möglicher Weise wohl mit einer Büberei der
schlimmsten Art vertragen; selbst diese Liebe war an sich selbst
ein ungemeiner Widerspruch – wie hätte er sie sonst verlassen
können? Ich war einmal aufgelegt, Schlimmes von ihm zu denken, und
so mochte ich auch nicht an die Aufrichtigkeit seiner Liebe
glauben. Und doch konnte ich diesem Gedanken nicht Raum geben, wenn
ich mich erinnerte, was zwischen uns vorgefallen war – wenn ich mir
den Ton vergegenwärtigte, womit er ihren Namen rief.

»Ich bleibe natürlich hier,« hatte das Kind als Antwort auf
meine Frage gesagt; »es geschieht immer so.« Was konnte ihn des
Nachts aus dem Hause führen – und noch obendrein jede Nacht? Ich
rief mir all' die wunderlichen Sagen in's Gedächtniß, die ich je
von finstern und geheimen Thaten gehört hatte, welche in großen
Städten begangen und eine lange Reihe von Jahren nicht entdeckt
worden waren. So fantastisch auch viele dieser Geschichten waren,
so konnte ich doch nicht eine finden, welche eine Aehnlichkeit mit
dem gegenwärtigen Falle gehabt hätte und das Ganze wurde mir nur um
so räthselhafter, je mehr ich mich um einen Aufschluß abmühte.

Mit solchen und einer Menge ähnlicher Gedanken beschäftigt, fuhr
ich fort, zwei lange Stunden in der Straße auf und ab zu gehen. Endlich begann ein schwerer Regen
niederzufallen, und von Ermattung überwältigt, obgleich mein
Interesse ungemindert blieb, miethete ich die nächste Kutsche, um
mich nach Hause bringen zu lassen. Ein lustiges Feuer prasselte auf
dem Herde, die Lampe brannte schnell, meine Uhr empfing mich mit
ihrem alten, traulichen Bewillkommnungsgruße; Alles war ruhig,
warm, behaglich und in einem erfreulichen Gegensätze zu dem
unheimlichen Dunkel, das ich eben verlassen hatte.

Doch die ganze Nacht über, im Wachen und
Schlafen, kehrten stets dieselben Gedanken wieder zurück und die
gleichen Bilder beschäftigten mein Gehirn. Immer standen die alten,
finstern, düstern Stuben – die Reihe von Harnischen mit ihrem
gespenstig-stummen Aussehen – die schielenden Gesichter, die mich
aus dem Holze und Steine angrinsten – der Staub, der Moder und der
Wurm, welcher in dem Holze lebt – vor meinen Augen, und allein in
Mitte all' dieses Gerümpels, dieses Verfalls und dieser häßlichen
Alterthümer das schöne Kind in seinem sanften Schlummer, durch
seine lichten und sonnigen Träume lächelnd.


Zweites
Kapitel

Nachdem ich fast eine Woche lang
das Gefühl bekämpft hatte, welches mich antrieb, den Ort wieder zu
besuchen, welchen ich unter den bereits mitgetheilten Umständen
verlassen hatte, gab ich endlich demselben nach. Ich beschloß
jedoch, dießmal mich im Lichte des Tages zu zeigen, und lenkte
daher meine Schritte in den ersten Stunden des Nachmittags in jene
Gegend.

Ich ging an dem Hause vorbei und mehreremale in der Straße auf
und ab, mit jener Art von Zögern, welche bei Leuten gewöhnlich ist,
die einen jedenfalls unerwarteten, wo nicht gar unangenehmen Besuch
Vorhaben. Da jedoch die Ladenthüre geschlossen war und ich von den
Leuten im Innern nicht erkannt zu werden glaubte, wenn ich
fortführe, vor dem Hause auf- und abzugehen, so überwand ich meine
Unschlüssigkeit und befand mich bald in dem Magazine des
Raritätenkrämers.

Der alte Mann stand mit noch einer Person im Hintergründe, und
Beide schienen in einem lebhaften Wortwechsel begriffen gewesen zu
sein, denn ihre zuvor sehr lauten Stimmen schwiegen plötzlich bei
meinem Eintritt, während der alte Mann hastig auf mich zukam und in
einem bebenden Tone sagte, es freue ihn sehr, daß ich gekommen
sei.

»Sie haben uns in einem kritischen Augenblicke unterbrochen,«
fuhr er fort, indem er auf den Mann deutete, welcher sich in dem
Laden befand. »Jener Mensch wird mich dieser
Tage noch umbringen. Er würde es schon längst gethan haben, wenn er
den Muth dazu gehabt hätte.«

»Bah! Sie würden mir mit einem Eide das Leben nehmen, wenn Sie
könnten,« entgegnete der andere mit einem stechenden Zornblicke auf
mich, »wir Alle kennen das!«

»Ich glaube fast, daß ich es könnte,« rief der alte Mann, indem
er sich kraftlos nach ihm umwandte. »Wenn Eide, Gebete oder Worte
mich von dir erlösen könnten, so sollte es gewiß geschehen. Ich
wäre deiner ledig und getröstet, wenn du todt wärest.«

»Ich weiß es,« versetzte der Andere. »Und habe ich es nicht
voraus gesagt?« Aber weder Eide noch Gebete, noch Worte werden mich
tödten; ich bleibe daher am Leben und habe im Sinne,
fortzuleben!«

»Und seine Mutter starb!« rief der alte Mann, leidenschaftlich
die Hände zusammenschlagend und nach oben blickend. »Ist das die
Gerechtigkeit des Himmels?«

Der andere stand nachlässig mit dem Fuße auf einem Stuhl und
betrachtete den Alten mit einem verächtlichen Hohnlächeln. Er war
ein junger Mann von einundzwanzig Jahren oder darüber, wohlgebildet
und sogar schön, obgleich der Ausdruck seines Gesichts nicht
weniger als ansprach, sondern im Gegentheil um der liederlichen und
unverschämten Miene willen – Züge, die sich auch außerdem in seinem
ganzen Benehmen und sogar in seiner Kleidung ausdrückten –
abstoßend wirkte.

»Gerechtigkeit oder nicht,« erwiederte der junge Bursche; »ich
bin hier und werde hier bleiben, bis es mir gut dünkt, zu gehen, es
müßte denn sein, daß Sie Leute herbeiriefen, um mich hinauswerfen
zu lassen – und das thun Sie nicht, wie ich wohl weiß. Ich sage
Ihnen noch einmal, daß ich meine Schwester sehen will.«

» Deine Schwester?« versetzte der alte Mann mit Bitterkeit.

»Je nun. Sie können die Verwandtschaft nicht ändern,« entgegnete
der Andere: »denn, wenn Sie's könnten, so
würden Sie es längst gethan haben. Ich will meine Schwester sehen,
die Sie hier eingesperrt halten, und deren Gemüth Sie mit ihren
schlauen Geheimnissen und ihrer angeblichen Liebe für sie
vergiften, während sie sich auf Ihr Geheiß zu Tod arbeiten muß,
damit Sie jede Woche etliche schäbige Shillinge dem Gelde beifügen
können, welches Sie ohnehin kaum zu zählen im Stande sind. Ich
bestehe darauf, sie zu sehen, und werde meinen Willen durchzusetzen
wissen.«

»Ein feiner Moralist, um von vergifteten Gemüthern zu sprechen!
Ein hoher Geist, der über schäbige Shillinge spottet!« rief der
alte Mann, sich von ihm ab an mich wendend. »Ein Elender, Sir, der
jeden Anspruch nicht nur an diejenigen, welche das Unglück haben,
durch die Bande des Bluts mit ihm verbunden zu sein, sondern an die
ganze menschliche Gesellschaft, welche nichts von ihm als seine
Unthaten kennt, verwirkt hat. Noch obendrein ein Lügner,« fügte er
mit leiserer Stimme bei, indem er mir näher rückte, »der recht wohl
weiß, wie theuer sie mir ist, demungeachtet aber mich sogar in
diesem Punkte zu verwunden sucht, und nur um der Anwesenheit eines
Fremden willen.«

»Ich mache mir nichts aus Fremden, Großvater,« sagte der junge
Bursche, welcher die letzten Worte aufgefangen hatte, »wie sie auch
hoffentlich sich nicht um mich kümmern werden; denn sie können
nichts besseres thun, als für ihre eigenen Angelegenheiten sorgen,
und mich den meinigen überlassen. Draußen harrt einer meiner
Freunde, und da es den Anschein hat, als ob ich noch einige Zeit
warten müsse, so will ich ihn, mit Ihrer Erlaubniß,
hereinrufen.«

Mit diesen Worten trat er an die Thüre, sah die Straße hinab und
winkte mehreremale einer uns sichtbaren Person, welche – den
ungeduldigen Geberden zufolge, womit die Winke begleitet wurden –
einer ziemlichen Ueberredung zu bedürfen schien, um näher zu kommen. Endlich schlenderte von der andern
Seite des Weges herüber – unter dem abgenützten Vorwände, als gehe
sie nur zufällig vorüber – eine Gestalt, die man einen wahren
Ausbund von schmutziger Eleganz nennen konnte; unter vielem
Stirnenrunzeln und Kopfschütteln, wodurch sie ihre Abneigung gegen
die Benützung einer solchen Einladung zu erkennen gab, kam sie
endlich heran und trat in den Laden.

»So. Dieß ist Dick Swiveller,« sagte der junge Bursche, indem er
seinen Freund hereinzog. »Setz' dich, Swiveller.«

»Ist's aber auch dem alten Manne recht?« entgegnete Herr
Swiveller leise.

»Setz' dich,« wiederholte sein Kamerad.

Herr Swiveller willfahrte und bemerkte, indem er mit einem
versöhnenden Lächeln um sich blickte, daß die letzte Woche eine
schöne Woche für die Enten gewesen wäre, und die gegenwärtige eine
schöne für den Staub sei; ferner berichtete er, daß er, während er
an der Sraßenecke gewartet, ein Schwein mit einem Strohwische im
Maul habe aus einem Tabaksladen herauskommen sehen, aus welchem
Umstande er prophezeite, daß bald wieder eine schöne Woche für die
Enten kommen werde, denn nothwendig müsse es demnächst regnen.
Sodann ersah er die Gelegenheit, sich wegen der Nachlässigkeit, die
allenfalls in seinem Anzug bemerklich sein dürfte, zu
entschuldigen, weil er, »die letzte Nacht zu sehr die Sonne in den
Augen gehabt habe« – ein Ausdruck, womit er seinen Zuhörern auf die
zarteste Weise von der Welt andeuten wollte, daß er schwer
betrunken gewesen sei.

»Doch,« fuhr Herr Swiveller mit einem Seufzer fort – »was will
das heißen, so lange das Feuer der Seele seinen Zündstoff von dem
Kerzenlichte der Gesellschaft erhält, und der Fittig der
Freundschaft nie eine Feder verliert? Was will das heißen, so lange
der Geist sich erweitert unter dem Einflüsse des rosigen Weins und der gegenwärtige Augenblick der am mindesten
glückliche unseres Daseins ist!«

»Du brauchst hier keine Präsidentenrolle zu spielen,« sagte sein
Freund halb bei Seite.

»Fritz!« rief Herr Swiveller, mit dem Finger seine Nase
berührend, »ein Wort ist für den Weisen zureichend. Wir können ohne
Reichthümer gut und glücklich sein, Fritz. Du brauchst keine Sylbe
mehr zu reden. Ich kenne mein Stichwort – es heißt Schlauheit. Nur
noch ein Wort in's Ohr, Fritz – ist der alte Mann freundlich?«

»Kümmere dich nicht darum,« versetzte sein Freund.

»Abermals recht, ganz recht,« sagte Herr Swiveller. »Es gilt
Vorsicht, und vorsichtig wollen wir auch handeln.«

Mit diesen Worten blinzelte er, als sei er im Besitz irgend
eines tiefen Geheimnisses; dann schlug er die Arme zusammen, lehnte
sich in dem Stuhle zurück und sah mit großer Gravität an die
Decke.

Dem Vorgange zufolge hätte man nicht ohne scheinbaren Grund
muthmaßen können, Herr Swiveller habe sich noch immer nicht ganz
von den Wirkungen des von ihm angedeuteten mächtigen Sonnenlichtes
erholt; wäre aber auch ein solcher Verdacht nicht durch seine
Sprache veranlaßt worden, so würden jedenfalls seine in die Höhe
stehenden, borstigen Haare, die trüben Augen und das gelbe Gesicht
kräftiges Zeugniß gegen ihn abgelegt haben. Sein Anzug war, wie er
selbst angedeutet hatte, nicht in der schönsten Ordnung, sondern
sah im Gegentheil ganz so aus, als wäre der Eigenthümer damit im
Bette gelegen. Er bestand aus einem braunen Fracke mit vielen
Messingknöpfen vorn und nur einem einzigen hinten, einem
hellfarbigen gewürfelten Halstuche, eine Plaidweste, schmutzigen,
weißen Beinkleidern und einem sehr vermürbten Hut, dessen
Hinterseite er nach vorn gekehrt hatte, um ein Loch in der Krämpe
zu verbergen. Die Brust seines Frackes war außen mit einer Tasche verziert, aus welcher der reinste Zipfel
eines sehr großen und arg mitgenommenen Schnupftuchs heraussah;
seine schmutzigen Manschetten waren so weit als möglich
hervorgezogen und Ostentations halber über die Aermelaufschläge
zurückgeschlagen: er hatte keine Handschuhe und trug ein gelbes
spanisches Rohr mit einer Hand als Knopf, welche eine schwarze
Kugel umspannte, und an deren kleinen Finger sich eine Art Ring
befand. Mit solchen persönlichen Vorzügen ausgestattet, wozu sich
noch ein starker Geruch nach Tabak und eine sehr schmierige
Außenseite gesellte, lehnte sich Herr Swiveller, die Augen an die
Decke geheftet, in seinem Stuhle zurück, wobei er gelegentlich
seine Stimme zu der nöthigen Höhe steigerte, weil er die
Gesellschaft mit einigen Tacten einer ungemein gräßlichen Arie
erfreuen zu müssen glaubte, dann aber wieder in der Mitte einer
Note abbrechend, in sein früheres Schweigen versank.

Der alte Mann setzte sich in einen Stuhl und sah mit gefalteten
Händen bald auf seinen Enkel, bald auf dessen seltsamen Gefährten,
als fühle er sich außer Stand und aller Mittel beraubt, sich ihrer
zu erwehren, weßhalb er sie nach Belieben schalten und walten
lassen müsse. Der junge Mann lehnte sich in der Nähe seines
Freundes an einen Tisch, augenscheinlich gleichgültig gegen Alles,
was vorgegangen war; und ich – da ich die Schwierigkeit einer
Vermittelung fühlte, obgleich mich der alte Mann durch Worte und
Blicke dazu aufgefordert hatte – that so gut wie möglich, als
betrachte ich die zum Verkauf ausgestellten Waaren, ohne mich viel
um die Anwesenden zu kümmern.

Das Schweigen war nicht von langer Dauer, denn nachdem uns Herr
Swiveller mit unterschiedlichen melodischen Versicherungen, daß
sein Herz im Hochland sei, und daß er nur seines arabischen Rosses
bedürfe, um Thaten der Tapferkeit und des treuen Gehorsams zu
vollbringen, begünstigt hatte, ließ er die Augen von der Decke herabgleiten und geruhte wieder
zur schlichten Prosa zurückzukehren.

»Fritz,« sagte Herr Swiveller, und hielt wieder inne, als ob ihm
der Gedanke eben erst gekommen sei, worauf er in demselben hörbaren
Flüstern, dessen er sich vorhin bedient hatte, fortfuhr: »ist der
alte Mann freundlich?«

»Was geht es dich an?« erwiederte sein Freund verdrießlich.

»Nichts; aber ich möchte es doch wissen,« versetzte Dick.

»Es hat natürlich einen großen Werth für dich. Was kümmert's
mich, ob er's ist oder nicht?«

Durch diese Antwort, wie es schien, ermuthigt, auf eine mehr
allgemeine Unterhaltung einzugehen, hub es Herr Swiveller darauf
ab, unsere Aufmerksamkeit zu fesseln.

Er begann mit der Bemerkung, obgleich Sodawasser an und für sich
etwas Gutes sei, so liege es doch sehr kalt im Magen, wenn man es
nicht mit Ingwer oder durch den Zusatz von Branntwein würze, welch'
letzteren Artikel namentlich er in allen Fällen vorziehe, wenn
dabei nicht der Kostenpunkt in Betracht komme. Da es Niemand wagte,
diese Sätze zu bestreiten, so fuhr er fort, zu bemerken, daß der
Geruch des Tabakrauchs am allerlängsten dem menschlichen Haare
anhänge, und daß die jungen Gentlemen zu Westminster und Eton, wenn
sie es versuchten, den Geruch gerauchter Cigarren durch das Speisen
großer Quantitäten von Aepfeln vor ihren besorgten Freunden zu
verbergen, gewöhnlich in Folge der genannten merkwürdigen
Eigenschaft ihrer Köpfe entdeckt würden; er kam sofort zu dem
Schlusse, die Royal-Society würde sich in der That als eine große
Wohlthäterin des Menschengeschlechts erweisen, wenn sie diesem
Umstande ihre Aufmerksamkeit zuwenden und im Bereich der
Wissenschaft die Mittel aufzufinden suchen würde, derartigen
unangenehmen Entdeckungen vorzubeugen. Da diese Ansichten so
unumstößlich waren, als die früher ausgesprochenen, so schickte er
sich an, uns zu belehren, daß der Jamaikarum,
obgleich ohne Frage ein sehr geistvolles und wohlschmeckendes
Getränk, doch den Nachtheil habe, einem den andern Morgen noch auf
der Zunge zu liegen; und da auch diesen Punkt Niemand zu
beantworten wagte, so stieg sein Selbstvertrauen, und er wurde mit
jedem Augenblicke mittheilsamer und gesprächiger.

»Es ist ein Teufelsding, meine Herren,« sagte Herr Swiveller,
»wenn Verwandte gegenseitig miteinander zerfallen. Der Fittig der
Freundschaft sollte nie eine Feder verlieren, und der Fittig der
Verwandtschaft sollte nie beschnitten werden, sondern immer heiter
ausgespannt sein. Warum mögen auch Enkel und Großvater mit
wechselseitiger Heftigkeit aneinander auffahren; wo doch Alles
Segen und Eintracht sein könnte? Warum sich nicht die Hände reichen
und vergessen?«

»Halt dein Maul,« sagte sein Freund.

»Mein Herr, ich muß bitten, daß der Präsident nicht unterbrochen
wird,« versetzte Herr Swiveller. »Meine Herren, wie steht nun die
Sache bei dem gegenwärtigen Anlasse? Hier ist ein jovialer alter
Großvater – ich sage dieß mit der größten Achtung – und hier ein
wilder junger Enkel. Der joviale alte Großvater sagt zu dem wilden
jungen Enkel: ›Ich habe dich genährt und erzogen, Fritz; ich habe
dich in die Lage gesetzt, daß du dich im Leben fortbringen kannst;
du hast ein wenig hinausgeschlagen, wie es junge Leute oft thun,
und dir bleibt keine weitere Aussicht, ja, nicht einmal der
Schatten einer halben Aussicht.‹ – Der wilde junge Enkel gibt auf
dieß eine Antwort und sagt: ›Sie sind so reich, als man sein kann;
Sie haben meinetwegen keine ungewöhnlichen Kosten gehabt; Sie
sparen Haufen Geldes für meine kleine Schwester, die mit Ihnen
heimlich und verstohlen, so zu sagen, schlupfwinkelartig lebt, ohne
daß sie irgend eine Freude hätte – warum können Sie nicht auch
Ihrem erwachsenen Verwandten mit einer Kleinigkeit beispringen?‹
Der joviale alte Großvater erwiedert hierauf
nicht nur, daß er es ablehnt, mit jener angenehmen
Bereitwilligkeit, die bei einem Herrn in seiner Lebensstufe stets
so erfreulich und wohlthuend ist, auszublechen, sondern meint
sogar, der Teufel müßte ihn plagen, wenn er's thäte, theilt Unnamen
aus und hält bei jeder Zusammenkunft moralische Vorlesungen. Die
Frage liegt daher auf platter Hand, ist es nicht Jammerschade, daß
ein solcher Zustand fortdauern soll, und wäre es nicht viel besser
für den alten Herrn, mit einer ansehnlichen Partie Spieße
auszurücken, um Alles recht und eben zu machen?«

Nach dieser Rede, welche mit vielem Gestikuliren und
Händefuchteln vorgetragen worden war, steckte Herr Swiveller
plötzlich den Knopf seines Rohres in den Mund, als ob er sich
selbst hindern wolle, den Effekt seines Vortrags auch nur durch ein
einziges weiteres Wort zu schwächen.

»Ach, daß sich Gott erbarmen möge – warum hetzest und verfolgest
du mich?« sagte der alte Mann zu seinem Enkel. »Warum bringst du
mir auch noch deine liederliche Kameradschaft hieher? Wie oft muß
ich dir noch sagen, daß mein Leben eine Kette von Sorgen und
Entbehrungen ist, und daß ich arm bin?«

»Wie oft muß ich Ihnen sagen, daß ich das besser weiß?«
erwiederte der Andere.

»Du hast deine eigene Bahn gewählt,« sagte der alte Mann. »Folge
ihr meinetwegen; aber mich und Nell laß arbeiten und thätig
sein.«

»Nell muß bald groß sein,« entgegnete der Andere; und die
Lehren, welche Sie ihr geben, werden sie veranlassen, ihres Bruders
zu vergessen, wenn er sich nicht zuweilen zeigt.«

»Hüte dich,« versetzte der alte Mann mit funkelnden Augen, »daß
sie deiner nicht vergißt, wo du ihr schärfstes Gedächtniß brauchen
könntest. Sieh' dich vor, daß du nicht eines Tages barfuß durch die
Straßen ziehst, wenn sie in ihrer eigenen Equipage
einherfährt.«

»Sie meinen, wenn sie Ihr Geld hat?« erwiederte der Andere. »Wie
schön doch seine Worte zu dem armen Manne passen!«

»Und doch,« sprach der alte Mann, indem er den Ton seiner Stimme
in der Weise eines laut Denkenden dämpfte – »wie arm sind wir
nicht, und was für ein Leben ist das unsrige! Es gilt einem zarten
Kinde, das nie irgend Jemand ein Leides that, und demungeachtet
will es nicht gehen. Doch nur Geduld, Geduld! Die Hoffnung wird
nicht zu Schanden werden lassen.«

Diese Worte wurden zu leise gesprochen, als
daß sie die Ohren der jungen Männer hätten erreichen können. Herr
Swiveller glaubte augenscheinlich, sie bezögen sich auf einen
innern Kampf – eine Folge des mächtigen Eindrucks seiner Rede, denn
er stieß seinen Freund mit dem Rohr an und flüsterte ihm seine
Ueberzeugung zu, »die Riegel gelöst« zu haben, wofür er übrigens
auch seinen Antheil an dem Ertrage erwarte. Als er aber nach einer
Weile seinen Irrthum entdeckte, schien er etwas schläfrig und
unmuthig zu werden, und er hatte bereits zu wiederholten Malen
darauf hingedeutet, wie er es für passend halte, sich zu entfernen,
als die Thüre aufging und das Kind selbst hereintrat.


Drittes
Kapitel

Dicht hinter dem Kinde erschien
ein ältlicher Mann mit merkwürdig harten Zügen, einem abstoßenden
Aeußern und von so kleiner Gestalt, daß man ihn wohl für einen
Zwerg betrachten konnte, obgleich Kopf und Gesicht selbst für den
Körper eines Riesen noch groß genug gewesen wäre. Seine schlauen
schwarzen Augen rollten verschmitzt umher; Mund und Kinn starrten
von den Stoppeln eines rauhen, harten und
stacheligen Bartes, und seine Gesichtsfarbe konnte man weder rein
noch gesund nennen. Was aber den grotesken Ausdruck seines
Gesichtes noch erhöhte, war ein unheimliches Lächeln, welches –
augenscheinlich das bloße Ergebniß der Gewohnheit – durchaus mit
keinem heitern und behaglichen Gefühle in Verbindung stand und ihm
ganz das Aussehen eines keuchenden Hundes gab, indem es die
mißfarbigen Paar Fanger, welche noch in seinem Munde staken, zur
Schau stellte. Sein Anzug bestand aus einem großen Hute mit hoher
Krone, abgetragenen schwarzen Kleidern, einem Paar sehr
umfangreicher Schuhe und einem schmutzigen weißen Halstuche, das
bereits hinreichend zerknüllt war, um den größten Theil des scharf
hervortretenden Gurgelknopfes sichtbar werden zu lassen. Die
vorhandenen Haare waren schwärzlich-grau, kurz abgeschnitten und
gegen die Schläfe hereingestrichen, während sie gegen die Ohren als
zottige Franse überhingen. Seine schmutzigen Hände hatten eine
rauhe, grobe Haut, und die langen, krummen Fingernägel eine gelbe
Farbe.

Ich hatte hinreichend Zeit, aller dieser Einzelheiten gewahr zu
werden, denn sie waren, selbst für einen flüchtigen Beobachter,
augenfällig genug, und es verging eine geraume Weile, ehe das
Schweigen von irgend einer Seite unterbrochen wurde. Die Kleine
trat schüchtern auf ihren Bruder zu und legte ihre Hand in die
seinige, während der Zwerg (wenn wir ihn so nennen dürfen) mit
scharfem Blicke alle Anwesenden musterte, und der Raritätenkrämer,
welcher augenscheinlich diesen ungeschlachten Besuch nicht erwartet
hatte, verwirrt und verlegen zu sein schien.

»Ah!« sagte der Zwerg, nachdem er mit über die Augen gehaltener
Hand den jungen Mann aufmerksam betrachtet hatte, »das sollte also
Ihr Enkel sein, Nachbar?«

»Sagen Sie lieber, er sollte es nicht sein,« versetzte der alte
Mann. »Aber leider ist er es.«

»Und dieser?« fuhr der Zwerg fort, indem er auf Dick Swiveller
zeigte.

»Ein Freund von ihm, und hier ein eben so willkommener Gast, als
er selbst,« antwortete der alte Mann.

»Und der?« fragte der Zwerg weiter, indem er sich umdrehte und
auf mich deutete.

»Ein Herr, der so gütig war, Nell nach Hause zu führen, als sie
sich letzthin auf dem Rückweg von Ihrem Hause verirrte.«

Der kleine Mann wandte sich nach dem Kinde um, als wolle er mit
ihr schmälen oder seine Verwunderung über ihre Ungeschicklichkeit
ausdrücken; da sie jedoch mit dem jungen Manne sprach, so schwieg
er und beugte den Kopf vor, um zuzuhorchen.

»Nun, Nelly,« sagte der junge Mensch laut, »man lehrt dich wohl,
mich zu hassen, nicht wahr?«

»Nein, nein – pfui, schäme dich. O nein!« rief das Kind.

»Oder mich zu lieben vielleicht?« fuhr der Bruder mit einem
Hohnlachen fort.

»Keines von beiden,« entgegnete sie. »Man spricht nie von dir.
Gewiß, es geschieht nie.«

»Darauf wollte ich schwören,« sagte er, indem er einen bittern
Blick nach seinem Großvater schießen ließ. »Ja, darauf wollte ich
schwören, Nell. Ich will dir hier auf's Wort glauben.«

»Aber ich liebe dich innig, Fritz,« erwiederte das Kind.

»Kein Zweifel!«

»O gewiß, und ich will es immer thun,« wiederholte das Kind mit
großer Bewegung. »Aber ach, wenn du nur aufhören wolltest, ihn zu
kränken und ihn unglücklich zu machen, so könnte ich dich noch mehr
lieben.«

»Ich sehe!« sagte der junge Mann, beugte sich unbekümmert über
das Kind nieder und schob es, nachdem er es geküßt hatte, von sich.
– »So – jetzt kannst du gehen; du hast deine Lection aufgesagt. Du brauchst nicht zu wimmern. Wenn du
weiter nichts weißt, so kommen wir gut genug
auseinander.«

Dann schwieg er und folgte ihm mit den Augen, bis es sein
kleines Zimmer erreicht und die Thüre hinter sich abgeschlossen
hatte, worauf er sich an den Zwerg wandte und abgebrochen
begann:

»Hören Sie, Herr –«

»Meinen Sie mich?« entgegnete der Zwerg. »Quilp ist mein Name.
Sie können ihn leicht behalten, da er nicht lang ist – Daniel
Quilp.«

»So hören Sie denn, Herr Quilp,« fuhr der Andere fort, »Sie
haben einigen Einfluß auf meinen Großvater hier.«

»Einigen,« entgegnete Herr Quilp mit Nachdruck.

»Und wissen wohl ein wenig von seinen Geheimnissen?«

»Ein wenig,« erwiederte Quilp eben so trocken.

»So mag er durch Sie ein für alle Mal erfahren, daß ich an
diesem Orte, so lange Nell hier ist, ein- und ausgehen will, so oft
es mir beliebt, und daß er zuerst sie entfernen muß, wenn er meiner
los werden will. Was habe ich gethan, daß man mich zu einem Popanz
macht und mich scheut und fürchtet, als ob ich die Pest hätte? Er
wird Ihnen sagen, daß mir das Gemüth fehle und daß ich mich um
Nell, wegen ihrer selbst, eben so wenig, als um ihn kümmere. Doch
sei's d'rum. Ich leide nun eben einmal an der Grille, ab- und
zuzugehen, um sie wenigstens an mein Vorhandensein zu erinnern. Ich
will sie sehen, so oft es mir beliebt – darauf habe ich es jetzt
abgesehen. Ich kam heute her, um meine Absicht durchzusetzen, und
will noch fünfzig Mal zu dem gleichen Zwecke und stets mit
demselben Erfolg wieder kommen. Ich sagte, daß ich nicht von der
Stelle gehe, ohne mein Vorhaben erreicht zu haben. Das ist jetzt
geschehen und mein Besuch zu Ende. Komm, Dick.«

»Halt!« rief Herr Swiveller, als sich sein Kamerad der Thüre
zuwandte, »Sir!«

»Gehorsamer Diener, Sir,« versetzte Herr Quilp, an den dieses
einsilbige Wort gerichtet war.

»Ehe ich diesen heiteren und festlichen Schauplatz, diese Hallen
voll blendenden Lichtes mit dem Rücken ansehe, Sir,« sagte Herr
Swiveller, »will ich mit Dero Wohlnehmen mir eine kleine Bemerkung
erlauben. Ich kam heute in der Meinung hieher, daß der alte Mann
freundlich sei.«

»Weiter, Sir,« sprach Daniel Quilp; denn der Redner hatte
plötzlich Halt gemacht.

»Inspirirt von diesem Gedanken und den dadurch geweckten
Gefühlen, Sir, und zugleich als wechselseitiger Freund empfindend,
daß Quälen, Hetzen und Renommiren nicht geeignet ist, die Seelen zu
erweitern und die gesellige Harmonie der streitenden Parteien zu
fördern, nahm ich es auf mich, einen Weg anzudeuten, welcher einzig
und allein in dem gegenwärtigen Falle eingeschlagen werden kann.
Wollen Sie mir erlauben. Ihnen eine halbe Silbe in's Ohr zu
flüstern, Sir?«

Ohne die nachgesuchte Erlaubniß abzuwarten, trat Herr Swiveller
auf den Zwerg zu, lehnte sich auf seine Schulter, beugte sich zu
seinem Ohr herunter und sagte mit einer Stimme, welche allen
Anwesenden vollkommen vernehmlich war:

»Das Losungswort für den alten Mann heißt – Blechen.«

»Wie?« fragte Quilp.

»Heißt Blechen, Sir, Blechen,« wiederholte Herr Swiveller, aus
seine Tasche klopfend.

Der Zwerg nickte. Herr Swiveller zog sich zurück und nickte
gleichfalls, trat abermals einen Schritt nach der Thüre und nickte
nochmals, und so fort, bis er endlich die Thüre erreicht hatte, wo
er durch einen kräftigen Hustenstoß die Aufmerksamkeit des Zwerges
auf sich zu lenken und eine Gelegenheit zu gewinnen suchte, durch
eine stumme Pantomime sein Vertrauen an den
Tag zu legen und die unverbrüchlichste Zufriedenheit einzuschärfen.
Nachdem er dieses ernste Geberdenspiel, welches zu geeigneter
Erläuterung seiner Ideen nöthig gewesen, beendigt hatte, folgte er
den Fußtapfen seines Freundes und verschwand.

»Hum!« sagte der Zwerg mit saurer Miene und einem Achselzucken,
»das ist ja eine ganz liebe Verwandtschaft. Gott sei Dank! ich will
von keiner etwas wissen. Und auch Sie hätten's nicht nöthig,« fügte
er gegen den alten Mann bei, »wenn Sie nicht so schwach wären, wie
ein Rohr, und fast eben so unverständig.«

»Und was sollte ich denn eigentlich thun?« versetzte dieser in
einer Art hilfloser Verzweiflung. »Es ist leicht, zu schwatzen und
Einen zu verhöhnen. Was hätte ich thun sollen.«

»Das Nämliche, was ich in Ihrem Falle gethan haben würde,«
entgegnete der Zwerg.

»Ohne Zweifel etwas Gewaltsames?«

»Errathen,« erwiederte der kleine Mann, höchlich über dieses
Compliment vergnügt (denn als ein solches betrachtete er es
augenfällig), indem er wie ein Teufel grinste und zugleich seine
schmutzigen Hände rieb. Fragen Sie die Frau Quilp, die hübsche Frau
Quilp, die gehorsame, schüchterne, liebevolle Frau Quilp. Doch das
erinnert mich – ich habe sie allein zu Hause gelassen, sie wird
besorgt sein und keinen Augenblick Ruhe haben, bis ich wieder
daheim bin. Ich weiß, es geht ihr immer so, wenn ich meine Wohnung
verlasse, obgleich sie es nicht zu gestehen wagt, wenn ich sie
nicht selbst dazu veranlasse und sie auffordere, frei
herauszusprechen, da ich ihr nicht zürnen wolle. Ach, die Frau
Quilp ist eine wohlgezogene Frau!«

Das kleine Ungethüm sah mit seinem monströsen Kopfe auf dem
verkrüppelten Rumpfe ganz entsetzlich aus, während es die Ballen
seiner Hände langsam aufeinander hin- und herdrehte – es lag sogar
in dieser unbedeutenden Bewegung etwas Phantastisches – und, die buschigen Brauen senkend und das spitzige
Kinn in die Luft schiebend, mit einem heimlichen Blick des
Entzückens, um welchen ihn ein Kobold hätte beneiden können, in die
Höhe schaute.

»Da,« fuhr er fort, indem er die Hand in seine Brusttasche
steckte und, während er sprach, den alten Mann bei Seite nahm; »ich
habe es, aus Furcht vor einem Unfall, selbst mitgebracht; denn es
ist Gold und dürfte daher für Nell's Beutel etwas zu schwer und zu
groß sein. Man sollte sie übrigens doch hin und wieder an solche
Lasten gewöhnen, Nachbar, denn sie wird schwer daran zu schleppen
haben, wenn Sie einmal todt sind.«

»Gebe es Gott – ich hoffe so,« sagte der alte Mann mit einer
Begleitung, die fast wie ein Seufzer klang.

»Hoffe so?« wiederholte der Zwerg, indem er dicht an das Ohr des
Alten trat. »Nachbar, ich wollte, ich wüßte, auf welchen guten
Hypotheken all' diese Vorräthe angelegt sind. Aber Sie sind ein
verschwiegener Mann und wissen Ihr Geheimniß zu bewahren.«

»Mein Geheimniß?« rief der Andere mit einem hohlen Blicke. »Ja,
Sie haben Recht – ich – ich – bewahre es sorgfältig – sehr
sorgfältig.«

Er sagte nichts weiter, sondern nahm das Geld und entfernte sich
mit langsamen, unsicheren Tritten, während er mit der Miene der
Ermattung und Trostlosigkeit die Hand auf die Stirne drückte. Der
Zwerg sah ihm mit scharfen Blicken nach, als er in das kleine
Hinterstübchen ging und das eben Erhaltene in eine eiserne
Schatulle über dem Kamingesims verschloß. Nachdem er sinnend eine
Weile auf- und abgegangen war, traf er Vorkehrungen, sich zu
entfernen, indem er zugleich bemerkte, wenn er nicht sehr eile,
werde Frau Quilp bei seiner Nachhausekunft gewiß Krämpfe
kriegen.

»Ich will daher,« fügte er bei, »mein Gesicht heimwärts drehen,
Nachbar. Einen schönen Gruß an Nelly, und ich hoffe, sie werde ihren Weg nicht wieder verlieren, obgleich ich
diesem Umstande eine unerwartete Ehre verdanke.«

Unter diesen Worten verbeugte er sich mit einem Schielblicke
gegen mich und ging seines Weges, wobei er mit seinem Falkenauge
jeden, auch den unbedeutendsten Gegenstand, welchen es erreichen
konnte, zu erfassen schien.

Ich hatte schon zu wiederholten Malen im Sinne gehabt, mich
gleichfalls zu entfernen; aber der alte Mann hatte immer etwas
einzuwenden, und bat mich, zu bleiben. Da er, als wir allein waren,
seine Bitten erneuerte und unter vielem Dank auf den früheren Anlaß
unseres Zusammentreffens zurückkam, so gab ich bereitwillig seinem
Zureden nach und nahm Platz, indem ich that, als interessirten mich
einige wunderliche Miniaturbilder und ein Paar alte Medaillen,
welche er mir vorlegte. Es bedurfte keines sonderlichen Drängens,
um mich zum Bleiben zu veranlassen, denn wenn meine Neugierde schon
bei Gelegenheit meines ersten Besuches erregt worden war, so diente
gewiß der zweite nicht dazu, sie zu vermindern.

Nell war wieder in's Zimmer getreten und hatte sich an der Seite
des alten Mannes zu einer weiblichen Arbeit niedergesetzt. Es war
lieblich, die frischen Blumen im Gemache und den Lieblingsvogel,
dessen kleiner Käfig mit einem Zweig beschattet war, zu sehen, und
die jugendliche Frische zu athmen, welche das öde, alte Haus zu
durchdringen und das Kind zu umschweben schien. Weniger angenehm,
aber doch auch interessant, war es, den Blick von der Schönheit und
Anmuth des Mädchens auf die gebeugte Gestalt, das abgehärmte
Gesicht und das abgemattete Aeußere des alten Mannes zu richten.
Was mußte aus diesem einsamen, kleinen Wesen werden, wenn er
schwächer und immer schwächer wurde? Er war zwar nur ein armseliger
Beschützer; aber wenn er starb – was mußte denn ihr Loos sein?

Der alte Mann schien fast auf meine Gedanken zu antworten, als
er seine Hand auf die ihrige legte und sprach:

»Ich will den Muth nicht länger sinken lassen, Nell,« sagte er.
»Es muß dir noch ein schönes Glück vorbehalten sein – ich wünsche
es nicht für mich, sondern um deinetwillen. Es muß ja ohnehin so
viel Elend auf dein unschuldiges Haupt fallen, daß ich nicht anders
glauben kann, es wird sicherlich am Ende noch kommen, wenn man es
nur versucht.«

Sie sah heiter zu seinem Gesichte auf, ohne eine Antwort zu
geben.

»Wenn ich,« – fuhr er fort – »wenn ich an die vielen Jahre
denke, – viel für dein kurzes Leben, – die du allein bei mir
zugebracht hast, an dein einförmiges Dasein, ohne Gefährten deines
Alters für deine kindischen Spiele zu besitzen, an die
Abgeschiedenheit, in welcher du wurdest, was du bist, und in der du
fast von dem ganzen Menschengeschlecht getrennt lebtest, einen
einzigen alten Mann ausgenommen – ach, dann fürchte ich bisweilen,
nicht an dir gehandelt zu haben, wie ich hätte thun sollen,
Nell.«

»Großvater!« rief das Kind mit ungeheucheltem Erstaunen.

»Nicht absichtlich, – nein, nein,« sagte er. »Ich habe immer der
Zeit entgegen gesehen, welche dich in den Stand setzen würde, mit
den Frohesten und Schönsten umzugehen und unter den Besten deinen
Platz einzunehmen. Aber ich harre noch immer, Nell – ich harre noch
immer; und wenn ich genöthigt wäre, dich zu verlassen – wie habe
ich dich inzwischen für die Welt vorbereitet? Der arme Vogel dort
wäre eben so gut im Stande, sich in ihr Gewühl zu stürzen und sich
ihrer Gnade anheim zu geben. – Horch! Ich höre Kit draußen. Geh' zu
ihm, Nell, geh' zu ihm.«

Sie stand auf und wollte forteilen; dann aber machte sie Halt,
kehrte wieder um und schlang den Arm um den Hals des alten Mannes,
worauf sie ihn losließ und abermals wegeilte – dießmal aber
schneller, um ihre fallenden Thränen zu verbergen.

»Ein Wort in's Ohr, Sir,« begann der Alte mit einem raschen
Flüstern. »Was Sie mir letzthin sagten, hat mich unruhig gemacht,
und kann blos zur Entschuldigung vorbringen, daß ich Alles in der
besten Absicht that – daß es jetzt zu spät ist, es zu ändern,
selbst wenn ich könnte (obgleich dieß nicht der Fall ist), und daß
ich doch noch zu triumphiren hoffe. Alles geschieht nur um
ihretwillen. Ich selbst habe die Bitterkeit der Armuth getragen und
ich möchte ihr die Leiden ersparen, welche der Mangel mit sich
führt. Ich möchte sie von dem Elend verschont wissen, das ihrer
Mutter, meiner lieben Tochter, ein frühes Grab bereitete. Ich
möchte sie zurücklassen – nicht mit Hilfsquellen, die leicht
erschöpft und verschleudert sind, sondern mit solchen, welche sie
für immer gegen die Möglichkeit des Mangels schützen. Sie verstehen
mich, Sir? Sie soll sich nicht mit einer Kleinigkeit begnügen
müssen, sondern ein Vermögen – – Bst! Ich kann weder jetzt, noch zu
einer andern Zeit mehr sagen, – und da kömmt sie schon wieder.«

Der Eifer, womit er mir dieß in's Ohr flüsterte, die zitternde
Hand, mit der er meinen Arm umfaßte, die starren, hervorgequollenen
Augen, welche er auf mich richtete, die wilde Heftigkeit und
Aufgeregtheit seines Benehmens – Alles dieses erfüllte mich mit
Staunen. Was ich noch gehört und gesehen, zum Theile auch von ihm
selbst erfahren hatte, führte mich auf die Annahme, daß er ein
reicher Mann sei. Ich konnte mir seinen Charakter nicht anders
denken, als den eines jener elenden Geschöpfe, welche, nachdem sie
den Gelderwerb zu ihrem einzigen Lebenszweck gemacht und es so weit
gebracht haben, große Reichthümer aufzuhäufen, beständig durch die
Furcht vor Verarmung gequält werden und ohne Unterlaß von Verlusten
und Ruin träumen. Manches von dem, was mir in seinen Worten
unverständlich geblieben, ließ sich recht gut mit dieser Annahme
vereinigen, und endlich zweifelte ich nicht im Geringsten mehr, daß
ich es hier mit einem derartigen Unglücklichen zu thun habe.

Diese Ansicht war nicht das Ergebniß einer hastigen Erwägung,
wozu ich in der That vor der Hand keine
Gelegenheit hatte, denn das Kind kam jetzt wieder zurück und
schickte sich an, Kit Unterricht im Schreiben zu ertheilen, was
wöchentlich zweimal, und zwar regelmäßig an diesem Abend, zu
geschehen schien, – gewiß zur großen Freude und Erbauung des
Schülers sowohl, als der Lehrerin. Zu berichten, wie lange es
anstand, bis es ihm seine Bescheidenheit zuließ, in Gegenwart eines
unbekannten Herrn sich im Wohnzimmer zu setzen – wie er, als er
saß, seine Rockärmel zurückschlug, die Ellenbogen spreizte, das
Gesicht fast in eine gleiche Tiefe mit dem Schreibebuch brachte und
fürchterlich über die Linien wegschielte – wie er vom ersten
Augenblicke an, als er die Feder in der Hand hatte, allenthalben
umherkleckste und sich bis zu den Haarwurzeln hinauf mit Tinte
besudelte – wie er, wenn ihm zufällig ein Buchstabe gelang, diesen
gleich wieder mit dem Arme auslöschte, weil er sich für eine andere
derartige Malerei vorbereitete – wie bei jedem neuen Fehlzuge das
Kind in ein heiteres Lachen ausbrach, das von einem noch lauteren,
nicht weniger herzlichen aus dem Munde Kit's begleitet wurde – und
wie trotz dem weder in ihr der zarte Wunsch, zu lehren, noch in ihm
das eifrige Verlangen, zu lernen, erschlaffte: – all' diese
Einzelheiten zu berichten, würde ohne Zweifel mehr Raum und Zeit
wegnehmen, als sie verdienen. Es wird hinreichend sein, zu sagen,
daß der Unterricht gegeben wurde – daß der Abend verging und die
Nacht einbrach – daß der alte Mann wieder unruhig und ungeduldig
wurde – daß er zu derselben Stunde, wie letzthin, das Haus verließ
– und daß das Kind wieder einmal allein in den düsteren Mauern
blieb.

Und nun ich diese Geschichte persönlich so
weit begleitet und die Haupthelden dem Leser vorgestellt habe,
werde ich, im Interesse der Erzählung, für die Zukunft meine
Wenigkeit aus dem Spiele lassen, da fortan diejenigen, welchen
wichtige und bedeutende Rollen übertragen sind, für sich selbst
sprechen und handeln sollen.


Viertes
Kapitel

Herr und Frau Quilp wohnten auf
dem Towerhill, und in ihrem Bauer auf dem Towerhill verblieb Frau
Quilp, um die Abwesenheit ihres Herrn zu beklagen, als er sie um
des Geschäftes willen, von dem der Leser Zeuge war, verlassen
hatte.

Man konnte kaum sagen, welches Gewerbe Herr Quilp eigentlich
trieb und welchem Berufe er angehörte, denn sein Treiben war gar zu
mannigfach und seine Geschäfte zahllos. Er sammelte Interessen von
ganzen Colonien schmutziger Straßen und Gäßchen auf der
Wasserseite, schoß den Matrosen und Unterofficieren der
Handelsschiffe Geld vor, betheiligte sich bei den Spekulationen
verschiedener Steuermänner auf Ostindienfahrern, rauchte seine
geschmuggelten Cigarren recht eigentlich unter der Nase des
Zollhauses, und machte fast jeden Tag Bestellungen auf der Börse
mit Glanzhüten und runden Wämsern1. Auf der Surrey-Seite des Flusses lag ein
kleiner, von Ratten bevölkerter, trauriger Hof, welcher
»Quilp's-Kai« hieß, mit einem kleinen hölzernen Comptoir, das ganz
schief in dem Staube stak, als wäre es aus den Wolken gefallen und
in dem Boden gepflügt worden; ferner sah man dort etliche
Bruchstücke von rostigen Ankern, mehrere große Eisenringe, einige
Haufen vermoderten Holzes, und zwei oder drei Stöße alten,
zerdrückten und zerbrochenen Kupferblechs. Auf dem Quilp's-Kai war
Daniel Quilp ein Schiffszerstörer, was er jedoch, dem äußeren
Anschein zu Folge, nur in einem äußerst kleinen Maßstab sein
konnte, es müßte denn sein, daß er seine Schiffe sehr klein
zerbrach; auch bot der Ort keinen außerordentlichen Anblick von
Leben oder Thätigkeit dar, denn das einzige
menschliche Wesen daselbst bestand aus einem amphibischen Knaben in
Segeltuch, dessen Beschäftigung nur darin wechselte, daß er, wenn
die Fluth aus war, von einem der Haufen aus Steine in den Fluß
warf, bei hohem Wasserstand aber mit den Händen in der Tasche
herumlungerte und gedankenlos der Bewegung und dem Rauschen des
Stromes zusah.

Die Wohnung des Zwergs auf dem Tower Hill umfaßte, außer den
nöthigen Gelassen für ihn selbst und für Frau Quilp, ein kleines
Schlafgemach für die Mutter dieser Dame, welche bei dem Paare
wohnte, und mit Daniel in beharrlichem Kriege lebte, obgleich sie
sich vor demselben nicht wenig fürchtete. In der That brachte es
das häßliche Geschöpf durch ein oder das andere Mittel –
gleichviel, ob durch seine Häßlichkeit, seine Wildheit oder seine
natürliche Schlauheit – so weit, die meisten von Denjenigen, mit
welchen er in tägliche Berührung kam, mit einer nicht geringen
Scheu vor seinem Zorne zu erfüllen. Ueber Niemand hatte er aber ein
so vollständiges Uebergewicht, als über Frau Quilp selbst – ein
hübsches, kleines, sanftes, blauäugiges Weibchen, welches sich in
Folge einer jener sonderbaren Bethörungen, wovon die Beispiele
keineswegs selten sind, mit dem Zwerge ehelich verbunden hatte, und
nun jeden Tag seines Lebens für seine Thorheit eine schwere
praktische Buße übte.

Wir haben bereits gesagt, daß Frau Quilp in ihrem Bauer
schmachtete. In diesem Bauer saß sie, aber nicht allein, denn außer
der alten Dame, ihrer Mutter, deren bereits Erwähnung geschah,
waren auch ein halb Dutzend Damen aus der Nachbarschaft zugegen,
die in Folge eines seltsamen Zufalls (und wohl auch in Folge eines
kleinen Einverständnisses unter sich selbst) gerade zur Theezeit
nach einander in's Haus geschlüpft waren. Eine günstigere
Gelegenheit zur Unterhaltung konnte sich nicht leicht finden, und
da das Zimmer ein kühler, schattiger, behaglicher Ort war, mit
einigen Blumentöpfen am offenen Fenster, welche den Staub ausschlossen und gar lieblich zwischen dem Theetisch
innen und dem alten Tower außen standen, so durfte es Einen nicht
Wunder nehmen, daß die Damen eine Neigung verspürten, zu bleiben
und zu schwatzen, besonders wenn man dabei die gelegentlichen
Lockungsmittel, frische Butter, neugebackenes Brod, Garneelen und
Brunnenkresse mit in Rechnung nahm.

Da nun die Damen unter solchen Umständen beisammen waren, so war
es sehr natürlich, daß das Gespräch auf den Hang der Männer führte,
das schwächere Geschlecht zu tyrannisiren, woraus für das
schwächere Geschlecht die Verpflichtung erwachse, einer solchen
Tyrannei Widerstand zu leisten und seine Rechte und Würde zu
behaupten. Es war nämlich aus vier Gründen natürlich: erstlich weil
Frau Quilp ein junges Weib war und notorisch unter der Herrschaft
ihres Gatten stand, weßhalb sie zur Rebellion aufgehetzt werden
mußte; zweitens, weil Frau Quilp's Mutter wegen ihres zänkischen
Charakters und wegen ihres Hanges, dem männlichen Ansehen
Widerstand zu leisten, rühmlichst bekannt war; drittens, weil jede
von den Nachbarinnen an ihrer Person zeigen wollte, wie sehr sie in
dieser Hinsicht über den gewöhnlichen Schlag ihres Geschlechtes
erhaben sei; und viertens, weil die Gesellschaft gewöhnt war, bei
der tagtäglichen Unterhaltung gegenseitig paarweise sich zu
verlästern, und da sie nun Alle in enger Freundschaft versammelt
waren, so wußten sie nichts Besseres zu thun, als den gemeinsamen
Feind anzugreifen.

Durch solche Rücksichten veranlaßt, eröffnete eine wohlbeleibte
Dame die Verhandlungen, indem sie mit der Miene großer Besorgtheit
und Theilnahme die Frage stellte, wie sich Herr Quilp befinde,
worauf Herrn Quilp's Schwiegermutter in einem scharfen Tone
erwiederte:

»O, er ist wohl genug – er befand sich nie besser – Unkraut
verdirbt nicht.«

Alle Damen seufzten sodann im Einklang, schüttelten erst die
Köpfe und sahen auf Frau Quilp wie auf eine Märtyrerin.

»Ach!« meinte die Sprecherin, »wenn Sie ihr nur ein Bischen mit
Ihrem Rathe an die Hand gingen, Frau Jiniwin« – wir hätten bemerken
sollen, daß Frau Quilp früher eine Miß Jiniwin war – »Niemand weiß
besser als Sie, Madame, was wir Weiber uns selbst schuldig
sind.«

»Sie haben in der That Recht, Madame,« versetzte Frau Jiniwin;
»als mein armer Mann, ihr lieber Vater, noch am Leben war – wenn
der je ein böses Wort gegen mich gewagt hätte, ich hätte ihm –
–«

Die gute alte Dame beendigte ihren Satz nicht, sondern drehte
einer Garneele mit einer Rachsucht den Kopf ab, welche pantomimisch
darstellen sollte, was sie mit dem unterdrückten Worte meinte. In
diesem Sinne wurde es augenscheinlich von der Andern verstanden,
welche alsbald beifällig erwiederte:

»Sie gehen ganz in meine Gefühle ein, Madame, denn ich würde
ganz das Gleiche thun.«

»Sie haben jedoch keinen Anlaß, so zu handeln,« sprach Frau
Jiniwin. »Es ist ein Glück für Sie, daß Sie ebensowenig Grund dazu
haben, als es bei mir der Fall war.«

»Es wird's auch kein Weib nöthig haben, wenn sie nur sich selbst
treu bleibt,« entgegnete die wohlbeleibte Dame.

»Hörst du das, Betsy?« sagte Frau Jiniwin im Tone der Warnung.
»Wie oft schon habe ich dir das Gleiche gesagt und fast kniefällig
dir darüber Vorstellungen gemacht!«

Die arme Frau Quilp, welche in einem Zustande von Hülflosigkeit
von einem bedauernden Gesichte nach dem andern gesehen hatte,
erröthete, lächelte und schüttelte zweifelnd den Kopf. Dieß war das
Signal zu einem allgemeinen Ausbruch, welcher mit einem dumpfen
Murmeln begann und allmälig in einen großen Lärm überging, wobei
Alle zumal sprachen und Alle ihre Meinung dahin abgaben, sie wäre eine junge Frau, die kein Recht hätte, ihre
Ansichten gegen die Erfahrungen Derjenigen zu vertheidigen, welche
die Sache weit besser verständen; es sei nicht schön von ihr, daß
sie sich nicht von Leuten rathen lassen wolle, die nur ihr eigenes
Bestes beabsichtigten; ein solches Benehmen habe neben dem
schreiendsten Undank feil; wenn sie nicht sich selbst achten wolle,
so solle sie doch der Achtung anderer Frauen nichts vergeben,
welche alle durch ihre Nachgiebigkeit compromittirt würden, und
wenn sie keine Achtung vor andern Frauen habe, so werde wohl die
Zeit nicht fern sein, wo man auch sie nicht mehr achten werde, was
man dann natürlich – so viel könne man ihr sagen – nur mit Bedauern
ansehen werde. Nachdem diese Ermahnungen ertheilt waren, übten die
Damen einen noch mächtigeren Angriff, als dieß bisher der Fall
gewesen, auf den gemischten Thee, das neugebackene Brod, die
frische Butter, die Garneelen und die Brunnenkresse, und erklärten,
ihre Betrübniß über die Zukunft der Frau Quilp wäre so groß, daß
sie es kaum über sich gewinnen könnten, einen Bissen hinunter zu
bringen.

»Das läßt sich Alles leicht reden,« sagte Frau Quilp mit großer
Einfalt; »aber wenn ich morgen stürbe, so könnte Quilp Jede
heirathen, die er wollte; ja, ich weiß, das könnte er.«

Ein allgemeiner Schrei der Entrüstung folgte dieser Erklärung.
»Heirathen, wen er wollte! Sie möchte sehen, ob er nur daran denken
wollte, Eine von ihnen zu heirathen; sie möchten sehen, ob er nur
die leichteste Annäherung zu einer solchen Keckheit sich erlaubte.«
Eine der Damen (eine Wittwe) war fest überzeugt, sie würde ihn
erdolchen, wenn er sich etwas der Art merken ließe.

»Schon gut,« fuhr Frau Quilp mit einem Kopfnicken fort; »wie ich
eben sagte, so hat man leicht reden; aber ich wiederhole es, daß
ich weiß – daß ich überzeugt bin – Quilp hat, wenn er will, eine
solche Weise an sich, daß die schönste Frau hier ihm nicht
widerstehen könnte, wenn er ihr seine Liebe erklären wollte,
vorausgesetzt, daß ich todt und sie frei wäre.«

Die Gäste warfen sich bei dieser Bemerkung in die Brust, als
wollten sie sagen: »Ich weiß, du meinst mich. Aber er soll's nur
einmal versuchen, weiter sage ich nichts.« Und doch waren Alle aus
irgend einem geheimen Grunde auf die Wittwe böse, und jede Dame
flüsterte ihrer Nachbarin in's Ohr, es sei augenscheinlich, daß die
genannte Wittwe sich für die gemeinte Person halte, und daß sie ein
verächtliches Weibsbild sei.

»Meine Mutter weiß,« fügte Frau Quilp bei, »daß ich mit meinen
Worten vollkommen Recht habe, denn sie hat's mir oft selbst gesagt,
ehe ich ihn heirathete. Ist's nicht so, Mutter?«

Diese Frage brachte die achtbare Dame in eine ziemlich kitzliche
Lage, denn sie hatte allerdings bei der Verehelichung ihrer Tochter
eine sehr thätige Rolle gespielt, und außerdem vertrug es sich
nicht mit der Ehre der Familie, dem Gedanken Vorschub zu leisten,
als ob Jungfer Jiniwin einen Mann geheirathet habe, den sonst
Niemand nehmen wollte. Auf der andern Seite mußte eine
Uebertreibung der gewinnenden Eigenschaften ihres Schwiegersohnes
den Grund zur Empörung schwächen, für deren Unterstützung doch zur
Zeit alle ihre Kräfte thätig waren. Von diesen sich
widersprechenden Rücksichten geleitet, gab Frau Jiniwin Herrn
Quilp's Liebenswürdigkeit zu, bestritt jedoch sein Recht, zu
herrschen, und brachte vermittelst eines zur gehörigen Zeit
angebrachten Compliments an die wohlbeleibte Dame die Unterhaltung
zu dem Punkte zurück, von wo sie ausgegangen war.

»Oh, Frau George hat in der That etwas sehr Verständiges und
Passendes gesagt,« rief die alte Dame. »Wenn die Weiber nur sich
selbst getreu sind; – aber leider kann man das auf Betsy nicht
anwenden – es ist Sünd' und Schande.«

»Ehe ich mir von einem Mann so befehlen ließe, wie Quilp ihr
befiehlt,« sagte Frau George, »ehe ich mich vor ihm fürchtete, wie
sie es thut, würde ich – ja, ich würde mich selbst umbringen,
und ihm zuerst einen Brief schreiben, um ihn
zu sagen, daß er Schuld daran sei.«

Diese Bemerkung erhielt allgemeines Lob und lauten Beifall,
worauf eine andere Dame (aus den Minories) das Wort ergriff:

»Herr Quilp mag ein sehr hübscher Mann sein,« sagte diese Dame,
»und ich glaube, man darf es um so weniger in Zweifel ziehen, weil
Frau Quilp und Frau Jiniwin es sagen; denn wer sollte das besser
wissen können, als sie. Aber doch ist er nicht ganz das, was – man
einen schönen Mann nennt, und eben so wenig kann man ihn einen ganz
jungen nennen, was allenfalls, wenn irgend etwas, eine kleine
Entschuldigung für ihn sein dürfte, während seine Frau jung, hübsch
und – was hier im Grunde doch vorzugsweise in Betracht kömmt – eine
Frau ist.«

Die letztere Clausel, welche mit besonderem Pathos vorgetragen
wurde, veranlaßte ein allgemeines Gemurmel von Seiten der
Zuhörerschaft, wodurch die Dame zu der Bemerkung ermuthigt wurde:
wenn ein solcher Mann unartig und unvernünftig gegen ein solches
Weib ist, dann –

»Wenn er es ist?« fiel die Mutter ein, indem sie ihre Theetasse
niedersetzte und als Vorbereitung zu einer feierlichen Erklärung
die Brodkrumen von ihrem Schooße bürstete, »wenn er es ist? Er ist
der größte Tyrann, denn sie darf nicht einmal ihre Seele ihr
Eigenthum nennen: er macht sie mit einem Wort, sogar mit einem
Winke zittern, er ängstigt sie zu Tod, und sie hat nicht einmal den
Muth, ihm ein einziges Wort zurückzugeben, nein, nicht einmal ein
Wort.«

Obgleich diese Thatsachen allen Theegästen bekannt und in den
letzten zwölf Monaten bei jeder Kaffeevisite abgehandelt und
erschöpft worden waren, so fingen sie doch unmittelbar nach dieser
officiellen Mittheilung Alle auf einmal an zu sprechen und unter
sich an Heftigkeit und Zungengeläufigkeit zu wetteifern. Frau
George bemerkte, die Leute sprächen davon, die Leute hätten ihr
dieß schon früher gesagt, Frau Simmons, welche hin und wieder in's
Haus komme, habe ihr's schon zwanzig Mal
gesagt, sie aber habe immer erwiedert: »Nein, Henriette Simmons,
wenn ich es nicht mit eigenen Augen sehe und mit eigenen Ohren
höre, so werde ich es nie glauben.« Frau Simmons bekräftigte dieses
Zeugniß und fügte für sich selber noch nachdrückliche Beweise bei.
Die Dame aus den Minories erzählte ein erfolgreiches Verfahren, das
sie gegen ihren eigenen Gatten eingeschlagen habe; er habe einen
Monat nach der Hochzeit unzweideutige Symptome eines Tigers von
sich gegeben, sei aber unter Anwendung dieser Mittel in ein
vollkommenes Lamm umgewandelt worden. Eine andere Dame berichtete
ihren eigenen persönlichen Kampf und endlichen Triumph, in dessen
Verlauf sie es für nöthig gefunden hatte, ihre Mutter und ihre zwei
Tanten herbeizurufen, um sechs Wochen unablässig Tag und Nacht bei
ihnen zu weinen. Eine Dritte, welche in ihrer allgemeinen
Verwirrung keine anderen Zuhörer bekommen konnte, heftete sich an
ein junges, noch unverheirathetes Frauenzimmer, welches zufällig
zugegen war, und beschwor sie, wenn ihr der Friede ihrer Seele und
ihr Glück lieb sei, diese feierliche Gelegenheit zu benützen, an
Frau Quilp's Schwäche ein Beispiel zu nehmen, und von Stund an alle
ihre Gedanken darauf zu richten, den rebellischen Geist der Männer
zu zähmen und zu unterjochen. Der Lärm war auf der höchsten Höhe
und die Hälfte der Gesellschaft hatte ihre Stimmen zu einem
förmlichen Geschrei erhoben, um die Stimmen der andern Hälfte zu
ersticken, als man plötzlich bemerkte, wie Frau Jiniwin erblaßte
und heimlich ihren Zeigefinger schüttelte, um die Anwesenden zum
Stillschweigen zu ermahnen. Erst jetzt gewahrte man, daß Daniel
Quilp, die Ursache und der Gegenstand dieses ganzen Geschrei's, im
Zimmer stand, umherschaute und mit tiefer Aufmerksamkeit
zuhörte.

»Nur fortgemacht, meine Damen, nur fortgemacht,« sagte Daniel.
»Liebe Frau, sei so gut, die Damen zu bitten, daß sie beim
Nachtessen bleiben und ein paar Austern nebst etwas Leichtem und
den Gaumen Reizenden mit uns verzehren.«

»Ich – ich – habe sie nicht zum Thee gebeten, Quilp,« stammelte
seine Frau. »Es ist ein reiner Zufall.«

»Um so besser, liebe Frau; solche zufällige Parthien sind immer
die angenehmsten,« sagte der Zwerg und rieb dabei seine Hände so
kräftig, daß es schien, als wolle er aus dem Schmutz, von dem sie
überzogen waren, kleine Patronen für Schlüsselbüchsen fabriciren.
»Was? Sie werden doch nicht gehen wollen, meine Damen; nein. Sie
werden doch nicht schon gehen wollen?«

Seine schönen Feindinnen schüttelten leicht ihr Köpfe, während
sie ihre Hüte und Halstücher suchten, und überließen den ganzen
Wortkampf Frau Jiniwin, die, in ihrer feindseligen Stellung
ertappt, einen schwachen Versuch machen wollte, in der Rolle zu
bleiben.

»Und warum sollten sie nicht beim Nachtessen bleiben, Quilp,
wenn meine Tochter Lust hat, sie einzuladen?« sagte die alte
Dame.

»Begreiflich,« versetzte Daniel, »warum sollten sie's
nicht?«

»Es liegt doch hoffentlich nichts Unrechtes oder Unschickliches
in einem Nachtessen?« sagte Frau Jiniwin.

»Gewiß nicht,« erwiderte der Zwerg. »Warum sollte es auch? Auch
nichts Ungesundes, wenn nicht etwas Hummernsalat oder Seegarneelen
dabei sind, was, wie ich höre, etwas schwer im Magen liegen
soll.«

»Und es wäre Ihnen nicht lieb, daß Ihre Frau durch dieses oder
sonst etwas unwohl würde – nicht wahr?« sagte Frau Jiniwin.

»Nicht um zwanzig Welten,« versetzte der Zwerg mit einem
Grinsen. »Ja nicht einmal um zwanzig Schwiegermütter zumal – und
welch ein Segen würden nicht diese sein?«

»Meine Tochter ist jedenfalls Ihre Gattin, Herr Quilp,« sagte
die alte Dame mit einem Kichern, das ironisch gemeint war und andeuten sollte, daß es wohl nöthig sei, ihn an
die Thatsache zu erinnern; »Ihre angetraute Gattin.«

»Daran ist kein Zweifel. Das ist sie,« bemerkte der Zwerg.

»Und hat daher hoffentlich ein Recht, zu handeln, wie es ihr
beliebt, Quilp,« sagte die alte Dame zitternd – zum Theil vor Zorn,
zum Theil aus geheimer Furcht vor ihrem koboldartigen
Schwiegersohn.

»Sie hoffen, daß sie es hat?« entgegnet er. »Wie? Sie wissen
also nicht, daß sie es hat? Sie wissen also nicht, daß sie es hat,
Frau Jiniwin?«

»Ich weiß, daß sie es haben sollte, Quilp, und würde es haben,
wenn sie wie ich dächte.«

»Und warum denkst du nicht, wie deine Mutter, meine Liebe?«
sagte der Zwerg, indem er sich um- und an seine Frau wandte. »Warum
ahmst du nicht immer deine Mutter nach, meine Liebe? Sie ist eine
Zierde ihres Geschlechts – ich zweifle nicht, daß dein Vater jeden
Tag seines Lebens so sprach.«

»Ihr Vater war eine gesegnete Creatur, Quilp, und
zwanzigtausendmal so viel werth, als gewisse Leute,« versetzte Frau
Jiniwin, »ja, hundertzwanzigtausend millionenmal.«

»Ich hätte ihn doch auch kennen mögen,« bemerkte der Zwerg.
»Ohne Zweifel war er damals eine gesegnete Creatur, aber ich bin
überzeugt, daß er jetzt noch mehr ist. Es war eine glückliche
Erlösung. Ich glaube, er hat lange leiden müssen?«

Die alte Dame öffnete den Mund, aber es wollte nichts
herauskommen. Quilp fuhr mit dem gleichen boshaften Blicke und der
gleichen sarkastischen Höflichkeit fort:

»Sie sehen übel aus, Frau Jiniwin; ich weiß, Sie haben sich zu
sehr erhitzt, im Sprechen vielleicht, denn das ist Ihre Schwäche.
Gehen Sie zu Bette, gehen Sie zu Bette.«

»Ich werde gehen, wenn es mir beliebt, Quilp, und nicht
früher.«

»So belieben Sie, jetzt zu gehen. Belieben Sie, jetzt zu gehen,«
sagte der Zwerg.

Die alte Frau warf ihm einen zornigen Blick zu, zog sich aber
zurück, als er näher trat, flüchtete sich und ließ sich's gefallen,
daß er die Thüre hinter ihr schloß und sie von den Gästen
absperrte, welche sich indessen die Treppe hinunter drängten.
Sobald der kleine Mann allein mit seinem Weibe war, die zitternd,
mit niedergeschlagenen Augen, in einer Ecke saß, trat er vor sie
hin, schlug die Arme zusammen und sah sie, ohne zu sprechen, eine
Weile fest an.

»Frau Quilp,« sagte er endlich.

»Ja, Quilp,« entgegnete sie demüthig.

Statt den Gegenstand, den er im Sinne hatte, zu verfolgen,
schlug Quilp seine Arme abermals zusammen und sah sie noch ernster
als zuvor an, während sie ihren Blick abwandte und zur Erde
senkte.

»Frau Quilp.«

»Ja, Quilp.«

»Wenn du je wieder auf diese Hexen hörst, so werde ich dich
beißen.«

Nach dieser lakonischen Drohung, welche mit einem Knurren
begleitet wurde, die verrieth, wie besonders ernstlich es der
kleine Mann meinte, befahl ihr Herr Quilp, den Theetisch zu räumen
und den Rum zu bringen. Sobald ihm das geistige Getränk in einer
großen Futteralflasche, welche ursprünglich aus irgend einem
Schiffsschranke kam, gereicht wurde, verlangte er kaltes Wasser und
die Cigarrrenbüchse; und so vorgesehen, setzte er sich in einen
Armstuhl, indem er seinen großen Kopf gegen die hintere Lehne
drückte und seine kleinen Beine auf den Tisch pflanzte.

»Nun, Frau Quilp,« sagte er, »ich befinde mich jetzt in einer
Rauchlaune und werde wahrscheinlich die ganze Nacht durch dampfen. Du wirst daher gefällig sitzen bleiben, wo du
bist, für den Fall, daß ich etwas von dir brauchen
sollte.«

Sein Weib antwortete nur mit der gewöhnlichen
Erwiederung »ja, Quilp,« und der kleine Herr zündete seine erste
Cigarre an und mischte sein erstes Glas Grog. Die Sonne ging unter
und die Sterne blinkten am Himmel; der Tower wandelte seine
eigenthümliche Farbe in eine graue und dann eine schwarze um; das
Zimmer wurde vollkommen dunkel und das Ende der Cigarre tief
feuerroth; aber noch immer rauchte und trank Herr Quilp in
derselben Stellung fort und stierte gleichgültig durch das Fenster,
stets das nämliche, hundeartige Lächeln auf dem Gesichte, indem es
sich nur, wenn Frau Quilp eine unfreiwillige Bewegung der Unruhe
oder der Ermüdung machte, in ein entzücktes Grinsen umwandelte.
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Fünftes
Kapitel

Ob sich Herr Quilp während dieser
Zeit einige Augenblicke für seinen Schlummer ersah, oder ob er die
ganze lange Nacht unablässig wachend da saß, können wir nicht mit
Bestimmtheit angeben: so viel ist übrigens gewiß, daß er seine
Cigarre immer brennend erhielt und jede neue an der Asche der fast
verbrauchten anzündete, ohne sich der Beihilfe eines Lichtes zu
bedienen. Auch schien ihn das Schlagen der Thurmuhren, Stunde um
Stunde, durchaus nicht mit irgend einem Gefühle von Schläfrigkeit
oder einem natürlichen Verlangen nach Ruhe zu erfüllen, da es im
Gegentheil eher seine Wachsamkeit vermehrte, wie sich, sooft die
Schläge das Fortschreiten der Nacht verkündigten, aus dem
unterdrückten Kichern und einer Bewegung seiner Achseln – einem
herzlich, aber dabei schlauen und verstohlenen Lachen nicht
unähnlich – entnehmen ließ.

Endlich brach der Tag an und traf die arme Frau Quilp,
schaudernd in der Kälte des Frühmorgens und erschöpft von Ermüdung
und Schlaflosigkeit, geduldig auf ihrem Stuhle, wo sie hin und
wieder, in stummem Anruf an das Mitleid und die Gnade ihres
Gebieters, die Augen aufschlug und den Zwerg gelegentlich durch ein
leises Husten erinnerte, daß sie noch immer auf Vergebung harre,
und daß ihre Buße jetzt gewiß lange genug gedauert habe. Aber ihr
gnomenartiger Gatte rauchte noch immer seine Cigarre und trank
seinen Rum, ohne ihrer zu achten, und erst als die Sonne schon
geraume Zeit aufgegangen war und bereits das lärmende Treiben der
Stadt auf den Straßen gehört wurde, ließ er sich herab, von ihrer
Anwesenheit durch Worte oder Zeichen Notiz zu nehmen. Vielleicht
hätte er es auch jetzt noch nicht gethan, wenn sich nicht gewisse
ungeduldige Schläge an der Thüre hätten vernehmen lassen, welche zu
bekunden schienen, daß sich an der Außenseite derselben etliche
ziemlich harte Knöchel abarbeiteten.

»Ach du mein Himmel!« begann er, indem er mit einem boshaften
Grinsen im Zimmer umherblickte; »es ist Tag, öffne die Thüre, meine
süße Frau Quilp.«

Das gehorsame Weib schob den Riegel zurück und ihre Frau Mutter
trat in's Zimmer.

Frau Jiniwin stürmte mit großem Ungestüm herein, denn in der
Voraussetzung, daß ihr Schwiegersohn noch im Bette wäre, hatte sie
die Absicht, ihren Gefühlen in kräftigen Scheltworten über sein
Benehmen und seinen Charakter Luft zu machen. Als sie jedoch sah,
daß er auf und angekleidet war, und daß er allem Anscheine nach das
Zimmer seit gestern Abend, wo sie ihm weichen mußte, nicht
verlassen hatte, hielt sie in einiger Verlegenheit inne.

Nichts entging dem Habichtsauge des häßlichen, kleinen Mannes,
der vollkommen begriff, was in der Seele der alten Dame vorging,
und in der Fülle seiner Herzensfreude nur noch häßlicher wurde, als
er ihr mit triumphirendem Hohnlächeln einen guten Morgen
wünschte.

»Ei, Betsy,« sagte die alte Frau, »du bist doch nicht – du
willst doch nicht sagen, daß du –«

»Die ganze Nacht aufgeblieben bist?« ergänzte Quilp diesen Satz.
»Ja das will sie.«

»Die ganze Nacht?« rief Frau Jiniwin.

»Ja, die ganze Nacht. Ist die gute alte Dame taub?« entgegnete
Quilp halb lächelnd, halb die Stirne runzelnd. »Wer kann sagen,
Mann und Weib seien eine schlechte Gesellschaft? Ha, ha! Wie
schnell uns die Zeit entschwand!«

»Sie sind ein Unthier!« rief Frau Jiniwin.

»Bah, bah!« versetzte Quilp, der begreiflicherweise absichtlich
mißverstand, »Sie müssen sie nicht schelten. Sie wissen ja, daß sie
jetzt verheirathet ist; und obgleich sie die Zeit betrog und mich
von meinem Bette abhielt, so müssen Sie doch nicht so zärtlich um
mich bekümmert sein, um mit ihr deßhalb zu grollen.
Nichtsdestoweniger möge Sie der Himmel dafür segnen, liebe alte
Dame. Auf Ihre Gesundheit!«

»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« entgegnete die alte Frau, welche
durch eine gewisse Unruhe in ihren Händen ein heftiges Verlangen
verrieth, ihre Matrosenfaust mit ihrem Schwiegersohne in Berührung
zu bringen. »O, ich bin ihnen recht sehr verbunden.«

»Die dankbare Seele!« rief der Zwerg. »Frau Quilp!«

»Ja, Quilp,« versetzte die schüchterne Dulderin.

»Hilf deiner Mutter das Frühstück besorgen, Frau Quilp. Ich muß
diesen Morgen auf das Kai – je früher, desto besser; also spute
dich.«

Frau Jiniwin machte eine schwache rebellische Demonstration,
indem sie sich auf einen Stuhl in der Nähe der Thüre setzte und die
Arme über einander schlug, als wäre sie fest entschlossen, durchaus
keine Hand anzulegen. Aber einige Flüsterworte von ihrer Tochter
und die freundliche Anfrage ihres Schwiegersohnes, ob sie sich
unwohl fühle, mit einer Andeutung, daß in dem nächsten Gemache
hinreichend kalt Wasser sei, vertilgte plötzlich die Symptome, und
sie ging mit verdrossenem Fleiße an die vorgeschriebene Arbeit.

Während sie so beschäftigt waren, verfügte sich Herr Quilp in
das anstoßende Zimmer, schlug seinen Rockkragen zurück und schickte
sich an, sein Gesicht mit einem feuchten Handtuche von sehr
ungesundem Aussehen zu schmieren, wodurch übrigens seine Hautfarbe
nur wolkiger wurde. Aber auch während dieser Arbeit verließ ihn
seine Vorsicht und sein Spüreifer nicht, denn mit einem eben so
scharfen und schlauen Gesichte als sonst unterbrach er zu
wiederholten Malen diesen kurzen Prozeß, und behorchte ein Gespräch
in dem nächsten Zimmer, zu dem vielleicht er selbst das Thema
abgeben mußte.

»Ah!« sagte er nach kurzer, angestrengter Aufmerksamkeit;
»dachte ich mir's doch gleich, es sei nicht das Handtuch über
meinen Ohren. Ich bin also ein kleiner buckliger Schuft und ein
Ungeheuer. Bin ich das wirklich, Frau Jiniwin? Schön!«

Das Vergnügen über diese Entdeckung rief wieder das alte
hundeähnliche Lächeln in voller Kraft hervor. Sodann schüttelte er
sich ganz hundeartig und begab sich zu den Damen.

Herr Quilp trat jetzt vor einen Spiegel und war eben mit dem
Anlegen seines Halstuchs beschäftigt, als Frau Jiniwin, welche
zufällig hinter ihm stand, dem inneren Drange nicht widerstehen
konnte, die Faust gegen ihren tyrannischen Schwiegersohn zu
schütteln. Die Bewegung war nur eine augenblickliche, aber als sie
dieselbe ausführte und mit einem drohendem Blicke begleitete,
begegnete sie in dem Spiegel seinem Auge, welches sie gerade auf
der That ertappte. Derselbe Blick auf den Spiegel führte ihr aber
auch den Reflex eines schrecklichen, grotesk verzogenen Gesichts
mit herausgestreckter Zunge zu, und in dem nächsten Augenblicke
fragte sie der Zwerg, der sich mit einer vollkommen ruhigen und
gefälligen Miene umwandte, im Tone großer Zärtlichkeit:

»Wie ist's Ihnen jetzt, mein lieber alter Schatz?«

So unbedeutend und lächerlich auch dieser Vorfall war, so nahm
sich Herr Quilp doch dabei wie ein kleiner Teufel aus, und das
verschmitzte und durchtriebene Gesicht des Zwerges schüchterte die
alte Frau so sehr ein, daß sie kein Wort hervorbringen konnte, und
sich durchaus nicht sträubte, als derselbe sie mit
außerordentlicher Höflichkeit nach dem Frühstücktisch führte. Hier
verminderte er keineswegs den Eindruck, den er eben hervorgebracht
hatte, denn er speiste die harten Eier sammt der Schale, verzehrte
gigantische Seegarneelen mit Kopf und Schwanz, kaute zugleich mit
außerordentlicher Gier Tabak und Brunnenkresse, trank kochendheißen
Thee, ohne zu blinzeln, biß in seine Gabel und in seinen Löffel,
daß sie krumm wurden, und verrichtete – mit einem Worte – so viele
entsetzliche und ungewöhnliche Heldenthaten, daß die Weiber fast
ihren Verstand darüber verloren und zu zweifeln begannen, ob er
wirklich ein menschliches Wesen sei. Nachdem Herr Quilp endlich
diese und noch viele andere Manöver, welche gleichfalls zu seinem
System gehörten, durchgemacht hatte, verließ er die Frauen in einer
sehr gehorsamen und demüthigen Gemüthsstimmung und begab sich an
das Themseufer, wo er ein Boot nahm, um nach dem Kai, welches
seinen Namen führte, zu fahren.

Es war eben Fluthzeit, als Daniel Quilp sich in das Fahrboot
setzte, um nach dem entgegengesetzten Ufer zu gelangen. Eine ganze
Flotte von Barken kam lässig herbei, die einen mit der Seite, die
andern mit dem Schnabel und wieder andere mit dem Stern voran; sie
stießen querköpfig, eigensinnig und hartnäckig gegen die größeren
Fahrzeuge an, kamen unter die Buge der Dampfboote, trieben in alle
Arten von Winkeln und Ecken, wo sie nichts zu thun hatten, und
wurden von allen Seiten, wie eben so viele Wallnußschalen,
zusammengequetscht, während jede mit ihrem Paar langer Ruder indem
Wasser plätscherte und kämpfte, einem ermatteten Fische gleich, der
sich nicht aus dem seichten Wasser zu helfen weiß. In einigen der
vor Anker liegenden Schiffe waren alle Hände mit dem Aufschießen
der Taue, mit dem Ausbreiten der Segel, um sie zu trocknen, oder
mit dem Einnehmen und Ausladen der Kargos beschäftigt; in andern
war kein Zeichen des Lebens sichtbar, einige Matrosenjungen und
vielleicht einen bellenden Hund ausgenommen, der auf dem Deck hin
und her lief oder an den Planken hinauf kletterte, um über Bord
sehen und desto lauter die Aussicht anbellen zu können. Durch den
Wald von Masten kam langsam ein großes Dampfschiff herunter,
peitschte mit seinen schweren Ruderschaufeln in kurzen,
ungeduldigen Streichen das Wasser, als ob es ihm an Raum zum Athmen
gebreche, und bewegte seinen ungeheuren Rumpf wie ein Seeungeheuer
unter den Elritzen der Themse vorwärts. Zu beiden Seiten schwammen
lange, schwarze Reihen von Kohlenschiffen, und durch dieselben
drängten sich Fahrzeuge mit in der Sonne glänzenden Segeln, welche
sich langsam aus dem Hafen heraus arbeiteten, während der Lärm an
Bord aus hundert Richtungen widerhallte. Das Wasser und Alles
darauf war in rühriger Bewegung, tanzend, wogend und Blasen
aufwerfend, während der alte graue Tower, die Gebäude am Ufer und
die dazwischen aufschießenden Kirchthürme kalt herunter sahen und
ihre thätige, unruhige Nachbarin zu verachten schienen.

Daniel Quilp, dem ein schöner Morgen höchstens in so fern
angenehm war, weil er ihm die Mühe ersparte, einen Regenschirm bei
sich zu führen, ließ sich neben dem Kai an's Land setzen und begab
sich dahin durch eine enge Gasse, die den amphibischen Charakter
ihrer Bewohner theilte, indem ihre Zusammensetzung aus reichlichem
Schmutz und vielem Wasser bestand. An dem Orte seiner Bestimmung
angelangt, war der erste Gegenstand, der ihm in's Auge fiel, ein
Paar sehr unvollkommen beschuhter Füße, die mit den Sohlen in der
Luft schwebten. Diese merkwürdige Erscheinung hing mit einem Knaben
zusammen, der von etwas excentrischem Geiste war und eine
natürliche Vorliebe für Gauklerkunststücke besaß, weßhalb er sich
jetzt auf den Kopf gestellt hatte, um die Aussicht nach dem Flusse
in einer so ungewöhnlichen Position zu genießen. Er wurde jedoch
schleunigst durch den Ton von seines Meisters Stimme auf die Beine
gebracht, und sobald sein Kopf wieder die gehörige Lage einnahm,
klopfte Herr Quilp tüchtig auf denselben los.

»Nun, so laßt mich doch gehen,« sagte der Junge, indem er
Quilp's Hand abwechselnd mit den Ellenbogen parirte. »Wenn Ihr
nicht aufhört, so sollt Ihr etwas kriegen, was Euch nicht ansteht.
Das sage ich Euch.«

»Du Galgenvogel,« knurrte Quilp; »ich will dich peitschen mit
eisernen Ruthen, ich will dich zerkratzen mit rostigen Nägeln, ich
will dir die Augen ausbohren, wenn du nicht augenblicklich still
bist – ja, das will ich.«

Mit diesen Drohungen ballte er abermals die Hand, kriegte den
Knaben gewandt unter dem Ellenbogen zu fassen, packte ihn sodann,
trotz der schlauen Seitenwendungen desselben, am Kopf, und
versetzte ihm drei oder vier kräftige Stöße. Nachdem er auf diese
Weise seine Absicht durchgeführt hatte, ließ er ihn los.

»Kommt mir nur noch einmal so,« sagte der Knabe, indem er den
Kopf schüttelte und sich zurückzog, für den schlimmsten Fall aber
seine Ellenbogen bereit hielt; »dann –«

»Sei ruhig, du Schlingel,« entgegnet« Quilp. »Es geschieht dir
nichts mehr, denn du hast gerade so viel, als ich dir zugedacht
habe. Da, nimm den Schlüssel.«

»Warum bindet Ihr nicht mit Leuten von Eurer Größe an?« sagte
der Junge, sehr langsam näher kommend.

»Wo gibt es Einen von meiner Größe, du Hund?« entgegnet« Quilp.
»Nimm den Schlüssel, oder ich schlage dir damit das Gehirn ein.« In
der That gab er ihm auch während dieser Worte einen kräftigen
Schlag mit dem Handgriff. »So, jetzt öffne das Comptoir.«

Der Knabe befolgte verdrießlich den Befehl und murmelte anfangs
Verwünschungen zwischen den Zähnen, was er jedoch bald unterließ,
als er beim Umblicken bemerkte, daß Quilp ihm festen Blickes
nachsah. Wir müssen hier bemerken, daß zwischen diesem Knaben und
dem Zwerg eine besondere Art von wechselseitiger Zuneigung
stattfand; wie sie übrigens entstand, oder wie sie auf der einen
Seite durch Drohungen und Schläge, auf der andern durch Trotz und
Widerspruch genährt wurde, gehört nicht zur Sache. Quilp hätte sich
gewiß von Niemand als von dem Knaben eine Widerrede gefallen
lassen, und eben so gewiß würde der Knabe von keinem Andern, als
von Quilp, so viele Püffe hingenommen haben, so fern es nämlich in
seiner Macht stand, nach Gutdünken davonzulaufen.

»Nun,« sagte Quilp, in das hölzerne Comptoirhaus tretend, »gib
mir jetzt auf den Kai Acht. Aber wenn du dich wieder auf den Kopf
stellst, schlage ich dir einen deiner Füße ab.«

Der Junge gab keine Antwort; aber sobald sich Quilp
eingeschlossen hatte, stellte er sich vor der Thüre auf den Kopf,
spazierte sodann auf den Händen rückwärts und ruhte wieder auf dem
Kopf aus, worauf er sich auf die entgegengesetzte Seite wandte und
dort seine Kunstleistungen wiederholte. Das Comptoirhaus hatte zwar
vier Seiten, aber er vermied absichtlich die eine, wo das Fenster
war, denn es dünkte ihm nicht unwahrscheinlich, daß Quilp durch
dasselbe heraussehe. Dieß war eine sehr kluge Vorsichtsmaßregel,
denn der Zwerg, welcher den Charakter seines jungen Aufsehers
kannte, lag in der That unfern dem Schiebfenster auf der Lauer,
nachdem er sich zuvor mit einer großen Holzlatte bewaffnet hatte,
welche, da sie sehr rauh, gezackt und mit zerbrochenen eisernen
Nägeln beschlagen war, leicht eine schlimme Verletzung hätte
veranlassen können.

Das Comptoir war eine schmutzige, kleine Bude, in welcher sich
nichts befand, als ein alter, schadhafter Schreibtisch, zwei
Schreibeböcke, ein Hutständer, ein alter Kalender, ein Tintenfaß
ohne Tinte, der Stumpf einer einzigen Feder und eine Achttaguhr,
die aber wenigstens seit achtzehn Jahren nicht mehr ging und aus
deren Minutenzeiger man einen Zahnstocher gemacht hatte. Daniel
Quilp drückte seinen Hut in die Stirne, kletterte auf den oben
flachen Schreibtisch und streckte sich nach seiner ganzen Kürze
aus, worauf er sich mit der Behaglichkeit eines alten Praktikers
zum Schlafen anschickte und ohne Zweifel sich für die Entbehrung
der letzten Nacht durch einen langen und gesunden Schlummer
schadlos zu halten gedachte.

Gesund mochte nun dieser wohl gewesen sein, aber man konnte ihn
keineswegs einen langen nennen, denn der Zwerg hatte kaum eine
Viertelstunde ausgeruht, als der Junge die Thür öffnete und den
Kopf, der ganz wie ein Bund ungehechelten Werges aussah,
hereinstreckte. Quilp hatte nur einen leichten Schlaf und fuhr
daher augenblicklich auf.

»Es will Jemand zu Euch,« sagte der Knabe.

»Wer?«

»Ich weiß nicht.«

»So frage!« entgegnete Quilp, indem er die vorerwähnte Latte
ergriff und sie mit solcher Gewandtheit nach dem Jungen warf, daß
derselbe gut that, sich unsichtbar zu machen, ehe sie den Ort
erreichte, wo er gestanden hatte. »Willst du fragen, du
Galgenstrick?«

Da es dem Jungen nicht sonderlich darum zu thun war, sich wieder
in den Bereich solcher Wurfgeschosse zu wagen, so sandte er
klüglicher Weise den Anlaß der Unterbrechung hinein, welcher sich
jetzt an der Thür zeigte.

»Was, Nelly?« rief Quilp.

»Ja,« – sagte die Kleine und zögerte, ob sie eintreten oder sich
zurückziehen sollte, denn der eben erwachte Zwerg war mit seinen
verwirrten Haaren, die nach allen Richtungen hinausstanden, und dem
gelben Schnupftuch, welches er über den Kopf gelegt hatte, wahrhaft
fürchterlich anzuschauen. »Nur ich bin's, Sir.«

»So komm herein,« versetzte Quilp, ohne den Schreibtisch zu
verlassen. »Komm herein! Halt! Sieh einmal in den Hof hinaus und
gib Acht, ob dort nicht ein Junge auf dem Kopf steht.«

»Nein, Sir,« entgegnete Nell. »Er steht auf seinen Füßen.«

»Hast du auch recht gesehen?« fragte Quilp. »Schon gut. So komm
herein und schließe die Thüre. Was bringst du mir für einen
Auftrag, Nelly?«

Das Kind überreichte ihm einen Brief, und Herr
Quilp, ohne seine Lage weiter zu ändern, als daß er sich etwas mehr
auf die Seite drehte und sein Kinn auf die Hand stützte, schickte
sich an, den Inhalt zu durchlesen.


Sechstes
Kapitel

Die kleine Nell stand schüchtern
bei Seite und erhob die Augen zu dem Gesichte des Herrn Quilp, als
er den Brief durchlas; ihre Blicke zeigten übrigens deutlich, daß
sie eine große Neigung verspürte, über das ungeschlachte Aeußere
und die groteske Haltung des kleinen Mannes zu lachen, obgleich sie
ihm nicht traute und sich vor ihm fürchtete. Demungeachtet ließ
sich aber auch an dem Kinde ein peinliches Bangen wegen einer
Antwort bemerken, von welcher sie zu wissen schien, daß sie
ungünstig oder betrübend ausfallen könne. Natürlich standen diese
Gefühle in einem strengen Widerstreit mit dem ursprünglichen
Eindrucke, den der Gnom auf sie gemacht hatte, und zügelten
denselben weit wirksamer, als es ihr wohl aus eigenen Kräften
möglich gewesen wäre.

Herrn Quilp's Verwirrung – und zwar eine Verwirrung in nicht
geringem Grade – als Folge des Briefinhaltes, war augenfällig. Noch
ehe er über die zwei oder drei ersten Zeilen weggekommen war,
begann er die Augen weit aufzureißen und die Stirne in schreckliche
Falten zu legen, die zunächst folgenden paar Linien veranlaßten
ihn, sich auf eine ungemein häßliche Weise den Kopf zu kratzen, und
als er bei dem Schlusse anlangte, bekundete er sein Erstaunen und
seinen Unwillen durch ein langes, unheimliches Pfeifen. Nachdem er
das Papier gefaltet und neben sich niedergelegt hatte, nagte er mit
ungemeiner Gefräßigkeit an den Nägeln seiner zehn Finger; dann nahm
er es hastig wieder auf und las es noch einmal. Die Wiederholung
war allem Anscheine nach eben so unbefriedigend, als die erste
Einsichtnahme, und versetzte ihn in ein tiefes Träumen, aus dem er
nur zu einem neuen Angriff auf seine Nägel und zu einem langen
Glotzen auf das Kind erwachte, welches mit zur Erde gesenkten
Blicken seines Gegenauftrages harrte.

»Holla da,« rief er endlich mit einer Stimme und so plötzlich,
daß das Kind zusammenfuhr, als ob ein Gewehr neben seinem Ohre
abgefeuert worden wäre. »Nelly!«

»Ja, Sir.«

»Weißt du, was in diesem Briefe steht, Nell?«

»Nein, Sir!«

»Ist's auch gewiß, ganz gewiß, ganz sicher, bei deiner
Seele?«

»Ganz gewiß, Sir.«

»Kannst du sagen, ich will auf der Stelle sterben, wenn ich es
weiß – wie?« sagte der Zwerg.

»In der That, ich weiß es nicht,« versetzte das Kind.

»Gut!« murmelte Quilp, als er ihren ernsten Blick bemerkte. »Ich
glaube dir's. Hum! bereits fort? In vierundzwanzig Stunden fort?
Was zum Teufel hat er denn damit angefangen? Dahinter steckt ein
Geheimniß!«

Diese Betrachtung veranlaßte ein neues Kratzen im Kopf und ein
abermaliges Beißen an den Nägeln. Während er übrigens so
beschäftigt war, milderten sich seine Züge allmählig zu dem, was
bei ihm ein heiteres Lächeln war, bei jedem Andern aber ein
gräßliches Schmerzensgrinsen hätte genannt werden können; und als
die Kleine wieder aufblickte, bemerkte sie, daß er sie mit
außerordentlicher Gunst und großem Wohlgefallen betrachtete.

»Du siehst heute recht hübsch aus, Nelly – bezaubernd hübsch.
Bist du müde, Nelly?«

»Nein, Sir. Ich möchte nur bald wieder nach Hause, denn er wird
bekümmert sein, so lange ich fort bin.«

»Es hat keine Eile, kleine Nelly, im Geringsten keine Eile,«
sagte Quilp. »Wie würde es dir gefallen, wenn du meine Nummer Zwei
wärest, Nelly?«

»Wenn ich was wäre, Sir?«

»Meine Nummer Zwei, meine Zweite; meine Frau Quilp,« versetzte
der Zwerg.

Das Kind sah ängstlich umher, schien ihn aber nicht zu
verstehen, worauf Herr Quilp, als er dieß wahrnahm, sich beeilte,
seine Meinung deutlicher auszudrücken.

»Ob du nämlich Frau Quilp, die Zweite, sein möchtest, wenn Frau
Quilp, die Erste, todt ist, süße Nell,« sagte Quilp, mit den Augen
blinzelnd und das Mädchen mit gekrümmten Zeigefingern an sich
lockend, »meine Frau, mein kleines, kirschwangiges, rothlippiges
Weibchen. Angenommen, daß Frau Quilp noch fünf Jahre lebt, oder
noch vier, so wirst du im Alter gerade recht für mich sein. Ha! ha!
Sei nur ein gutes Mädchen, Nelly – ein recht gutes Mädchen, und du
wirst sehen, ob du es nicht eines Tages so weit bringst, Frau Quilp
von Towerhill zu werden.

Statt indeß durch diese angenehme Aussicht gehoben und gereizt
zu werden, bebte Nell im Gegentheil erschrocken vor ihm zurück und
fing heftig an zu zittern. Herr Quilp aber – sei es, weil es für
ihn ein Hochgenuß war, Jemandem Angst einzujagen, oder weil er sich
darin gefiel, an den Tod von Frau Quilp, Nummer Eins, und an die
Erhebung von Frau Quilp, Nummer Zwei, zu ihrem Titel und Posten zu
denken, oder weil er beschlossen hatte, aus besonderen Gründen
gerade jetzt angenehm und guter Laune zu sein – lachte nur und
that, als ob er ihrer Unruhe gar nicht gewahr werde.

»Du mußt mit mir nach Towerhill gehen und die jetzige Frau Quilp
besuchen, und zwar gleich,« sagte der Zwerg. »Sie hat dich sehr
gerne, Nell, obgleich lange nicht so gerne, als ich dich habe. Du
wirst nach meiner Wohnung gehen, Nell.«

»Ich muß aber in der That wieder heim,« entgegnete das Kind. »Er
sagte mir, ich solle sogleich wieder nach Hause gehen, wenn ich die
Antwort habe.«

»Die hast du aber nicht, »Nelly,« erwiederte der Zwerg, »und
wirst sie nicht haben und kannst sie nicht haben, bis ich zu Hause
gewesen bin. Du siehst also, daß du mit mir gehen mußt, wenn du
deinen Auftrag gehörig ausrichten willst. Gib mir meinen Hut, meine
Liebe, und wir können auf der Stelle aufbrechen.«

Nach diesen Worten wälzte sich Herr Quilp allmählig den
Schreibtisch herunter, bis seine kurzen Beine den Boden berührten;
dann trat er aus dem Comptoir auf den Kai hinaus, wo ihm zuerst der
Knabe, welcher auf dem Kopfe gestanden hatte, und ein anderer
junger Gentleman, ungefähr von der gleichen Größe in die Augen
fielen, die in dichter Umarmung miteinander in dem Schmutze
herumkugelten und sich in gegenseitiger Herzlichkeit tüchtige Püffe
versetzten.

»Es ist Kit!« rief Nelly, indem sie ihre Hände zusammenschlug;
»der arme Kit, welcher mich herbegleitete! Ach, ich bitte, Herr
Quilp, wehren Sie ihnen doch.«

»Ich will ihnen wehren,« rief Quilp, schlüpfte in das kleine
Comptoir zurück und kam mit einem tüchtigen Knittel wieder heraus;
ich will ihnen wehren. Nun, meine Jungen, jetzt geht erst der Tanz
an. Ich will's mit Euch Beiden aufnehmen; ja, mit Euch Beiden
zumal!«

Mit dieser Herausforderung schwang der Zwerg seinen Knüttel,
tanzte um die Kämpfenden herum, trat auf sie, hüpfte in einer Art
wahnsinniger Wuth über sie weg und schlug ganz verzweifelt bald auf
den einen, bald auf den andern los, wobei er immer auf ihre Köpfe
zielte und so kräftige Hiebe austheilte, wie sie nur dieser
leibhaftige kleine Wilde auszutheilen vermochte. Da sich die beiden
kriegführenden Parteien auf keine so heiße Arbeit gefaßt gemacht
hatten, so wurde ihr Muth plötzlich abgekühlt, denn sie sprangen
auf ihre Beine und riefen um Pardon.

»Ich will Euch zu Brei zusammenschlagen, ihr Galgenstricke,«
sagte Quilp, der sich vergeblich bemühte, einem derselben nahe zu
kommen, um ihm noch einen Abschiedshieb versetzen zu können. »Ich
will Euch zusammenwettern, bis ihr ausseht wie ein Kupferkessel;
ich will Eure Gesichter bearbeiten, bis sich kein Profil mehr an
Euch erkennen läßt – ja, das will ich.«

»Ich sage Euch, laßt Euren Prügel fallen, oder es geht Euch
übel,« entgegnete ihm der Equilibrist, der immer um ihn
herumdüsselte und die Gelegenheit erspähte, auf ihn einzufallen,
»wollt Ihr Euren Prügel fallen lassen?«

»Komm nur ein Bischen näher und ich will ihn auf deinen Schädel
fallen lassen, du Hund,« rief Quilp mit funkelnden Augen »ein wenig
näher – noch näher.«

Der Junge lehnte jedoch diese Einladung ab, bis sein Herr
weniger auf der Hut zu sein schien, worauf er heranstürzte, die
Waffe erfaßte und sie Quilp's Händen zu entringen suchte. Der
Letztere, welcher die Kraft eines Löwen besaß, konnte den Prügel
mit Leichtigkeit so lange festhalten, bis der Junge seine äußerste
Kraft daran versuchte; dann aber ließ er ihn plötzlich los, und der
Knabe taumelte nun rückwärts, so daß er mit Macht auf den Kopf
stürzte. Der Erfolg dieses Manövers kitzelte Herrn Quilp über alle
Maßen, und er lachte und stampfte auf den Boden, als ob dieß ein
köstlicher Spaß wäre.

»Schon gut,« sagte der Junge, indem er mit dem Kopfe nickte und
denselben zu gleicher Zeit rieb; »gebt Acht, ob ich je wieder mit
einem anbinde, wenn er sagt, Ihr wäret ein häßlicherer Zwerg als
man je irgendwo einen für einen Penny sehen könne.«

»Du willst damit doch nicht sagen, daß ich es nicht sei, du
Schlingel!« versetzte Quilp.

»Nein!« entgegnete der Knabe.

»Weßhalb fängst du dann auf meinem Kai Händel an, du Hallunke?«
sagte Quilp.

»Weil er so sagte,« erwiederte der Junge, auf Kit deutend,
»nicht weil Ihr's nicht seid.«

»Warum hat er auch gesagt,« rief Kit, »daß Miß Nelly häßlich
sei, und daß sie und mein Herr Alles thun müßten, was sein Meister
haben wolle? Warum hat er das gesagt?«

»Er sagte es, weil er ein Narr ist, und du sagtest so, weil du
ein sehr weiser und gescheiter Junge bist – fast zu gescheit, um
lange zu leben, wenn du nicht sehr auf dich Acht gibst, Kit,«
versetzte Quilp mit großer Zuthulichkeit in seiner Miene, aber mit
noch mehr stiller Bosheit um Mund und Augen. »Da sind sechs Pence
für dich, Kit. Halte dich immer mit der Wahrheit. Zu allen Zeiten,
Kit, halte es mit der Wahrheit. Schließ das Comptoir ab, du Wicht,
und bring mir den Schlüssel.«

Der andere Junge, an den dieser Befehl gerichtet war, vollzog
den Auftrag und wurde für sein ritterliches Benehmen im Interesse
seines Meisters durch einen tüchtigen Nasenstüber mit dem Schlüssel
belohnt, welcher ihm das Wasser in die Augen brachte. Dann stieg
Herr Quilp mit dem Kinde und mit Kit in ein Boot, und der Knabe
rächte sich dadurch, daß er während der ganzen Zeit der Ueberfahrt
an dem äußersten Rande des Kais auf seinem Kopf tanzte.

Frau Quilp war allein zu Hause und hatte sich, die Rückkehr
ihres Gebieters nicht so bald erwartend, eben einem erfrischenden
Schlummer hingeben wollen, als der Schall seiner Fußtritte sie
wieder aufstörte; sie hatte kaum Zeit, einiges Nähzeug zur Hand zu
nehmen, als er bereits, von dem Kinde begleitet, in's Zimmer trat,
während Kit in der Hausflur warten mußte.

»Hier ist Nelly Trent, liebe Frau Quilp,« begann ihr Gatte. »Ein
Glas Wein, meine Liebe, und etwas Zwieback, denn sie hat weit gehen
müssen. Sie wird dir Gesellschaft leisten, meine Seele, bis ich
einen Brief geschrieben habe.«

Frau Quilp sah zitternd zu ihrem Gatten auf, um zu erfahren, was
diese ungewöhnliche Höflichkeit zu bedeuten habe, und dem Winke,
welchen er ihr ertheilte, gehorsam, folgte sie ihm in das nächste
Gemach.

»Merke wohl auf, was ich dir sage,« flüsterte Quilp. »Sieh zu,
ob du etwas von ihr über ihren Großvater herausbringen kannst – was
sie treiben, wie sie leben, oder was er ihr sagt. Ich habe meine
Gründe, es wo möglich zu ermitteln. Ihr Weiber sprecht freier
untereinander, als ihr es gegen uns thut, und du hast eine so
weiche und sanfte Manier an dir, durch welche sie sich wohl wird
gewinnen lassen. Hörst du?«

»Ja, Quilp.«

»So geh! – Nun, was gibt's noch?«

»Lieber Quilp,« stotterte sein Weib, »ich habe das Kind gerne –
wenn du es einrichten könntest, ohne daß ich sie täuschen muß –
–«

Der Zwerg murmelte einen schrecklichen Fluch und blickte umher,
als suche er irgend eine Waffe, um seinem ungehorsamen Weibe die
verdiente Züchtigung angedeihen zu lassen. Das unterwürfige kleine
Wesen bat ihn daher, nicht böse zu sein, und versprach ihm, zu
thun, wie er befohlen hatte.

»Hörst du mich?« flüsterte Quilp, indem er sie in den Arm kniff.
»Nage dich wie ein Wurm in ihre Geheimnisse ein; ich weiß, daß du
es kannst. Vergiß nicht, daß ich zuhorche. Wenn du nicht scharf
genug bist, werde ich mit der Thüre knarren, und wehe dir, wenn ich
viel knarren muß. Geh!«

Frau Quilp entfernte sich befohlener Maßen, und ihr
liebenswürdiger Gatte, der sich hinter der etwas geöffneten Thüre
verbarg und sein Ohr an dieselbe legte, begann mit großer
Aufmerksamkeit und Schlauheit zu horchen.

Die arme Frau Quilp dagegen überlegte, wie sie anfangen und
welche Fragen sie stellen sollte; und erst, als die Thüre in sehr
dringlicher Weise knarrte und sie ermahnte, ohne Weiteres an's Werk
zu gehen, ließ sie ihre Stimme vernehmen.

»Du bist in der letzten Zeit recht oft bei Herrn Quilp ab- und
zugegangen, meine Liebe.«

»Ich habe es auch schon hundertmal zu Großvater gesagt,«
versetzte Nell unschuldig.

»Und was sagte er darauf?«

»Er seufzte nur, ließ den Kopf sinken, und schien so traurig und
betrübt, daß Sie gewiß hätten weinen müssen, wenn Sie's mit
angesehen haben würden; gewiß, Sie hätten sich dessen eben so wenig
entbrechen können, als ich. Wie aber diese Thüre knarrt!«

»Sie knarrt oft so,« entgegnete Frau Quilp mit einem unruhigen
Blicke nach derselben. »Aber dein Großvater – er war doch sonst
nicht so gedrückt?«

»O, nein!« sagte das Kind hastig. »Es war sonst ganz anders. Wir
waren früher so glücklich und er so heiter und zufrieden. Sie
können sich keinen Begriff machen, welch' eine traurige Veränderung
seitdem mit uns vorgegangen ist.«

»Es thut mir leid, sehr leid, dich so sprechen zu hören, meine
Liebe,« sagte Frau Quilp. Und sie sprach die Wahrheit.

»Ich danke Ihnen,« erwiederte das Kind, indem es ihre Wange
küßte; »Sie sind immer so freundlich gegen mich, und es ist eine
Freude mit Ihnen zu reden. Ich kann mit Niemand von ihm sprechen,
als mit dem armen Kit. Zwar bin ich immer noch sehr glücklich, und
ich sollte mich vielleicht noch glücklicher fühlen, als ich es
thue; aber Sie können sich nicht denken, wie es mich manchmal
schmerzt, ihn so verändert zu sehen.«

»Es wird wieder anders kommen, Nelly,« sagte Frau Quilp. »Er
wird wieder werden, wie er früher war.«

»Ach, wenn es nur einmal Gottes Wille wäre!« erwiederte das
Kind, und Thränen entströmten seinen Augen; »aber es ist schon
lange her, seit er anfing – ich glaube ich sah die Thüre sich
bewegen!«

»Das kömmt von Winde,« versetzte Frau Quilp mit tonloser Stimme.
»Seit er anfing –?«

»So gedankenvoll und niedergeschlagen zu sein, und zu vergessen,
wie wir sonst die langen Abende zugebracht hatten,« fuhr das Kind
fort. »Ich las ihm an dem Kamine vor, und er hörte zu, und wenn ich
inne hielt und wir zu sprechen begannen, so erzählte er mir von
meiner Mutter, und wie sie, als sie noch ein kleines Kind war,
gerade so ausgesehen und gesprochen habe, wie ich. Dann pflegte er
mich auf sein Knie zu nehmen, und versuchte, mir begreiflich zu
machen, daß sie nicht in ihrem Grabe liege, sondern in ein schönes
Land, jenseits des Firmaments, geflohen sei, wo man nimmer stirbt
und nimmer alt wird; – wir waren damals sehr glücklich.«

»Nelly! Nelly!« sagte die arme Frau; »ich kann es nicht mit
ansehen, daß ein so junges Geschöpf so betrübt sein sollte. Ich
bitte dich, weine nicht.«

»Es geschieht sehr selten,« versetzte Nell; »aber ich habe es so
lange an mich gehalten – und ich bin nicht ganz wohl, glaube ich,
denn die Thränen kommen mir in die Augen, ohne daß ich es zu
unterdrücken vermöchte. Ich mache mir nichts daraus, Ihnen von
meinem Schmerz zu erzählen, denn ich weiß, daß Sie nichts davon
weiter sagen werden.«

Frau Quilp wandte den Kopf ab und gab keine Antwort.

»Dann,« sprach das Kind weiter, »gingen wir auch oft in den
Feldern und unter den grünen Bäumen spazieren; wenn wir dann nach
Hause kamen, gefiel's uns nur um so besser, weil wir müde waren,
und wir sagten, es sei ein glücklicher Ort. Er ist zwar dunkel und
etwas langweilig; aber wir pflegten zu sagen: ›was kümmert es uns?
denn wir denken dann nur um so lieber an unsern letzten Spaziergang
und sehen mit um so größerer Freude unserem nächsten entgegen.‹
Aber jetzt hat es mit dem Spazierengehen ein Ende, und obgleich es
noch das nämliche Haus ist, so ist es doch viel dunkler und
düsterer geworden, als es früher war.

Sie hielt inne; aber obgleich die Thüre mehr als einmal knarrte;
so beharrte doch Frau Quilp in ihrem Schweigen.

»Sie dürfen aber nicht glauben,« sagte das Kind ernst, »als ob
der Großvater weniger freundlich gegen mich wäre als sonst, denn er
liebt mich im Gegentheil mit jedem Tage mehr und wird mit jedem
Tage gütiger und zärtlicher gegen mich. Sie können sich gar nicht
denken, wie gerne er mich hat.«

»Ich bin überzeugt, daß er dich zärtlich liebt,« versetzte Frau
Quilp.

»O, gewiß, gewiß thut er das!« rief Nell; »so zärtlich, als ich
ihn liebe. Aber die Hauptveränderung habe ich Ihnen noch nicht
erzählt; Sie dürfen übrigens gegen keinen Menschen davon athmen. Er
hat keinen Schlaf und keine Ruhe, als etwa den Tag über ein
Weilchen in seinem Lehnstuhl, denn jede Nacht und fast die ganze
Nacht ist er nicht zu Hause.«

»Nelly!«

»Bst!« sagte das Kind, den Finger auf die Lippen legend und
umhersehend. »Wenn er morgens nach Hause kömmt, was gewöhnlich kaum
vor Tagesanbruch geschieht, so öffne ich ihm die Thüre. Heute kam
er gar spät – es war schon ganz helle. Ich sah, daß sein Gesicht
todtenblaß, seine Augen mit Blut unterronnen waren, und daß seine
Beine im Gehen zitterten. Als ich mich wieder zu Bette gelegt
hatte, hörte ich ihn stöhnen. Ich stand auf und eilte zu ihm; da
hörte ich ihn, ehe er wußte, daß ich in seiner Nähe war, sagen, er
könne ein solches Leben nicht länger ertragen, und wenn es nicht um
des Kindes willen wäre, so möchte er lieber sterben. Was soll ich
thun? Ach, was soll ich thun?«

Die Quellen ihres Herzens waren geöffnet. Die Kleine,
überwältigt von dem Gewicht ihres Kummers und ihrer Besorgnisse,
ergriffen von der Offenheit, die sie hier zum Erstenmal gezeigt
hatte, und im Gefühle, daß ihre kleine Erzählung mit Theilnahme
aufgenommen worden war, verbarg ihr Gesicht in den Armen ihrer
hilflosen Freundin und brach in einen Strom von Thränen aus.

Ein paar Augenblicke später trat Herr Quilp in das Gemach und
drückte seine ungemeine Ueberraschung aus, sie in diesem Zustande
zu finden; er that es auch sehr natürlich und mit einem wunderbaren
Effekte, denn Verstellung war ihm durch lange Uebung zur zweiten
Natur geworden, und er fühlte sich auf einem solchen Boden ganz
heimisch.

»Sie ist müde, wie du siehst, liebe Frau,« sagte der Zwerg,
indem er seiner Gattin mit einem gräßlichen Schielen zu verstehen
gab, daß sie auf seine Weise eingehen solle. Es ist ein langer Weg
von ihrem Hause nach dem Kai; dann wurde sie auch durch ein paar
sich balgende Schufte erschreckt, und außerdem fürchtete sie sich
auch vor dem Wasser. All' dieß ist zu viel für sie gewesen. Arme
Nell!«

Herr Quilp wandte unabsichtlich das beste Mittel an, um seinen
jungen Gast wieder zu sich zu bringen, indem er demselben den Kopf
pätschelte. Ein solches Verfahren von irgend einer andern Hand
dürfte kaum einen merklichen Erfolg hervorgebracht haben; aber das
Kind bebte rasch von seiner Berührung zurück und fühlte sich
unwillkürlich so sehr gedrungen, aus seiner Nähe zu kommen, daß sie
plötzlich aufstand und erklärte, sie sei bereit, nach Hause
zurückzukehren.

»Du würdest aber besser thun, zu bleiben, und mit Frau Quilp und
mir ein Mittagessen einzunehmen,« sagte der Zwerg.

»Ich bin bereits schon zu lange aus gewesen, Sir,« versetzte
Nell, die Augen trocknend.

»Gut,« entgegnete Herr Quilp; »wenn du durchaus fort willst, so
muß man dir deinen Willen lassen, Nelly. Hier ist die Antwort. Ich
sage ihm darin nur, daß ich ihn morgen oder vielleicht übermorgen
besuchen werde, und daß ich seinen kleinen Auftrag heute nicht
besorgen kann. Gehab dich wohl, Nelly. He da, Bürschchen, gib Acht
auf sie – hörst du?«

Kit, welcher nach dieser Aufforderung herzu kam, würdigte eine
so unnöthige Einschärfung keiner Antwort, sondern stierte Quilp mit
drohender Geberde an, als betrachtete er ihn für die Ursache von
Nelly's Thränen, und fühlte sich mehr als halb geneigt, auf den
bloßen Verdacht hin diese Sünde an ihm zu rächen; dann wandte er
sich um und folgte seiner jungen Lehrerin, die sich inzwischen von
Frau Quilp verabschiedet und das Zimmer verlassen hatte.

»Du bist ja eine ganz prächtige Verhörerin, nicht wahr, Frau
Quilp,« brach der Zwerg gegen seine Gattin los, sobald sie allein
waren.

»Was konnte ich weiter thun?« versetzte die arme Frau sanft.

»Was du weiter thun konntest?« höhnte Quilp. »Hättest du nicht
vielleicht etwas weniger thun können? Konntest du nicht thun, was
du zu thun hattest, ohne in deiner Lieblingsrolle als Krokodill
aufzutreten, du Hexe?«

»Ich bin sehr bekümmert um das Kind, Quilp,« sagte die Frau;
»gewiß habe ich genug gethan. Ich habe sie veranlaßt, mir ihr
Geheimniß mitzutheilen, als sie glaubte, daß wir allein wären; und
du warst in der Nähe. Gott verzeih mir's!«

»Du hast sie veranlaßt? Da hast du natürlich recht viel gethan!«
entgegnete Quilp. »Habe ich dir nicht gesagt, du solltest mich
nicht zu oft mit der Thüre knarren lasten? Ein Glück für dich, daß
ihre Worte mir den nötigen Schlüssel gaben, denn wäre das nicht, so
hättest du mir's entgelten sollen – das kann ich dir sagen.«

Da Frau Quilp hievon vollkommen überzeugt war, so gab sie keine
Antwort. Ihr Gatte fügte mit einem Frohlocken bei:

»Du magst es übrigens deinen glücklichen Sternen danken –
denselben Sternen, welche dich zur Frau Quilp gemacht haben – du
magst es ihnen danken, daß ich dem alten Herrn auf der Fährte bin,
und daß mir ein neues Licht aufgegangen ist. Ich will daher nichts
mehr von der Sache hören, weder jetzt nach ein andermal; auch
brauchst du nichts besonders Properes für's Mittagsessen zu
bereiten, denn ich werde nicht mitessen.«

Mit diesen Worten setzte Herr Quilp seinen Hut
auf und entfernte sich, während Frau Quilp, über die Maßen betrübt
bei der Erinnerung an die Rolle, welche sie eben gespielt hatte,
sich in ihre Kammer einschloß, den Kopf mit ihren Bettüchern
verhüllte und bitterlicher ihren Fehler beweinte, als viele weniger
weichherzige Personen über ein weit größeres Vergehen getrauert
haben würden, denn in den meisten Fällen ist das Gewissen ein gar
elastischer und biegsamer Artikel, der sich ziemlich strecken und
den verschiedenen Verhältnissen anpassen läßt. Manche Leute bringen
es durch eine kluge Behandlung, indem sie denselben Stück für
Stück, wie ein Flanellleibchen bei warmem Wetter ablegen, mit der
Zeit sogar so weit, daß sie sich dessen ganz und gar entledigen,
während andere dieses Gewand nach Belieben an- und ablegen können;
begreiflich ist auch diese Art von Accomodation, als die
behaglichste, am meisten an der Tagesordnung.


Siebentes
Kapitel

»Fritz,« sagte Herr Swiveller,
»erinnere dich an das einst so beliebte Lied: ›Verscheuchet jetzt
die Grillen‹; fache die erlöschende Flamme der Heiterkeit mit dem
Fittich der Freundschaft an und laß den rosigen Wein
herumgehen.«

Herrn Swivellers Appartements befanden sich in der Nähe von
Drury-Lane, und hatten, außer dieser bequemen Lage, auch noch den
Vortheil, über einem Tabaksladen zu liegen, so daß der Mietsmann in
den Stand gesetzt war, sich gleich auf der Treppe draußen eine
Prise zu holen, wodurch ihm der Aufwand und die Mühe, eine
Schnupftabaksdose zu führen, erspart blieb. In diesen Appartements
war es, wo Herr Swiveller die gedachten Ausdrücke des Trostes und
der Ermunterung bei seinem verzagenden Freunde in Anwendung
brachte; und, es ist wohl nicht uninteressant oder unpassend, zu
bemerken, daß sogar diese kurzen Redesätze in einem doppelten Sinne
Herrn Swivellers figürlichen und poetischen Charakter bezeichneten,
da in Wahrheit der rosige Wein durch ein Glas kalten Grogs
repräsentirt wurde, den man gelegentlich aus einer Flasche und
einem Kruge auf dem Tische ergänzte, und der in Ermanglung zweier
Gläser von einer Hand zur andern ging, wie man wohl ohne Erröthen
zugestehen darf, sintemal ein solcher Umstand einer
Junggesellenwirthschaft (denn die des Herrn Swiveller war eine
solche) nicht zum Vorwurf gereichen kann. In Folge einer gleich
angenehmen Fiction wurde seines einzigen Zimmers immer in der
Mehrzahl gedacht. Zur Zeit der Erledigung desselben hatte es der
Tabakskrämer in seinem Fenster als »Appartements« für einen
einzelnen Herrn bezeichnet, und Herr Swiveller, an dem dieser Wink
nicht verloren ging, ermangelte nie, davon als von seinen Zimmern,
seinen Gelassen und dergleichen zu reden, und somit den Zuhörern
Begriffe von einem unbegränzten Raum beizubringen, wobei es ihrer
Einbildungskraft überlassen blieb, nach Gefallen durch Reihen hoher
Hallen zu wandern.

In diesem Flug der Phantasie wurde Herr Swiveller durch ein
täuschendes Möbelstück unterstützt, welches in der That eine
Bettstatt, dem äußern Anscheine nach aber ein Bücherschrank war,
und eine so augenfällige Stellung in seinem Gemach einnahm, daß er
allem Verdacht Hohn zu sprechen und die Untersuchung
herauszufordern schien. Auch unterliegt es keinem Zweifel, daß Herr
Swiveller bei Tag in dem festen Glauben stand, dieses
geheimnißvolle Ornament sei nichts anderes als ein Bücherschrank,
und dabei die Augen gegen das Bett verschloß, fest entschlossen,
das Vorhandensein von Laken in Abrede zu ziehen und die Kissen ganz
aus seinen Gedanken zu verbannen. Kein Wort über seinen wahren
Zweck, keine Hindeutung auf seinen nächtlichen Dienst, keine
Anspielung auf seine besondern Eigenthümlichkeiten waren je
zwischen ihm und seinen intimsten Freunden gewechselt worden.
Unbedingter Glaube an die Täuschung war der erste Artikel seines
Credos; um Herrn Swivellers Freund zu sein, mußte man alle
Umstandsbeweise, alle Vernunft, alle Beobachtung und alle Erfahrung
verwerfen, und sich einem blinden Glauben an den Bücherschrank
hingeben. Es war eine Lieblingsschwäche, welche er hegte und
pflegte.

»Fritz,« sagte Herr Swiveller, als er fand, daß seine frühere
Beschwörung keine Wirkung hervorgebracht hatte, »laß den Rosigen
kreisen.«

Der junge Trent schob ihm das Glas mit einer ungeduldigen
Geberde hin und verfiel wieder in seine trübsinnige Haltung, aus
welcher er wider Willen geweckt worden war.

»Ich will dir ein kleines Gefühl beibringen, Fritz,« fuhr sein
Freund fort, indem er die Mischung umrührte, »wie es für die
Gelegenheit paßt. Wir haben im Mai – –«

»Pah!« unterbrach ihn der Andere. »Du bringst mich um mit deinem
Plappern. Freilich du kannst unter allen Umständen heiter
sein.«

»Je nun, mein verehrter Herr Trent,« entgegnete Dick, »es gibt
ein Sprüchwort über das Heitersein und Weisesein. Manche Leute sind
heiter ohne Weisheit, und andere sind weise oder glauben es
wenigstens zu sein, ohne heiter sein zu können. Ich gehöre zu der
ersten Sorte. Wenn das Sprüchwort wahr ist, so scheint es mir
geeigneter, es mit der Hälfte, als mit gar nichts zu halten;
jedenfalls bin ich lieber heiter und nicht weise, als so ein Kerl
wie du, der keines von beiden ist.«

»Possen!« murmelte sein Freund verdrießlich.

»Ei, meinetwegen,« sagte Herr Swiveller. »Freilich glaube ich,
daß man in feinen Zirkeln etwas der Art nicht zu einem Gentleman in
seinen eigenen Appartements zu sagen pflegt; doch gleich viel.
Mach, daß du nach Hause kommst.«

Indem Herr Swiveller dieser Entgegnung eine Bemerkung beifügte,
des Inhalts, daß sein Freund in einer etwas »impertinenten«
Stimmung zu sein scheine, machte er dem Rosigen den Garaus und
verhalf sich zu einem andern Glas voll der gleichen Mischung, mit
welchem er, nachdem er es mit großem Wohlbehagen gekostet hatte,
einer eingebildeten Gesellschaft einem Toast vorschlug.

»Meine Herrn, ich trinke mit Ihrem Wohlnehmen auf das gute Glück
der alten Familie Swiveller und auf die Gesundheit des Herrn
Richard insbesondere – des Herrn Richard, meine Herrn,« fügte Dick
mit großem Nachdruck bei, »der all' sein Geld für seine Freunde
ausgiebt und durch den liebenswürdigen Ausdruck ›Possen‹ dafür
belohnt wird. Hört! hört!«

»Dick!« sagte der Andere, zu seinem Sitze zurückkehrend, »willst
du nur einige Minuten deinen Ernst zusammennehmen, wenn ich dir
einen Weg zeige, wie du mit sehr wenig Mühe dein Glück machen
kannst?«

»Du hast mir schon so viele gezeigt,« erwiederte Dick, »und nie
ist weiter dabei herausgekommen, als eine leere Tasche –«

»Du wirst von diesem anders sprechen, noch ehe eine allzulange
Zeit darüber vergeht,« sagte sein Gefährte, indem er den Stuhl
näher an den Tisch zog. »Du hast meine Schwester Nell gesehen.«

»Was willst du mit dieser?« versetzte Dick.

»Sie hat ein artiges Gesicht, nicht wahr?«

»Ei, gewiß,« entgegnete Dick. »Ich muß ihr nachrühmen, daß keine
besonders starke Familienähnlichkeit zwischen dir und ihr
obwaltet!«

» Hat sie ein hübsches Gesicht?« wiederholte sein Freund
ungeduldig.

»Ja,« sagte Dick, »sie hat ein hübsches Gesicht, – ein sehr
hübsches Gesicht. Doch, was willst du damit?«

»Laß dir sagen,« erwiederte sein Freund, »es ist augenfällig,
daß der alte Mann und ich bis an unser Lebensende Todfeinde bleiben
werden, und daß ich nichts von ihm zu erwarten habe. Vermuthlich
siehst du das ein?«

»Eine Fledermaus könnte das beim Sonnenschein sehen,« sagte
Dick.

»Eben so klar ist, daß das Geld, welches der alte Filz – mögen
ihn die Würmer fressen – mir nach seinem Tode zur Hälfte in
Aussicht stellte, ganz an sie fallen wird – ist's nicht so?«

»Ich möchte es fast glauben,« entgegnete Dick,« wenn nicht die
Art, wie ich ihm den Fall zu Gemüth führte, einen Eindruck auf ihn
gemacht hat, was recht wohl möglich wäre. Ich hab's ihm kräftig
hingesagt, Fritz. Da ist ein ›jovialer, alter Großvater‹ – das war
stark, sollte ich meinen – sehr freundlich und natürlich. Ist's dir
nicht auch so vorgekommen?«

»Es ist ihm nicht so vorgekommen,« erwiederte der Andere, »und
deßhalb bedarf's keiner weitern Worte darüber. Aber gib einmal
Acht. Nell ist nächstens vierzehn.«

»Ein hübsches Mädchen für ihr Alter, aber klein,« bemerkte
Richard Swiveller als Parenthese.

»Wenn ich fortmachen soll, so verhalte dich nur eine einzige
Minute ruhig,« versetzte Trent, ärgerlich über das geringe
Interesse, welches der Andere an der Unterhaltung zu haben schien,
»ich komme jetzt zu der Hauptsache.«

»Das ist mir lieb,« sagte Dick.

»Das Mädchen hat ein tiefes Gefühl, und vermöge ihrer Erziehung
und ihres Alters dürfte sie sich leicht leiten und überreden
lassen. Wenn ich sie unter die Hand bekomme, so stehe ich dafür,
daß ein klein wenig schmeicheln und drohen sie für meinen Willen
gefügig macht. Um übrigens zur Sache zu kommen (denn die Vortheile
meines Planes aufzählen zu wollen, würde eine Woche erfordern) –
was hindert dich, sie zu heirathen?«

Richard Swiveller, welcher über den Rand seines Glases weg
gesehen hatte, während sein Gefährte mit großem Nachdruck und Ernst
die eben aufgeführten Bemerkungen an ihn richtet, hatte kaum diese
Worte gehört, als er die größte Bestürzung an den Tag legte, und
nur mit Mühe ein einsilbiges: »was!« hervorzubringen vermochte.

»Ich sage dir, was hindert dich,« wiederholte der Andere mit
einer Festigkeit, von deren Wirkung auf seinen Gefährten er aus
langer Erfahrung überzeugt war, »was hindert dich, sie zu
heirathen?«

»Und sie ist nächstens ›vierzehn‹?« rief Dick.

»Ich meine es nicht so, daß du sie jetzt heirathen sollst,« –
versetzte der Bruder ärgerlich; »sage, in zwei, drei, höchstens
vier Jahren. Sieht der alte Mann aus, als ob er noch lange leben
könnte?«

»Er sieht nicht darnach aus,« sagte Dick kopfschüttelnd – »aber
diese alten Leute, es ist ihnen nicht zu trauen, Fritz. Ich habe in
Dorsetshire drunter eine Tante, welche schon sterben wollte, als
ich acht Jahre alt war: sie hat aber noch immer nicht Wort
gehalten. Sie machen's einem so schwer, sind so grundsatzlos, so
boshaft – wenn nicht Apoplexie in der Familie ist, Fritz, so kann
man nicht auf sie zählen, und dann täuschen sie einen eben so oft,
als sie es nicht thun.«

»So betrachte die Frage von der schlimmsten Seite,« sagte Trent
eben so fest als früher, ohne das Auge von seinem Freunde zu
verwenden. »Angenommen, er bliebe am Leben – «

»Allerdings,« entgegnete Dick. »Da steckt der Knoten –«

»Ich sage,« nahm sein Freund wieder auf, »angenommen, er bliebe
am Leben, und ich überredete, oder – wenn das Wort passender klingt
– zwänge Nell zu einer geheimen Heirath mit dir. Was glaubst du
wohl, daß dabei herauskommen würde?«

»Eine Familie und ein Jahreseinkommen aus Nichts, um sie davon
zu erhalten,« sagte Richard nach einigem Nachsinnen.

»Ich sage dir,« entgegnete der Andere mit vermehrtem Ernste,
welcher, mocht er nun wahr oder angenommen sein, auf seinen
Gefährten den gleichen Eindruck übte, »daß er nur für sie lebt, daß
all' sein Wirken und Sinnen nur auf sie gerichtet ist, und daß er
sie eben so wenig wegen eines ungehorsamen Schrittes enterben
würde, als es denkbar ist, daß er mich wegen irgend eines Aktes von
Gehorsam oder Tugend, dessen ich mich möglicher Weise schuldig
machen könnte, wieder zu Gnaden aufnimmt. Nein, er könnte es nicht
thun. Du oder jeder andere Mann, soferne er nur Augen im Kopf hat,
kann das sehen, wenn er sie nicht absichtlich zu schließt.«
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