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Jean-Félix Belinga Belinga


ist in Kamerun geboren und aufgewach


sen. Der Journalist und Pfarrer ist ver


heiratet und lebt mit seiner Frau Sabine


im südhessischen Odenwald. Die Liebe


zum Erzählen entdeckte er durch seine


drei Kinder. Heute hören auch vier Enkel


kinder zu, wenn er von seiner ursprüng


lichen Heimat Kamerun erzählt.
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Safi und der fast verlorene Name
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Safi ist acht Jahre alt. Seit einer Woche wohnt sie mit ihren Eltern in Jaunde. Heute geht sie zum ersten Mal in ihre neue Schule.


Als die Lehrerin der dritten Klasse sie nach vorne ruft, klopft Safis Herz heftig.


Sie blickt verlegen in die fremden Gesichter um sich. Dann stellt sie sich neben die Lehrerin.


»Das ist Sophie«, sagt die Lehrerin. »Sie kommt aus Mora. Das liegt in Nordkame-run, weit weg von hier. Für Sophie ist hier alles neu.«


Safi sieht die Lehrerin mit großen Augen an. Sie schüttelt kurz den Kopf und sagt leise: »Safi.« Das ist aber kaum hörbar.


Die Lehrerin fragt: »Wie bitte?«


»Ich heiße Safi«, wiederholt das Mädchen etwas lauter. Eine Mitschüler fangen an zu lachen. Andere schauen sie neugierig an. Safi spürt, wie ihr Bauch sich zusammenzieht.


»Ach was!«, sagt die Lehrerin. »Ich nenne dich Sophie. Das können wir uns besser merken.«


Wieder lachen die Kinder.


Safi will etwas sagen. Aber es kommt kein Ton aus ihrem Mund. Safi , denkt sie. Ich heiße Safi . Sie versucht zu lächeln, während sie zu ihrem Platz zurückgeht.
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Einige Schüler flüstern und zeigen lachend mit dem Finger auf Safi . Sie setzt sich und blickt scheu um sich.


Ans Ende der Schülerliste, die auf der Tafel steht, schreibt die Lehrerin mit der Kreide: Sophie.


Safi aber denkt: Das ist nicht mein Name. Ich heiße Safi. Ihr Blick ist jetzt traurig.


Am nächsten Morgen hat Safi ein bisschen Angst, als sie zu ihrem Platz geht. Dort sitzt schon ihre Platznachbarin.


»Wie heißt du nochmal?«, fragt diese, aber sie schaut sie freundlich an. Safi zögert. Dann sagt sie: »Sophie.«


Das Mädchen nickt. »Okay, Sophie.«


Was ihre Platznachbarin noch sagt, kann Safi nicht mehr hören. Als hätten sich ihre Ohren plötzlich verstopft. Gleichzeitig aber tauchen viele Fragen in ihrem Kopf auf. Fragen, die sehr laut und schrill klingen: Warum merkt niemand, dass das falsch ist? Warum fragt niemand, wie ich richtig heiße? Es fehlt doch etwas!


Safi lächelt. Aber sie schaut nicht zu ihrer Nachbarin. Ein wenig schämt sie sich auch, dass sie »Sophie« gesagt hat. In ihrem Mund klingt dieser Name fremd. Wie ein T-Shirt, das nicht passt. Trotzdem schreibt sie Sophie auf ihr Heft. Aber die Buchstaben scheinen zu zittern. Sie wackeln.


Plötzlich muss sie an ihre Großmutter denken. An das Lied, das diese immer sang: Safi , Safi , mein helles Morgenlicht …


Doch die Großmutter ist weit, weit weg. In Mora im Norden lebt sie und Safi bekommt Angst, sie könnte dieses Lied vergessen. Vielleicht wird sie auch vergessen, wie sich das angefühlt hat, wenn sie nachts in Großmutters Bett neben ihr lag. Und wenn sie vergisst, dass sie Safi heißt?


Safi schließt das Heft. Sie fühlt sich, als würde sie in diesem Augenblick verschwinden. Als wäre sie unsichtbar.


Am Abend sitzt Safi im Wohnzimmer. Die Lampe über ihrem Kopf taucht das Wohnzimmer in ein warmes Licht. Safis Schatten schimmert schwach an der Wand. Die Hausaufgaben sind gemacht. Das Heft liegt offen da. Sophie steht darauf. Aber sie mag das Wort nicht mehr lesen.
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Als das Telefon klingelt, denkt Safi , dass es sicher die Großmutter ist. »Hallo meine Safi «, sagt die Stimme, die sie so gut kennt. Zur Begrüßung singt diese ihr Lied:
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Safi , Safi , mein helles Morgenlicht …


»Großmutter, ich habe Angst, ich könnte dein Lied eines Tages vergessen.«


»Aber deinen Namen vergisst du nicht.


Weißt du noch, was er bedeutet?« Safi schüttelt den Kopf, obwohl sie es eigentlich weiß. »Safi heißt ‚rein‘«, sagt die Großmutter. »Rein, wie das Licht am Morgen. Wie ein Herz, das nicht betrübt ist und keine Angst hat.«


Safi lächelt. Sie spürt etwas in der Brust. Etwas Weiches. Etwas Warmes.


Sie nimmt einen Stift und ihr Heft. Sie streicht Sophie durch. Und darüber: Safi .
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Als Safi am nächsten Morgen im Wohnzimmer frühstückt, summt sie Großmutters Lied leise vor sich hin. Nach dem Frühstück holt sie ein Blatt Papier. Sie schreibt ihren Namen darauf: SAFI. Groß. Bunt. Deutlich.


Sie sagt ihn laut. »Safi .« Noch einmal. »Safi .« Ihre Stimme zittert ein wenig. Aber sie klingt richtig. Nicht mehr so seltsam, wie wenn sie den anderen Namen sagt.


Safi zeigt das Blatt ihrer Mutter. »Das nehme ich in die Schule mit.«


Die Mutter nickt. »Es ist dein Name.«


Safi lächelt zufrieden.


Als Safi in der Schule vor der ganzen
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Klasse vorlesen soll, ruft die Lehrerin sie mit »Sophie« auf.


Safi nimmt ihr Vorlesebuch mit nach vorne, legt es jedoch auf das Pult. Dafür nimmt sie das Blatt Papier und hält es so, dass alle lesen können, was darauf steht. In großen Buchstaben steht ihr Name darauf: SAFI.


»Ich heiße Safi «, sagt sie. Ihre Stimme ist ruhig. Sie ist klar. Alle hören sie.


»Safi bedeutet ‚rein‘«, erklärt sie. »So nennt mich meine Großmutter.«


Ein paar Kinder nicken. Andere sehen Safi freundlich lächelnd an. Dann klatschen sie, als hätte Safi ein schönes Lied vorgetragen.


Die Lehrerin lächelt nachdenklich und sagt: »Danke, Safi .« Sie spricht den Namen richtig aus.


Dann kann Safi aus dem Buch lesen. Als sie sich setzt, klopft ihr Herz. Aber das Klopfen fühlt sich nicht angstvoll an. Safi ist stolz.
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Am nächsten Morgen fühlt sich Safi wie in einem neuen Klassenzimmer. Dabei hat sich nichts geändert. Oder doch? Es ist ein neuer Anfang.


Die Lehrerin schaut in die Anwesenheitsliste. Sie lächelt. »Safi «, sagt sie.


Safi hebt den Kopf und nickt.


Niemand lacht. Niemand fragt. Ihr Name klingt richtig.


Safi lächelt.




[image: ]












Isaac tanzt
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»Du bist besser als die Tänzer im Video!«, ruft Tom seinem Bruder Isaac zu. Er selbst ist außer Atem und legt die Schlägel seines Schlagzeugs auf die Seite.


Ein richtiges Schlagzeug ist es eigentlich nicht. Verschiedene Trommeln und Kisten hat er zusammengestellt. Damit übt er zuhause. Nur in der Schule, im Gymnasium, da spielt er immer auf einem richtigen Schlagzeug in der Schulband. Mit ein paar Becken, sowie großen und kleinen Trommeln.
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Isaac, sein Bruder, ist zehn Jahre alt. Er lacht. Auch er ist außer Atem. Er hat sich so sehr in seinen Tanz hineingesteigert, dass er kaum noch Luft bekommt.


»Weißt du was, Kleiner? Ich bin dein Fan!«, sagt Tom und lacht.


Isaac strahlt noch mehr. Sein großer Bruder muss es ja wissen. Seine Band tritt sogar oft öffentlich auf. Einmal hat der Oberbürgermeister der Stadt Toms Band eingeladen. Beim Neujahrsfest haben sie damals gespielt.
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Tom sei talentiert, sagen die Leute, die sich auskennen. Isaac ist froh darüber, dass er einen großen Bruder hat, der talentiert ist. Nur wenn der »talentierte« Bruder Videos schaut, in denen er sich richtige Schlagzeugkünstler anhört, hat Isaac nichts bei ihm zu suchen. Dabei sind auf solchen Videos auch immer große Tanzkünstler zu sehen. Die würde sich Isaac zu gerne anschauen.


In den Ferien ist die ganze Familie im Dorf. Die Trommelgruppe des Dorfes spielt und lässt mit strengen Rhythmen die Erde unter den Füßen erzittern. Der Staub tanzt mit. Die Trommeln rufen. Die Frauen antworten darauf mit flinken Tanzschritten und Sprüngen. Auch Isaac ist dabei. Die Frauen lachen. Ihre Hüften kreisen. Ihre Füße wirbeln. Isaac tanzt mit ihnen. Nicht daneben. Nicht davor, sondern mittendrin.
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