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Über das Buch:


Die heute in den südthailändischen Provinzen lebenden Muslime träumen von einem eigenen, muslimischen Staat, von der Auferstehung des Sultanats von Pattani – im 14. und 15. Jahrhundert eine internationale Handelsmetropole und ein Zentrum islamischer Gelehrter und islamischer Kunst.


Sie lehnen sich gegen die buddhistische Zentralmacht Thailand auf. Terroranschläge sind an der Tagesordnung. Ein von der Welt übersehener Krisenherd.


Die enge Freundschaft der beiden Jungen Pen und Lek, der eine Buddhist, der andere Muslim aus Hat Yai im Süden Thailands, zerbricht in diesem Spannungsfeld. Pon bereitet sich auf sein gutbürgerliches Leben als Arzt vor, Lek gerät unter den Einfluss islamischer Freiheitskämpfer. Er wird in Pakistan zum Terroristen ausgebildet. Trotzdem bleiben sie tragisch miteinander verbunden in einem Umfeld voller Gewalt, Terror und Verrat.




Über den Autor:


Klaus Scholz wurde am 1. Juni 1945 in Berlin geboren.


Heute lebt er als Pensionär in Bendestorf bei Hamburg, ist verheiratet und Vater dreier erwachsener Töchter.


Nach dem Studium der Pharmazie und der anschließenden Promotion hat er sein gesamtes Berufsleben in einem international tätigen Pharmaunternehmen mit Sitz in Berlin verbracht. Er hat insgesamt zwölf Jahre in fremden Ländern gelebt und gearbeitet, in einem muslimischen (Indonesien), einem buddhistischen (Thailand) und einem christlichen (Ecuador). Die Erfahrungen und Erlebnisse die er dort sammeln konnte haben sein Interesse an dem Mit- und Nebeneinander von Religionen in einer Gesellschaft geweckt.


In seinem ersten Roman „Das Cordoba-Konzept“ wollte er belegen, dass das „Erfolgsrezept“ des Kalifats von Cordoba (929 - 1031) – Christen, Muslime und Juden können in einer Gesellschaft konfliktfrei zusammenleben, wenn sie sich gegenseitig akzeptieren und wenn sie am Erfolg ihrer gemeinsamen Gesellschaft mitwirken – auch auf die Gegenwart übertragen werden kann. In dem vorliegenden zweiten Buch zeigt er, dass der jahrhundertealte ethnische und religiöse Konflikt zwischen dem staatlichen Buddhismus und der malaiisch - islamistischen Minderheit im Süden Thailands eher unauflösbar erscheint.
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1.


Februar 1986


Die Morgensonne brach durch das Blätterdach und warf lange Strahlenbündel ins dichte Unterholz des Dschungels. Die Lichtfinger lösten sich auf, je näher sie dem Boden kamen, und dort verbanden sie sich mit dem Dunst des Regenwaldes zu einem milchigen Bodennebel. Noch war die Temperatur erträglich. Es war kurz vor sieben. Der Geräuschpegel des Urwalds war gleichbleibend hoch, setzte sich zusammen aus dem Gekreisch der Vögel und dem Gebrüll der Affen. Die beiden Jungen hörten die Tiere, konnten sie aber nicht sehen. Sie schlichen vorsichtig voran, folgten einem schmalen Pfad, den offensichtlich jemand ins Unterholz geschlagen hatte. Sie waren Freunde, enge Freunde, wie Brüder.


Lek und Pon waren beide zwölf Jahre alt. Sie waren mit dem ersten schwachen Morgenlicht kurz nach sechs aufgebrochen von der Hütte von Lek Rattanakuls Großmutters. Die lebte nur wenige Kilometer von der malaiischen Grenze entfernt in einem geräumigen Bambushaus, nicht weit entfernt von dem kleinen Ort Sungai Kolok im äußersten Süden Thailands. Ihr Ziel war die Grenze. Sie wollten endlich herausfinden, wie es war, in einem anderen Land zu sein. Davon träumten sie schon lange. Es musste sich irgendwie anders anfühlen. Beide waren Thais aus Hat Yai, der größten Stadt im Süden des Landes, gut fünfzig Kilometer von der Grenze nach Malaysia entfernt. Vor allem war es Lek, der immer wieder gedrängt hatte. Er wollte unbedingt wissen, wie es in Malaysia war. Er war Muslim und lebte mit seiner Familie in Thailand, einem buddhistischen Land. Malaysia war ein Muslimland, immer wieder hatte er seinen Vater davon erzählen gehört, davon, wie wunderbar es sein müsste, dort unter lauter Muslimen zu leben.


Mit einem alten verrosteten Fahrrad (sie hatten es neben der verfallenen Nachbarhütte gefunden und sich ausgeliehen) waren sie den Feldweg vom Dorf bis an den Wald gefahren. Weil es eigentlich zu groß für sie war, musste Pon, der Größere der beiden, mit einem Bein seitlich durch den Rahmen gestreckt, halb schräg hängend die Pedale treten und dabei auch noch Lek ausbalancieren, der auf der Längsstange saß. Sie versteckten das Rad hinter einem Bambusstrauch. Lek wusste von der Großmutter, dass man morgens einfach auf die Sonne zulaufen musste, um an die Grenze zu kommen. Der kleine Fluss, der sie markierte, verlief an dieser Stelle in Ost-West-Richtung. Sie hatten keine Ahnung, wie lange sie sich durch den Dschungel vorwärts arbeiten mussten, hofften aber, ihn schnell zu erreichen.


Sie waren jetzt eine gute halbe Stunde unterwegs. Pon hatte eine Uhr, ein Fake vom Nachtmarkt in Hat Yai. Das Gestrüpp unter den Urwaldbäumen war so dicht, dass sie kaum vorwärtskamen, vor allem nicht geradeaus. Die Sonne, der sie folgen wollten, war durch die Baumkronen fast nicht zu erkennen. Die ersten Minuten hatten sie sich unterhalten, hatten versucht, einander Mut zu machen. Es war unheimlich im Wald, und schon nach kurzer Zeit ahnten sie, dass sie sich verlaufen würden. Bald sagte keiner mehr etwas. Pon ging voran, Lek folgte.


Plötzlich öffnete sich der Blick, sie stießen auf einen Trampelpfad. Sie sahen sich an, und ihre Gesichter hellten sich auf: Das musste der Weg zur Grenze sein! Aber welches war jetzt die richtige Richtung, nach rechts oder nach links?


Pon schaute nach oben, die Sonne blitzte von links vorne durch das Blätterdach, also nach links!


Jetzt kamen sie leichter voran, gesprochen wurde trotzdem nichts. Nach einigen Minuten schien es ihnen, als würde der Wald lichter. Plötzlich, ohne Vorwarnung, blieb Pon stehen. Lek knallte ungebremst in seinen Rücken.


„Spinnst ….“


„Schscht, sei mal still!“


Er stand regungslos da, mit offenem Mund, und lauschte. Lek sah ihn verständnislos an.


„Was is?“ Er formte die Worte lautlos mit dem Mund.


Pon schüttelte unwirsch den Kopf, dann flüsterte er in Leks Ohr: „Hast du das nicht gehört?“


„Was denn?“


Dann hörte er es auch: Stimmen, irgendwo vor ihnen im Wald. Jetzt hoben sie sich deutlich ab von dem Vogelgekreisch.


„Was machen wir?“


Lek sah sich hektisch um.


„Wer kann das sein? Egal, los komm, wir verstecken uns!“


Pon nahm Leks Hand und zog ihn ins Gebüsch. Trotz der Äste und Dornen, die ihnen die Haut aufkratzten, krochen sie tiefer ins Unterholz. Erst, als sie glaubten, weit genug weg zu sein, hielten sie an, duckten sich in einen Strauch und hielten den Atem an. Sie konnten den Pfad nicht mehr sehen, aber hörten die Stimmen, jetzt deutlich näher. Sie konnten nicht verstehen, was gesprochen wurde, aber die Stimmen waren böse, Männer schrien sich an. Dann vernahmen sie ein dumpfes Klatschen, gefolgt von einem schrecklichen Stöhnen, das ihnen kalte Schauer über den Rücken jagte. Entsetzt sahen sie einander an. Pon markierte mit der Rechten einen Luftschlag und Lek begriff sofort: Jemand wurde zusammengeschlagen. Sie drückten sich noch tiefer in den Boden und wagten kaum zu atmen.


Einige Sekunden hörten sie nichts. Dann waren die Stimmen wieder da, jetzt noch näher. Zwei Männerstimmen, sie konnten aber nicht verstehen, was sie sagten. Dann ein Knall, ganz nah. Sie fuhren zusammen, Lek fiel fast um, Pon konnte ihn gerade noch festhalten. Ja, eindeutig ein Schuss. Einen Moment lang verstummten die Tiere des Dschungels, und es trat vollkommene Stille ein. Nur der Knall hallte in ihren Ohren nach.


Wenig später setzten die Waldgeräusche wieder ein, schlagartig, als hätte jemand ein Kommando gegeben. Die Jungen waren wie gelähmt, und – die Stimmen waren weg. Nichts mehr, auch keine Schritte mehr.


Sie wagten nicht, sich zu bewegen. Eine Ewigkeit lang.


Pon versuchte mit seinem Ohr den Wald zu durchdringen, nichts. Er sah hinüber zu Lek und erstarrte: Sein Gesicht war schmerzverzerrt, Tränen liefen ihm über das Gesicht. Als er wortlos fragte, was denn los sei, zeigte er auf sein rechtes Bein. Es blutete aus Kratzwunden, und mindestens zwanzig große rote Ameisen, deren Bisse schmerzten, wie er wusste, machten sich an den Wunden zu schaffen.


„Ich halt das nich mehr aus.“


Lek sprang auf und schüttelte die Beine, um die Ameisen loszuwerden.


Pon rechnete jeden Moment damit, wieder einen Schuss zu hören und getroffen zu werden – aber nichts geschah.


Vorsichtig robbten sie aus ihrem Versteck. Als sie den Pfad erreichten, stellten sie fest, dass sie nur wenige Meter davon entfernt gesessen hatten. Es war nichts zu sehen, niemand war mehr da.


Als hätten sie sich abgesprochen, orientierten sich beide zurück in Richtung Fahrrad. Das Ausland hatte seinen Reiz verloren – zumindest für heute. Dann hörten sie es beide. Sie blieben wie angewurzelt stehen und sahen sich an.


„Da stöhnt jemand …“


Die Angst war wieder da, Lek zitterte am ganzen Körper. Pon, der sich schneller gefangen hatte, schlich vorsichtig weiter. Nach etwa fünf Metern machte der Pfad eine Biegung. Lek hielt seinen Arm fest.


„Bleib hier, bitte …!“


Pon machte sich los. Da war das Geräusch wieder, es war mehr ein Röcheln, ein Gurgeln. Pon spähte um die Biegung, Lek lief in die andere Richtung. Was Pon sah, schockierte ihn: Zwei Füße in dicken Stiefeln ragten aus dem Unterholz, wenige Meter entfernt, sie bewegten sich nicht. Er stand einige Sekunden reglos, versuchte mit all seinen Sinnen zu erspüren, ob noch Gefahr drohte. Angst vor dem, was er vermutete gleich sehen zu müssen, kämpfte in ihm mit einem sonderbaren Impuls, der ihm nicht neu war: zu helfen. Vielleicht konnte er für den Menschen dort noch etwas tun?


Er ging hin. Ein ganz in schwarz gekleideter Mann lag dort, nein, lehnte an einem umgefallenen Baum. Er lebte, sah ihn an. Das Gesicht war zerschlagen, die ein Hälfte dunkelblau geschwollen, die Nase schief, die Lippen zerplatzt, alles blutig. Aber er sah Pon an, die Augen nur Schlitze, zugeschwollen. Pon hockte sich vor ihn. Da sah er das Einschussloch rechts unterhalb des Halses, und jetzt erst bemerkte er das Blut, das daraus hervorquoll, stoßweise. Ein Gurgeln kam aus dem Mund des Mannes.


„Lek, komm her, hilf mir, er stirbt!“


Doch Lek rührte sich nicht, blieb verborgen hinter der Biegung.


„Pon, lass uns abhaun, schnell!“


„Wir können ihn doch nicht so liegenlassen! Komm bitte her und hilf mir!“


Er versuchte dem Mann zu helfen, bequemer zu liegen, aber er traute sich nicht, ihn richtig anzufassen, besonders nicht da, wo das viele Blut war. Er wusste, dass er versuchen musste, das Blut zu stoppen. Aber womit?


„Pon, wir müssn weg hier!“


Lek war nähergekommen. Er wollte den Halbtoten nicht anschauen, sah aber doch hin. Seine Augen weiteten sich vor Entsetzen. Er packte den Freund am Arm und versuchte ihn mit aller Kraft wegzuziehen und zur Flucht zu bewegen.


„Nein, wir müssen ihn retten!“


„Pon, schnell weg von hier! Es ist gefährlich …“


Pon sah ihn an.


„Was meinst du?“


Lek hatte Panik in den Augen, er rannte los.


„Was soll das, bleib hier!“


„Wenn du nich sofort abhaust, bist du tot!“


Pon hatte das Entsetzen in Leks Blick gesehen. Er warf noch einen kurzen Blick auf den Mann, dann rannte er auch los. Er fühlte sich mies, ihn so einfach liegen und vermutlich sterben zu lassen, aber die Reaktion des Freundes hatte ihm einen Schrecken eingejagt. Irgendetwas stimmte nicht. Lek war ein Feigling, das wusste er, aber das hier war etwas anderes.


Beim Fahrradversteck angekommen, sah Pon den Freund fragend an.


„Schnell weg, komm, fahr los, zum alten Baum, da sag ich’s dir!“


Pon spürte, dass er im Moment nichts aus dem Freund herausbekommen würde. Während Pon das Fahrrad steuerte, schaute Lek sich ständig um, aber niemand folgte ihnen. Erst als die Häuser des Ortes in Sicht kamen, schien sich Lek etwas zu entspannen. Am alten Baum neben dem Bolzplatz ließ Lek sich wie tot ins Gras fallen. Pon stellt das Rad an den Baum und ging zu ihm. Lek weinte. Auch in seiner Kehle würgte es, weil er den armen Menschen einfach sich selbst überlassen hatte – obwohl ihm bewusst war, dass er hatte sterben müssen, mit oder ohne ihn. Er setzte sich zu Lek ins Gras.


„He, Kumpel, komm, krieg dich wieder ein! Hier kann nichts passieren. Was war denn los mit dir?“


Lek schniefte, wischte sich die Nase mit seinem T-Shirt ab und schüttelte immer wieder den Kopf. Dann, mehr zu sich selbst als zu seinem Freund, sagte er: „Ich weiß, wer das ist. Ich kenn ihn. Ich hab schon die Stimme erkannt, als sie sich im Wald angeschrien haben. Er war schon n paar Mal bei uns …“ Abrupt unterbrach er sich, presste beide Hände vor den Mund. Wieder hatte er diese Panik in den Augen.


„Was ist denn, Lek?“


Pon sah ihn verwundert an. „Nichts – ich darf nichts sagn, hab ich vergessn. Hab meinem Vater versprochn, nie darüber zu einem anderen Menschen zu sprechn – oh Allah!“ Er drehte den Kopf weg. Pon begann jetzt richtig wütend auf seinen Freund zu werden. Er kniete sich vor ihn hin.


„Also, hör mal, erst tust du im Wald so, als hättest du den Leibhaftigen gesehen, und jetzt erzählst du mir, dass du mir nichts sagen darfst? Du, da draußen lassen wir einen Menschen krepieren, ohne was für ihn zu tun, und ich will jetzt endlich wissen, warum ich mit dir abhauen musste! Ich bin dein bester Freund, von mir erfährt kein Mensch was, wenn’s ein Geheimnis ist! Also los, erzähl´s mir!“


Lek sah ihn an, Zweifel im Gesicht. „Aber ich hab‘s versprochen, mein Vater, der bringt mich um …“


„Lek, er bringt dich nicht um, er ist dein Vater! Und er bringt dich erst recht nicht um, wenn er gar nicht weiß, dass du mir was erzählt hast. Weil, ich schweige immer, ich schwör‘s.“


Lek sah ihn direkt an, das Gesicht schon entspannter. „Du musst es schwören, bei Allah … oder bei Buddha. Du wirst nie zu irgendjemand was darüber sagn, was ich dir erzähle. Und wir müssn uns beide schwörn, dass wir den Mann im Wald nie gesehn habn! Wir warn nie im Wald!“ Er sah Pon in die Augen. „Versprichst du das – und schwörst du?“


Pon war verstört. „Aber warum? Wir müssen doch Hilfe holen, der stirbt sonst …!“


Lek war plötzlich ganz ruhig und gefasst. „Der ist schon längst tot, das weißt du selbst. Und das ist auch gut so.“ Ohne auf Pons konsterniertes Gesicht zu achten, fuhr er fort: „Also komm, wir schwörn.“ Er holte sein kleines Klappmesser aus der Hosentasche, öffnete die Klinge, legte die Schneide an seinen Daumen und sah Pon fragend an.


Die Antwort war nicht eindeutig, etwas zwischen Kopfschütteln und Kopfnicken. Trotzdem schnitt Lek, bis ein Blutstropfen erschien. Er streckte Pon das Messer hin.


„Jetzt du!“


Pon gab seinen Widerstand auf, ritzte sich in den Daumen. Dann legten sie die blutenden Daumen aneinander, Lek mit einer feierlichen Bewegung, Pon eher genervt.


„Blutsbruder, ich schwöre, dass ich nie und zu niemanden je etwas über den Mann im Wald sagn werde. Jetzt du!“


„Na gut, ich schwöre dasselbe …“


„Und dass du nichts von dem erzählst, was ich dir jetzt sage!“


„Auch das schwöre ich. So, jetzt erzähl aber!“


Er setzte sich neben seinen Freund und sah ihn gespannt an. Lek prüfte noch einmal, ob auch wirklich niemand in der Nähe war. Dann beugte es sich vor, sodass sein Gesicht ganz nah an Pons war.


„Er ist einer von den Schmugglern, ich glaube sogar, ein Boss. Hab‘s an seinen Kleidern gesehn, die ham alle schwarze Sachen an. Ich hab ihn bei uns im Haus gesehn. Immer, wenn er kommt, schickt mich mein Alter nach oben und schließt das Zimmer ab. Ich war neugierig. Einmal bin ich aus dem Fenster geklettert und hab draußen unter dem Fenster gelauscht. Sie haben über irgend `ne Ware geredet. Und über Leute, mit denen es Ärger gibt. Ich glaub, Soldaten oder Militär, haben sie gesagt. Geredet hat meist der vom Wald, er hat so eine knarrende Stimme. Deswegen hab ich ihn gleich erkannt.“


„Und hat dich dein Vater erwischt?“


„Nee, aber fast. Der Typ aus dem Wald war mit zwei anderen da, die sind ganz plötzlich los, ich konnte gerade noch hinter den Bambus neben unserem Haus. Mein Alter is gleich nach den Leuten weg, wohin, weiß ich nich, er war ziemlich hektisch. Nur gut, denn mich hat er vergessn. So konnte ich zurück ins Zimmer, ohne dass jemand gemerkt hat, dass ich weg war.“


„Klingt nicht so gut. Was macht dein Alter denn mit Schmugglern? Der ist doch selbst keiner, oder?“


„Nee, kann eigentlich nich sein, der hockt doch jeden Tag in seinem Laden auf dem Markt! Wie soll er da schmuggeln!“


„Verstehe. Aber ist dein Alter nich in so einer Gruppe oder Organisation, die irgendwie Politik machen?“


„Das schon, stimmt …“


„Und sind die nicht verboten? Waren nich schon mal Soldaten deswegen bei euch?“


„Du hast recht, hatte ich vergessn. Ich war auch nicht zu Hause, und mein Alter hat nie was drüber erzählt. Meine Mutter hat verboten, ihn zu fragn.“


Pon wollte eigentlich noch weiterbohren, ließ es aber. Er wollte den Freund nicht in Verlegenheit bringen. Schon seit einiger Zeit bestand eine unausgesprochene Einigkeit zwischen ihnen, nicht über die Eltern und deren verschiedene Religionen zu reden.




2.


März 2003


Jochen Krantz versuchte sich wenigstens einigermaßen bequem einzurichten auf dem Economy-Sitz der Thai. Der Platz war weder breit genug noch hatten seine Beine Platz bei seiner Größe von einem Meter sechsundneunzig. Die Maschine war ausgebucht, also hatte er sich auf eine ungemütliche Stunde eingestellt. Aber er würde es überstehen; es passierte ihm nicht zum ersten Mal. Er freute sich auf die Reise, es war seine erste nach der Ankunft in Thailand, zum ersten Mal raus aus Bangkok. Hat Yai ganz im Süden, das war sein Ziel. Am Flugplatz wartete der Ärztebesucher, der für die Südprovinzen zuständig war auf ihn. Gemeinsam wollten sie zwei Krankenhäuser und einige Ärzte besuchen.


Als die Maschine abgehoben hatte, war Jochen enttäuscht. Er hatte gehofft, von oben einen Eindruck von den Dimensionen der Stadt zu bekommen, aber sie verschwand fast augenblicklich in der dreckigen Dunstwolke, die rot-grau wabernd über den Dächern hing. Stimmte eigentlich, klare Sonne hatte er ganz selten erlebt über Bangkok, wo er nun seit fast zwei Monaten lebte.


Er ließ seinen Gedanken Raum zum Fliegen: Die Ankunft. Die Fahrt vom Don Mueang Flughafen zum Hotel in der Stadt, fast drei Stunden, eine harte Probe für seine nicht besonders ausgeprägte Geduld. Und Thailand empfing ihn typisch. Er hatte gerade das Terminal verlassen, da legte sich die feuchte Hitze über ihn wie ein nasses Tuch, als ein tropisches Gewitter mit sintflutartigem Regen losbrach. Obwohl es drei Uhr nachmittags war, schien es Nacht zu werden. Der Himmel war schwarz. Jochen hatte noch nie so viel Wasser vom Himmel stürzen gesehen. Blitz und Donner kamen fast gleichzeitig, und die Scheibenwischer seines neuen Dienstwagens vermochten die Wassermassen kaum zu bändigen. Khun Sirichai, ein kleiner dicker Thai undefinierbaren Alters, der sich am Flugplatz als sein neuer Fahrer vorgestellt hatte, nahm es gelassen. Er schaffte es im Schritttempo bis auf die Stadtautobahn, doch ab da bewegte sich für die nächsten fünfundzwanzig Minuten gar nichts. Sirichai erklärte ihm, dass Unwetter um diese Jahreszeit nichts Ungewöhnliches seien. Warten, bis es vorüber ist, lautete seine Devise.


Nach zwanzig Minuten hatte der Regen nachgelassen und bald aufgehört; die Sonne brach durch die Wolken, die Stadt dampfte. Der Stau begann sich langsam in Bewegung zu setzen, aber sobald sie die Innenstadt erreicht hatten, ging nichts mehr. Das Wasser stand kniehoch auf der Straße, und Jochen begann sich zu fragen, was wäre, wenn sie jetzt hängenblieben, der Motor absoff – er in seinen edlen Lederslippern und der teuren Zegna-Jeans! Aber Sirichai war die Ruhe selbst, und der Nissan Teana pflügte durch die Dreckbrühe wie ein Dampfschiff. Die Juniorsuite, die im Hilton in der Wireless Road für ihn reserviert war und die über die Maßen freundlichen Hotelangestellten gaben ihm sein inneres Gleichgewicht wieder. Bei dem ausgezeichneten Buffet-Dinner im Hotelrestaurant gemeinsam mit seinem neuen Chef, Herrn Dr. Drews, bewegte sich sein emotionales Pendel wieder in den grünen Bereich. Der Rückfall ereilte ihn nachts im Bett, als er an Babette, seine Freundin in Berlin, dachte, die sich entschieden hatte, erst einmal nicht mitzukommen, ihren Job bei der Zeitung nicht für ihn zu schmeißen. Während der letzten gemeinsamen Tage war die Spannung zwischen ihnen greifbar gewesen. Alles war ausdiskutiert, nichts mehr war zu besprechen. Jochen wollte nicht über seine Zukunft in Bangkok sprechen und sie nicht über ihre in Berlin. Er hatte Trotz und Trauer verspürt beim Abschied.


Aber jetzt war er allein, zum ersten Mal seit über zwei Jahren, und das Gefühl der Einsamkeit überwältigte ihn. Was soll ich hier in diesem eigenartigen, fremden Land ohne Babette, ohne Freunde, dachte er. Erst nach zwei kleinen Whiskyflaschen aus der Minibar war er eingeschlafen.


Die ersten Tage im neuen Job, in dem neuen Büro mit den neuen Menschen um ihn ließen nur wenig Zeit und Raum zum Grübeln. Er war Arzt, und er liebte seinen Job. Sein Vater war Ingenieur und hatte darauf gebaut, einen technisch begabten Sohn großzuziehen. Jochen erwies sich auch schon sehr früh als äußerst geschickt. Mit seinen Händen konnte er alles machen. Später aber, in der Schule, fehlte ihm jedes mathematische Verständnis, von Physik ganz zu schweigen. Seine Lieblingsfächer waren Sport und Biologie. Die Logik, die ihm in der Mathematik abging, besaß er hier im Übermaß. Der Körper der Tiere und bald auch der des Menschen, seine Funktionen und Kreisläufe, das war seine Logik. Das verstand er, und das machte ihn neugierig. Seit er sechzehn war, wusste er, dass er Arzt werden wollte. Er studierte in Freiburg, begann schon früh, neben dem Studium an Krebs-Forschungsprojekten seines Professors, mitzuarbeiten, eines führenden Onkologen. Die komplizierten Prozesse der Entstehung von Krebs und die sich daraus ergebenden innovativen Therapiemöglichkeiten faszinierten ihn. Im Rahmen eines solchen Forschungsvorhabens kam er mit Mitarbeitern des Berliner Medikamentenkonzerns Pharmed in Kontakt. Dort erkannte man bald seine Begabung, Begeisterungsfähigkeit und vor allem seine soziale Kompetenz. Nur ein Jahr, nachdem er das Studium mit der Promotion abgeschlossen hatte, wechselte er in die Industrie, zur Pharmed. Er sollte an einem onkologischen Entwicklungsprodukt mitarbeiten.


Die erste Zeit gefiel ihm die Arbeit und der Wechsel nach Berlin. Doch die Begeisterung ebbte schnell ab. Er stellte fest, dass sein Spielraum zu handeln, Entscheidungen zu treffen, eng war; wenn er ehrlich mit sich selbst war, existierte er nicht. Er musste Entwicklungspläne abarbeiten, die andere entworfen hatten. Seine Kommentare und Einwände wurden nicht gehört. Es gab eine strenge Hackordnung, ausgeprägter noch als in der Klinik. Nach oben wurde gebuckelt, nach unten getreten.


Er verdrängte den Ärger, konzentrierte sich auf sein Privatleben. Auf einer Party hatte er Babette kennengelernt, eine emanzipierte Journalistin, zweiunddreißig, genauso alt wie er. Sie verliebten sich ineinander, zogen schnell zusammen. Ein wildes Jahr folgte, Nächte in Berliner In-Clubs und Bars, tagsüber Pflichtprogramm im Büro. Auch die Beziehung zu Babette war exzessiv. Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt – Höhen und Tiefen folgten in schnellem Rhythmus. Intellektuell und sexuell lagen sie im Dauerclinch. Rückblickend erschien die Zeit ihm wie ein idiotischer Dauerwettkampf. Wer hatte das letzte, das beste Argument? Wer liebte leidenschaftlicher? Wer war besser, klüger, cleverer? Wer, wer, wer?


Anfangs war es aufregend gewesen, prickelnd, aber bald hatte es ihn genervt. Er versuchte mit Babette darüber zu reden, aber sie legte seine Bedenken als Schwäche aus: Du wirst wohl langsam alt? Immerhin akzeptierte sie seinen Wunsch nach mehr Ruhe. Sie dagegen stürzte sich verstärkt auf ihre Karriere in der Redaktion. Sie verreiste oft, er saß zu Hause. Der Frust bei der Arbeit wuchs. Er hatte gerade wieder Kontakt mit seiner alten Freiburger Arbeitsgruppe aufgenommen, spielte mit dem Gedanken, dorthin zurückzukehren, als eine Kollegin aus einer anderen Arbeitsgruppe ihn anrief. Sie war nach ihrem Interesse gefragt worden, in Thailand bei der lokalen Pharmed- Tochtergesellschaft als Medizinische Direktorin zu arbeiten. Sie hatte aus privaten Gründen abgesagt, und als sie gefragt wurde, ob sie jemand empfehlen könne, hatte sie Jochen vorgeschlagen. Sogar ein Blinder würde sehen, wie unzufrieden er mit seinem jetzige Job sei, er solle sich das mal überlegen.


Im ersten Moment war er verärgert, wie kam sie dazu? Babette sagte er nichts von dem Anruf. Drei Tage später hatte er Dr. Drews, der sich als Geschäftsführer der Bangkoker Tochtergesellschaft vorstellte, am Telefon. Er schlug vor, sich morgen in Hamburg, wo er sich zufällig gerade aufhielt, zu einem Gespräch zu treffen. Jochen sagte zu. Er dachte die halbe Nacht nach. Asien reizte ihn, und vielleicht bot ein mehrjähriger Aufenthalt im Ausland ja die Chance, mit Babette noch einmal von vorne anzufangen und eine Familie zu gründen – das, was er sich im Geheimen wünschte.


Das Treffen mit Drews im Steigenberger am nächsten Tag war kurz, aber gut. Seine Maschine zurück nach Bangkok ging in zwei Stunden. Jochen realisierte sofort, dass die Chemie stimmte, und er hatte das Gefühl, dass Drews umgekehrt das Gleiche empfand. Er bekam das Angebot, unverbindlich für ein paar Tage nach Bangkok zu kommen, um sich ein Bild von Land, Leuten und der Aufgabe bei der Pharmed zu machen. Das war fair und großzügig, und er nahm an.


Seine Hochstimmung legte sich bis zu seiner Rückkehr nach Berlin nicht, und in eben dieser Gemütsverfassung berichtete er am Abend Babette von dem Treffen und seinen Plänen. Er war sich ihrer zustimmenden Begeisterung sicher. Wie oft hatten sie beide nicht in Fernweh geschwelgt! Ihre Reaktion traf ihn wie ein Tiefschlag: Was er sich einbilde, wegen irgendeines zweitrangigen Jobs am Ende der Welt, noch dazu in einem Entwicklungsland, würde sie nie und nimmer ihre Karriere bei der Zeitung aufgeben. Sollte er sich tatsächlich für so einen Quatsch entscheiden, müsse er allein gehen. Jochen erinnerte sich an jedes Wort, das sie benutzt hatte, und an ihr zornrotes Gesicht. Er versuchte keine Rechtfertigung, erläuterte nicht seine Gedanken und Gefühle. Er war nur schockiert, zutiefst enttäuscht und zornig. Er verließ die Wohnung grußlos und schlief die Nacht bei einem Freund.


Am nächsten Tag teilte er ihr seine Entscheidung mit: Er würde das Angebot annehmen. Danach war nichts mehr zwischen ihnen wie zuvor. Sie versuchten sich zusammenzureißen. Babette verkündete sogar, dass sie vorerst nicht mitkomme, es sich aber offenhalte, später nachzukommen, doch die Vertrautheit, die sie trotz des andauernden Wettstreits verbunden hatte, war einem Taktieren gewichen, und das hatte sich bis zu seiner Abreise nicht mehr geändert.
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Schon nach wenigen Flugminuten löste sich der Dunst. Sie waren schon über dem Wasser, dem Golf von Siam. Das Wasser schimmerte tiefblau, darüber kleine, schneeweiße Wolkentürmchen wie eine Schafherde. Der Anblick hatte etwas Beruhigendes, er munterte ihn auf. Da war es endlich, das ersehnte Prickeln des Fernwehs. Mann, irgendwo da hinten musste Kambodscha liegen, und Vietnam! Bislang unerreichbare Punkte auf dem Globus, jetzt – da hinten, ganz nah!


Jochen glaubte, sich gut und schnell eingearbeitet zu haben. Er hatte insgesamt acht Mitarbeiter, fünf in der Gruppe Medizinisches Marketing und drei in der Registrierungsgruppe. Er war überrascht von dem hohen Standard und der guten Ausbildung der Kollegen und von der Arbeitsmoral. Die Zusammenarbeit mit dem Marketing und dem Vertrieb war gut, obwohl es Jochens Aufgabe war, über die Seriosität der Aussagen zu wachen, die zu den Medikamenten in den Verkaufsgesprächen gemacht wurden. Auf dieses Konfliktpotential hatte Drews ihn bereits hingewiesen. Sein Vorgänger, ein einheimischer Arzt, war an diesem Thema gescheitert, hatte sich gegen den Druck der Vertriebsleute nicht durchsetzen können. Mit seinem Chef verstand er sich prima, obwohl er sein Vater hätte sein können. Er bekam den Freiraum, den er sich gewünscht hatte. Zeit für ein Privatleben hatte er wenig. Er hatte sich gleich am zweiten Tag mit einer Maklerin sechs Appartements angeschaut. Alle waren für einen Einmannhaushalt riesig, die meisten vollmöbliert. Jochen entschloss sich für eine möblierte Dreizimmerwohnung im fünfundzwanzigsten Stock eines Appartementhauses mitten in der Stadt, nahe der Asok-Sukumvit-Kreuzung.


Schon am folgenden Tag konnte er einziehen und er fühlte sich wohl. Der Blick über die Stadt war aufregend, und in der näheren Umgebung konnte er alles kaufen, was er zum täglichen Leben brauchte. An einem Abend hatte er das Bedürfnis, irgendwo ein Bier zu trinken und schlenderte durch die Seitenstraßen mit ihren unzähligen kleinen Kneipen, Bars und Garküchen, kleine Wägelchen, auf denen gebrutzelt, gegart, frittiert wurde. Plötzlich war er mittendrin im Vergnügungsviertel Soi Cowboy: Bars, Massagesalons. Überall kleine Thaimädchen davor, enge Tops und Miniröcke, übertrieben geschminkt, die meisten von ihnen trotzdem hübsch. Es war laut, Musik dröhnte aus den Bars, und die Mädchen stießen spitze Schreie aus. Jochen hatte nicht gleich begriffen, dass sie ihm galten. Allein schon seine Größe war auffallend, und er sah gut aus: schlank, schmales Gesicht, dunkelbraune schulterlange Haare, die ihm ständig ins Gesicht fielen. Die Augen, blau, mit einem Stich ins Grüngraue, blickten offen und freundlich, sein kleiner Mund mit den schmalen Lippen schien immer zu lächeln. Erstaunt erst, dann amüsiert ließ er alles auf sich wirken. Von zwei besonders süßen kleinen Ladies ließ er sich schließlich in eine kleine Bar ziehen. Schnell hing eine Traube von Mädchen an ihm. Er trank sein Bier und ließ es über sich ergehen – es gab Schlimmeres. Die meisten sprachen einigermaßen Englisch, und er verstand sehr wohl, dass jede von ihnen von ihm mitgenommen werden wollte.


Die Erinnerung daran ließ ihn schmunzeln; beinahe wäre er schwach geworden. Warum auch nicht? Aber er hatte sich losgemacht und war, begleitet von lautstarkem Bedauern, schließlich gegangen. Später, zu Hause, fand er zwei Namenskärtchen in seiner Hemdtasche.


Jetzt freute er sich auf die ersten Kontakte mit den Thai-Kollegen, den Medizinern in den großen Hospitälern. Er war gespannt auf sie – und er war gewarnt worden. Ärzte in diesem Land sind Halbgötter, hatte man ihm gesagt, und sie erwarten, von Vertretern von Firmen entsprechend behandelt zu werden: also tiefe Verbeugung, unterwürfiges Auftreten. Na ja, er würde schon das richtige Maß finden. Immerhin war es gar nicht seine Aufgabe, Verkaufsgespräche zu führen. Er suchte vielmehr nach geeigneten Partnern für klinische Prüfvorhaben, die (natürlich einflussreiche) Meinungsbildner enger an die Firma binden sollten.


Der Pilot hatte bereits den Sinkflug eingeleitet. Sie flogen nicht mehr über Wasser. Jochen sah ausgedehnte Ländereien mit langen Reihen von Pflanzen unter sich, vermutlich Kautschuk. Er erinnerte sich an die Bücher, die er über Thailand gelesen hatte: Kautschuk war eines der Hauptausfuhrgüter Thailands, und er wurde hauptsächlich hier im Süden angebaut. Jetzt sah er die Stadt vor sich: Sie war klein, eingebettet in eine hügelige grüne Landschaft. Die Maschine setzte kaum spürbar auf, der Pilot war ein Künstler.


In der kleinen Empfangshalle entdeckte er kurz darauf seinen Kollegen mit dem Pharmed-Schild. Khun Sathit begrüßte ihn mit dem Wai, dem thailändischen Begrüßungsritus: aneinandergelegte Handflächen vor Nase und Kinn, eine Verbeugung und ein strahlendes Lächeln. Jochen hatte gelernt, dass ein Farang (also ein Fremder, ein Ausländer) gut beraten ist, die Begrüßung nur mit einer leichten Verbeugung zu erwidern, denn die Position der Hände, geringfügig höher oder tiefer, spiegelt die gesellschaftliche Stellung derer wider, die sich begrüßen – und dabei kann ein Fremder nur Fehler machen.


Gleich stellte sich auch das große Problem derer ein, die hier leben und arbeiten: die Sprache. In Bangkok, hatte Jochen festgestellt, konnte man mit Englisch gut durchkommen. Außerhalb der Städte aber wurde es problematisch, denn kaum jemand sprach hier Englisch. Im Büro konnte er mit den meisten Englisch kommunizieren, allerdings hatte er schnell festgestellt, dass insbesondere bei älteren Kollegen die Englischkenntnisse eher rudimentär waren. Bei Khun Sathit war es ähnlich. Der erste Eindruck war gut, dann jedoch stellte er bald fest, dass dessen Kopfnicken oder „Yes“ keineswegs bedeutete, dass er ihn verstanden hatte. Umso froher war er, als er hörte, dass im Krankenhaus in Pattani Khun Siang hinzustoßen würde, der für die gesamte Südregion zuständige Manager. Ihn hatte Jochen bereits kennengelernt, und er wusste, dass er vernünftig Englisch sprach.


Sathit chauffierte seinen kleinen Toyota im typischen Thai-Stil durch den lebhaften Verkehr: rechts und links überholend. Sie ließen Hat Yai links liegen und fuhren auf einer autobahnähnlichen Schnellstraße in Richtung Süden. Sathit konnte nicht genau sagen, wie viele Kilometer sie bis Pattani zu fahren hätten, er solle sich aber auf etwa zwei Stunden einrichten. Jochen staunte. Er hatte sich den Süden Thailands ganz anders vorgestellt: Dschungel und zwischendrin ein paar kraalartige kleine Dörfer. Was er hier sah, waren riesige Plantagen, Mittel- und Kleinindustrie, und sie passierten sogar ein paar größere Orte – von Wildnis keine Spur. Die Sprachbarriere ließ eine flüssige Unterhaltung nicht zu, also drehte er seinen Sitz herunter und döste.


Er musste eingeschlafen sein. Der Toyota stand an einer Tankstelle. Sathit war ausgestiegen. Jochen rappelte sich hoch, öffnete die Tür, und Sathit rief ihm zu: „Noch dreißig Minuten!“


Er schälte sich aus dem kleinen Wagen, als er wahrnahm, dass zwei Tanksäulen weiter eine große Limousine stand, offensichtlich ein offizielles Fahrzeug, Militär oder Polizei. Neben dem kleinen Jungen, der sie betankte, stand ein Fahrer in Uniform. Das hintere Fenster war halb heruntergelassen. Und Jochen konnte im Halbschatten eine weitere Uniform erkennen. Damit war sein Interesse aber auch schon verflogen; er mochte Uniformen nicht. Besonders in diesem Land traten Uniformierte häufig unangenehm arrogant auf.


Er ging zu dem kleinen Shop, um sich eine Flasche Wasser zu kaufen. An der Kasse musste er warten, zwei Männer standen vor ihm. Er blickte durch das Fenster, um zu sehen, wie weit Sathit mit dem Tanken war, als plötzlich ein Film vor seinen Augen ablief: Ein Moped mit zwei jungen Männern kam von einem kleinen Feldweg langsam auf die Tankstelle zu und steuerte in Richtung der für Zweiräder reservierten Tanksäulen. Als sie auf Höhe der Militärlimousine waren, machten sie plötzlich eine Neunzig-Grad-Wende und fuhren direkt auf den großen Wagen zu.


Jochen sah, wie der hinten Sitzende aus einem Rucksack, den er vor sich auf den Bauch geschnallt hatte, eine große Pistole zog. Auf Höhe des heruntergelassenen Fensters stoppte das Motorrad, und der Sozius gab mehrere Schüsse ins Wageninnere ab. Dann wendete er sich dem Fahrer zu, der zur Salzsäule erstarrt dastand und schoss zweimal auf ihn. In dem Moment, in dem der Chauffeur zusammensackte, beschleunigte das Moped und steuerte auf Sathit zu.


Jochen stockte der Atem, aber sie schossen nur auf die Reifen des Toyotas. Dann umkurvten sie den Wagen, Sathit, den Jungen und andere Tankstellenbedienstete (erst jetzt realisierte Jochen, dass beide Vollvisierhelme trugen), bogen auf die große Straße und verschwanden hinter den Büschen, ohne Hast, so, als hätten sie gerade nur ihre Maschine vollgetankt.


Ein paar Sekunden lang herrschte atemlose Stille, dann brach das Chaos aus: Frauen kreischten, Männer schrien und rannten durcheinander, Regale wurden umgestoßen, alle drängten durch die enge Eingangstür. Jochen hatte an der Kasse gestanden, nahe der Tür. Sein Kopf war wirr; trotzdem wusste er genau, was geschehen war. Als ob ein Schleier vor seinen Augen sich löste, sah er plötzlich, dass fast alle Menschen um ihn herum muslimisch gekleidet waren: die Männer in Hemd und Sarong, die Frauen mit Kopftuch. Wie sollte er sich verhalten? Was konnte, was durfte er tun? Er war Arzt – ja, das war es! Er musste helfen, sofort!


Er drängte sich durch die Menschen, rannte zu dem Militärwagen und hielt kurz inne – wo war Sathit? Dann endlich sah er ihn und wusste sofort, dass er noch nicht ansprechbar war. Er sah sich um. Direkt neben sich entdeckte er den Kassierer, der ein Handy um den Hals hängen hatte. Er packte seinen Arm.


„Hey, call emergency, we need doctors and police! Now, quick!”


Der Mann reagierte sofort. Wenigstens das funktionierte!


Er ging die letzten zwei Meter langsam zum Auto, sah sich kurz um. Niemand machte Anstalten, ihn zu hindern. Ein kurzer Blick zu dem neben der Limousine am Boden liegenden Fahrer: tot, nichts mehr zu machen. Ein Schuss hatte ihn mitten ins Gesicht getroffen. Während seines Studiums hatte Jochen ein Jahr bei den Notfallärzten gearbeitet und wusste, was ihn erwartete, als er die Tür ganz öffnete.


Der Uniformierte, er schätzte ihn auf Ende vierzig, Anfang fünfzig, war seitlich in den Fußraum gerutscht. Überall war Blut. Er beugte sich über ihn (ich habe keine Handschuhe, schoss es ihm durch seinen Kopf – weiter!), tastete nach der Halsschlagader (der Mann lebte noch), versuchte, den Oberkörper so weit zu drehen, dass er die Schusswunden sehen konnte. Das war weniger schwierig, als er gedacht hatte; der Mann war klein und leicht. Er hatte schon viel Blut verloren und blutete weiter aus mehreren Schusswunden. Allerdings war er hauptsächlich an den Beinen getroffen worden, im rechten Oberarm und im Schulterbereich. Er musste die Blutung stillen. Mit seinem Gürtel band er dem Mann den Arm ab. Dann drehte er sich um. Der hinter ihm stehende Kassierer verstand und reagierte schnell: Er reichte ihm seinen Gürtel. Jochen gelang es, ihm mit weiteren Gürteln beide Beine abzuschnüren. Ein Handtuch, das er auf dem Beifahrersitz gefunden hatte, presste er auf die schlimmste Schulterwunde. Er war jetzt in jenem rauschähnlichen Zustand konzentrierter Arbeit, der jede Gefühlsregung, jeden Gedanken daran, was er da gerade vor sich hatte, abschnitt. Er kannte das von den Einsätzen im Notarztwagen. Er hatte das Gefühl, dass die Blutungen nachließen – der Mann lebte noch. Aber wo blieb die Ambulanz? Er hing in verdrehter Körperhaltung über dem Verletzten, das eine Knie im Fußraum, das andere auf dem Rücksitz, die Hände auf dessen Schulter. Aus dem Augenwinkel sah er den Kassierer.


„Doctor, coming you hear?“


Jetzt hörte er die sich nähernde Sirene.


Ein weißgekleideter Mann beugte sich über ihn. Der Notarzt. Er sagte etwas auf Thai. Erst als Jochens sich umdrehte und er sein Gesicht sah, erkannte er den Farang.


„Okay, I take over.“


Jochen kroch rückwärts heraus. Er war voller Blut. Die Sanitäter hoben den Verletzten aus dem Wagen, legten ihn auf eine Bahre. Noch auf dem Weg zum Krankenwagen wurde ein Tropf angelegt. Kein Wort wurde geredet, aber Jochen fing den Blick des Arztes auf. Er drückte so etwas aus wie Hochachtung.
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Im Waschraum des Shops versuchte Jochen, das angetrocknete Blut von seinen Händen, Armen und Gesicht zu waschen. Auch seine Kleider waren durchtränkt. Er brauchte seinen Koffer, um sich umzuziehen. Zurück im Shop sah er, dass inzwischen die Polizei eingetroffen war: Unmengen von Uniformierten, alle ähnlich gekleidet wie das Opfer. In diesem Moment begriff Jochen, dass der Verletzte vermutlich ein hohes Tier war, Offizier, General oder so etwas. Es herrschte ein wildes Durcheinander und es lag Aggressivität in der Luft. Polizisten schrien, stießen Menschen herum. Nach geordneter Polizeiarbeit, Spurensicherung und kühler amtlicher Routine sah es nicht aus.


Zuerst nahm ihn niemand wahr, als er zu Sathits Wagen ging. Ihn selbst konnte er nirgendwo entdecken. Er hatte gerade den Kofferraum geöffnet und sein Hemd ausgezogen, als er in seinem Rücken spürte, dass sich Aufmerksamkeit auf ihn richtete. Als er sich umsah, kamen drei Uniformierte mit Pistolen im Anschlag auf ihn zugelaufen und zielten auf ihn. Ein anderer weiter hinten, offensichtlich der Anführer, schrie und fuchtelte mit den Armen.


Jochen trat einen Schritt vom Auto weg und hob automatisch die Hände. Er wurde herumgerissen, gegen die Seite des Wagens gestoßen und von hinten festgehalten. Dann bekam er einen Schlag in den Rücken, der ihm den Atem nahm und einen gegen die Innenseiten seiner Füße, sodass er breitbeinig und wehrlos auf das Auto gelehnt dastand. Er wurde abgetastet und umgedreht. Er war so benommen, dass er alles über sich ergehen ließ. Vor ihm stand der Offizier, die anderen, Polizisten und Zeugen, bildeten einen Halbkreis .


Der Offizier schrie ihn an, ein kurzer Satz auf Thai.


Was sollte er tun? Ihm war klar, dass die Polizisten ihn verdächtigten. Natürlich, nur er hatte Blut an sich. Er gab sich Mühe, so ruhig wie möglich zu sprechen, englisch.


„Sorry, ich verstehe kein Thai. Ich bin Deutscher, ich bin Arzt. Ich habe versucht zu helfen, dem Verletzten zu helfen.“


Offensichtlich verstand der Polizist kein Englisch. Er schrie weiter auf Jochen ein. In diesem Moment zwängte sich Sathit durch den Menschenring und näherte sich langsam. Zwei Polizisten hielten ihn fest, doch er rief dem Offizier etwas zu. Ein weiterer Mann löste sich aus der Gruppe; Jochen erkannte den Kassierer. Auch er sagte etwas in Richtung des Offiziers. Der sah jetzt, unsicher geworden, zu Jochen und wieder zurück zu den anderen. Jochen beobachtete, dass mehrere zu dem, was der Kassierer sagte, mit dem Kopf nickten. Es entstand ein Wortwechsel zwischen dem Offizier und dem Kassierer. Der anfangs zornige, harsche Ton des Uniformierten wurde allmählich ruhiger. Ein kurzer, gebellter Satz zu den Soldaten, die ihn festhielten, dann ließen sie ihn los.


Der Schlag in den Rücken hatte ihm die Luft genommen; er konnte nur unter Schmerzen gerade stehen. Der Offizier packte den jungen Kassierer am Arm, sagte etwas zu ihm und zerrte ihn hinter sich her zu Jochen.


„Das ist Polizeicolonel Charoen, Sie ihm sollen sagen, was passiert ist, ich übersetze. Bitte Sie sprechen langsam.“


Der junge Mann sah ihm in die Augen. Es waren mehrere Empfindungen, die Jochen in seinem Blick zu erkennen glaubte: Respekt, Angst und die inständige Bitte, genau das zu tun, was der Colonel wünschte.


Also berichtete er in kurzen, knappen Sätzen, wie er den Anschlag erlebt und was er getan hatte. Der junge Mann übersetzte, und mit Dauerkopfnicken bestätigte er dem Colonel, dass er das, was Jochen berichtete, genauso gesehen hatte.


Die Lage entspannte sich fühlbar. Colonel Charoen wandte sich nun den Zuschauern zu und sagte etwas zu ihnen. Einige Hände gingen nach oben. Der Kassierer nickte Jochen zu, der verstand jetzt. Die, die sich meldeten, hatten den Anschlag ebenso beobachtet wie er es Charoen geschildert hatte. Jochen durfte sich jetzt endlich umziehen, die Zuschauer zerstreuten sich allmählich, und die Polizisten wandten sich der zerschossenen Militärlimousine zu. Charoen stand unschlüssig da, drehte sich schließlich um und ließ Jochen stehen.


Zwei Stunden später stand er in seinem Hotel in Pattani unter der Dusche. Sathit hatte sein Organisationstalent gezeigt: Der Toyota war abgeschleppt worden, ein Mietwagen wurde gebracht, und der Termin im Krankenhaus war verschoben. Charoen hatte er nicht mehr zu Gesicht bekommen. Von Khun Pi, dem Kassierer, hatte er sich verabschiedet und sich bei ihm bedankt.


Die Szene (wie lange war er in dem zerschossenen Wagen gewesen? Er hatte nicht das geringste Zeitgefühl dafür) ging ihm nicht aus dem Kopf. Das Gesicht des Mannes, unverletzt, war ein vornehmes, distinguiertes Gesicht gewesen – aristokratisch. Er hatte nicht geschrien, nicht gejammert, nicht einmal gestöhnt. Er musste blitzschnell reagiert haben, sich mit dem Gesicht nach vorne in den Fußraum geworfen haben – das wurde ihm jetzt klar. Sonst wäre er in die Brust und im Gesicht getroffen worden. Seine Notmaßnahmen waren richtig gewesen, das wusste er. Aber ob sie dem Mann das Leben gerettet hatten? Er musste herausfinden, in welche Klinik er gebracht worden war – vielleicht konnte Sathit das herausfinden … oder sogar der Onkologe, den er jetzt gleich besuchen würde. Dann fiel ihm wieder ein, dass er ja auch noch zur Polizei musste, Sathit hatte es ihm gesagt: um seine Aussage aufzuschreiben und zu unterschreiben.


Im Vorzimmer von Professor Suradej mussten sie lange warten. Sathit, der seit dem Anschlag wie versteinert war, begann erst hier langsam wieder zu sich zu finden. Trotzdem verstand Jochen nur wenig von seinem gestammelten Bericht – er sprach, als hätte er sein Englisch komplett verloren. Was Jochen mitbekam, war, dass er ab dem Augenblick der Schüsse bewegungsunfähig gewesen war wie ein Stein. Sein Kopf hatte ihm gesagt wegrennen, aber sein Körper hatte ihm die Gefolgschaft verweigert. Und als die beiden Behelmten auf ihn zugehalten waren, hatte er innerlich bereits mit seinem Leben abgeschlossen. Erst, als er gehört hatte, wie Charoen Jochen Mörder genannt hatte, dabei so schrecklich falschliegend, war die Lähmung gewichen.


„Das nicht sein darf, ich muss bewegen. Und dann gehen!“


„Damit haben Sie mich gerettet, Sathit. Das war super. Ich will gar nicht daran denken, was dieser Colonel und seine Polizisten mit mir gemacht hätten.“


„Stimmt, dieser Mann ist hohes Tier, glaub ich!“


Die Tür ging auf und ein kleiner, schmaler Mann betrat den Raum. Er sah blass und müde aus.


„Es tut mir leid, dass sie warten mussten. Bitte kommen Sie doch rein.“


Sein Englisch war makellos.


Das Büro war klein und karg möbliert. Nachdem sie einander vorgestellt und auf wackeligen Stühlen Platz genommen hatten, wollte Jochen seine eingeübte Gesprächseinleitung starten, doch der Professor unterbrach ihn sogleich.


„I am so sorry, Herr Kollege. Ich weiß, Sie sind von weither gekommen, um mit mir über Ihr neues Krebstherapeutikum zu sprechen. Aber mein Kopf ist im Moment zu leer oder zu voll, wie Sie wollen …“ Nach einem kurzen Moment fügte er hinzu: „ Ich denke, ich muss das erklären.“ Er hielt kurz inne, als brauche er Zeit, um sich zu sammeln. Jochen hatte den Eindruck, als sähen seine Augen durch ihn hindurch. „Sie haben sicher gehört, dass es hier im Süden unseres Landes zurzeit recht unruhig ist. Wir haben leider immer wieder mit Mordanschlägen zu tun. Das ist schrecklich. Ich selbst hatte damit bislang nichts zu tun, ich meine, als Arzt. Persönlich sind wir alle in Sorge, wir, die wir aus Bangkok kommen. Ich bin hier für zwei Jahre.“ Wieder eine Pause, als ringe er mit sich, ob er weiterreden sollte. Dann schien so etwas wie ein Ruck durch seinen Körper zu gehen. „Es hat heute einen Terroranschlag gegeben. Hier, in der Nähe. Unser ganzes Team kämpft seit Stunden um das Leben eines Mannes aus Bangkok. Deshalb musste ich Sie leider warten lassen.“


Jochen setzte zu einer Erklärung an, doch der Professor hob die Hand. „Bitte, lassen Sie mich zu Ende berichten. Zwei Männer haben auf ihn geschossen, an einer Tankstelle, einfach so. Vorbeigefahren und durchs Fenster geschossen. Dann sind sie weitergefahren. Eigentlich müsste er tot sein, aber er hatte Glück – hoffentlich. Zufällig war ein Arzt in der Nähe, übrigens ein Ausl …“


Er hielt inne, seine Augen weiteten sich.


„Sie? Waren Sie das etwa?“


Jochen nickte.


„Ja, wir haben gerade getankt, als es geschah. Ich habe … alles beobachtet. Es war wie ein Film, dann war ich mittendrin. Wer ist es? Ist er jemand Hohes?“


Jetzt nickte Suradej. „Ja, es ist General Peerachart.“


„Er muss es geahnt haben. Er hat extrem schnell reagiert, hat sich seitlich in den Fußraum geworfen. Sie haben ihn nicht in die Brust und den Kopf getroffen, dafür an der Schulter und in den Arm. Das einzige, was ich tun konnte, war die Blutungen so gut wie möglich zu stoppen.“


Suradej war aufgestanden, ging um den kleinen Schreibtisch und nahm Jochens Hände.


„Sie haben sein Leben gerettet, Doktor. Als ich zu Ihnen gegangen bin, war sich Dr. Somchai so gut wie sicher, dass er durchkommen würde. Er ist der junge Arzt, der ihn geholt hat. Sie haben ihn wahrscheinlich getroffen. Er sagt, nur durch ihre Maßnahmen und dadurch, dass er so schnell an der Stelle war, hat der General eine Chance zum Überleben. Ich danke Ihnen in seinem Namen!“ Seine Niedergeschlagenheit war wie weggeblasen. Er nahm sein Handy aus der Tasche. „Ich versuche ihn zu erreichen, er wird sich sicher sehr freuen, Sie zu sehen!“


Ohne auf Jochens skeptisches Gesicht zu achten (er war eigentlich hier, um Suradej für eine klinische Prüfung zu gewinnen) wählte er, und nach wenigen Minuten kam ein junger Mann herein. Jochen erkannte ihn sofort. Jetzt trug er eine dunkle Stoffhose, ein zerknittertes weißes Hemd und einen offenen weißen Kittel. Er sah müde aus und ging direkt auf Jochen zu. „Mein Name ist Dr. Somchai Boonma, ich freue mich, Sie kennenzulernen, jetzt richtig!“


Er lächelte, griff Jochens Hände und drückte sie.


Jochen sah ihn verblüfft an. „Ich bin Jochen Kranz, ich freue mich auch. Aber mit jemand, der Deutsch spricht, hatte ich hier nicht gerechnet.“


Somchai hatte seine Hände wieder freigegeben. Jochen fiel auf, dass seinem Lächeln eine Spur Trauer innewohnte.


„Ja, das denke ich mir. Ich habe zwei Semester in Hamburg studiert, aber leider stirbt mein Deutsch ab. Ich habe hier niemanden zum Üben.“ Wegen Prof. Suradej wechselte er jetzt ins Englische. „Sie sind Kollege, vermute ich. Sie haben das ausgezeichnet gemacht. Ich bin sicher, ohne Sie wäre der General verblutet.“


Sie setzten sich; es wurde Tee gereicht. Suradej schilderte die Situation im Süden, die fast täglichen Terroranschläge: Die meisten waren drive by shootings, also Erschießen von vorbeifahrenden Motorrädern aus. In letzter Zeit auch immer häufiger Bombenanschläge, fernausgelöst durch Handys. Opfer zu fünfundneunzig Prozent Buddhisten: Staatsdiener, Lehrer, Soldaten, Polizisten, Arbeiter in staatlichen Unternehmungen. Oft auch Muslime, die kollaborieren.


Somchai, der still dabeisaß, stand auf. Ihm war anzumerken, dass er sich unwohl fühlte. „Entschuldigen Sie mich bitte, ich muss wieder runter in die Intensivstation.“


Er verabschiedete sich mit dem Wai. In der Tür drehte er sich noch einmal zu Jochen um. „Und noch einmal vielen Dank!“


Jochen ging ihm nach, gab ihm eine Visitenkarte. „Ich bin zwei Tage in Pattani. Vielleicht können wir uns treffen – ich habe auch in Hamburg studiert.“


Somchai musterte ihn einen Moment, nickte kurz und ging.


Dann war endlich Zeit, den Job zu machen. Er setzte dem Professor Ziele und Ablauf der klinischen Prüfung auseinander. Nach einer halben Stunde war alles geklärt und Professor Suradej signalisierte, dass die Audienz vorüber war.


Er begleitet sie hinaus auf den Flur. Bei der Verabschiedung fasste sich Jochen ein Herz und stellte die Frage, die ihm die ganze Zeit auf der Seele gelegen hatte: „ „Bitte verzeihen Sie die Frage, Herr Professor: Mir wurde gesagt, General Peerachart hat eine sehr hohe Position. Was ist er? Und warum ist er in Pattani?“


Suradej sah ihn irritiert an. Im ersten Augenblick sah es so aus, als wolle er sich umdrehen und gehen. Dann überlegte er es sich anders.


„General Peerachart ist einer der höchsten Militärs Thailands. Er gilt als künftiger Armeechef.“


Er machte auf dem Absatz kehrt und ließ Jochen stehen. Der zweite Teil der Frage blieb unbeantwortet.




5.


März 1986


Pon schlüpfte in seine Flip-Flops, warf den Rucksack mit seinen Schulsachen über. Er winkte der Mutter zu und stürmte aus dem Haus. Feuchte Hitze umgab ihn. Es hatte die ganze Nacht geschüttet. Jetzt hatte es aufgehört, aber die Luft dampfte, die Feuchtigkeit setzte sich sofort in der Kleidung fest. Die Regenzeit begann gerade. Bis in den Dezember würde es ab jetzt fast jeden Tag regnen. Es machte ihm nichts aus, nur wenn, meistens im November, ganze Straßenzüge überschwemmt waren, wurde es lästig. Ganz besonders, wenn das Haus seiner Eltern betroffen war, was allerdings selten vorkam. Sie wohnten in einem hübschen Häuschen mit fünf kleinen Zimmern. Da er der Älteste der fünf Geschwister war, hatte er eine Kammer für sich allein. Das Haus war nicht weit von der Hat-Yai-Universität entfernt und lag an einer ruhigen, kaum befahrenen Sackgasse. Pon war glücklich hier, er kannte wenige Beschränkungen (so wie er sie oft von Lek hörte). Die Geschwister konnten sich frei bewegen, auf der Straße spielen, Nachbarkinder besuchen. Schon mit seinen zwölf Jahren wusste er, dass er und seine Familie zu den „besseren“ Leuten der Stadt gehörten. Nicht, dass seine Eltern je darüber redeten, zumindest nicht vor den Kindern, aber er sah den Unterschied, besonders, wenn er seinen Freund Lek besuchte, im Muslimviertel in der Innenstadt. Pons Eltern waren Buddhisten. Dass er und Lek unterschiedlichen Religionen angehörten, war nie ein Problem zwischen ihnen gewesen – bisher.


Pons Vater war Lehrer. Doch das meiste Geld für die Familie kam von dem kleinen Gemischtwarenladen, den seine Mutter betrieb. Sie war eine Geschäftsfrau; Pon war stolz auf sie. Manchmal durfte er sogar im Laden helfen, Regale auffüllen. Bevor die neue Ware hereinkam, musste ausgewischt werden, da war die Chefin unnachgiebig. Auch zu Hause war sie die Chefin. Alle, vor allem der Vater, akzeptierten es so, wie es war. Sie war ein Organisationstalent, hatte viele gute Beziehungen. Der Familie fehlte es nie an etwas. Pon war sich bewusst, dass er eine schöne Kindheit hatte – auch, wenn er sich seit einiger Zeit nicht mehr als Kind fühlte. Seine Stimme war tief, sonor, seit kurzem war er durch den Stimmbruch durch. Er kiekste nicht mehr, und er war ungewöhnlich groß für sein Alter.


Als er im Bus zur Schule eingequetscht zwischen schwitzenden Menschen stand, musste er an das Erlebnis an der Grenze denken. Inzwischen waren drei Wochen vergangen und sie beide, Lek und er, hatten nie wieder darüber geredet. Er nahm sich vor, in der ersten Pause Lek in die hinterste Ecke des Schulhofs zu nehmen und ihn zu fragen, ob sich seither etwas getan hatte. Sie waren am Tag danach wieder zurück nach Hat Yai gefahren. Seither waren sie nie für sich gewesen, immer waren andere in der Nähe. Er konnte den sterbenden Mann nicht aus seinem Kopf bekommen. Er hätte ihm doch helfen müssen! Es ließ ihm keine Ruhe. Wenn er es sich andererseits genau überlegte, hatte Lek wahrscheinlich doch recht gehabt: Dass es Schmuggler waren, denen sie beinahe in die Arme gelaufen waren, daran bestand kein Zweifel. Und dass die kein Pardon kennen, hatten sie selbst mitangehört. Das dumpfe Geräusch waren harte Faustschläge gewesen – wenn er sich das zerschlagene Gesicht des Mannes ins Gedächtnis rief, liefen ihm heute noch Schauer den Rücken herunter. Nicht auszudenken, was diese Männer mit ihnen angestellt hätten … Wenn man es so sah, hatte Lek ihm vielleicht sogar das Leben gerettet. Aber warum war der Mann, nach Leks Meinung sogar ein Schmugglerboss, umgebracht worden? Es war mehr eine Hinrichtung gewesen, erst zusammengeschlagen, dann erschossen. Waren es Zollbeamte gewesen – thailändische oder gar die von drüben, von Malaysia? Oder eine andere Schmugglerbande? Vielleicht ein Bandenkrieg? Hatte der Mann vielleicht etwas bei sich gehabt, einen Rucksack, eine Tasche? Aber er hatte nichts anderes wahrgenommen als das schrecklich zugerichtete Gesicht und das Loch im Hals – und die Augen.


Pon war so in Gedanken, dass er um ein Haar die Schulhaltestelle verpasst hätte. Im letzten Augenblick sprang er ab. Er konnte Lek nicht finden. Er suchte den Hof ab, auch in der Klasse war er nicht. Aber das war normal, Lek war meist spät dran. Er musste zur Schule laufen, und das dauerte. Um diese Morgenzeit waren die Straßen dichtgefüllt, oft gab es kaum die Möglichkeit, auf die andere Straßenseite zu wechseln. Normalerweise war er eine halbe Stunde unterwegs, aber es konnten auch schon mal fünfundvierzig Minuten sein. Er würde schon kommen.


Aber Lek saß immer noch nicht auf seinem Platz, als Khun Morakot, ihre Klassenlehrerin, den Raum betrat. Pon machte sich keine Sorgen, hatte aber irgendwie ein ungutes Gefühl. Er konnte sich die ganze Stunde nicht auf den Unterricht konzentrieren. Auch zur zweiten Stunde erschien Lek nicht. Anschließend hatten sie zehn Minuten Pause. Pon lief auf die Straße. Da endlich kam er: Den Blick vor sich auf die Straße gerichtet, die Hände tief in den Taschen vergraben, ohne Eile.


„Eh, was ist mit dir, wo warst du so lange?“


„Lass mich in Ruhe!“


Er machte einen Bogen um den Freund, der sich ihm in den Weg gestellt hatte. Pon hielt ihn am Arm fest. Lek versuchte ihn abzuschütteln, aber Pon ließ nicht locker. Dann sah er die verheulten Augen. Er nahm den Freund in den Arm und führte ihn in eine Ecke des Hofes. Die ersten drei Meter sträubte er sich, dann gab er auf und folgte.


„Sie ham Vater verhaftet.“


Er begann zu schluchzen.


Warum? Erzähl!“


„Du glaubst es nich, es ist so furchtbar. Er soll den Schmuggler umgebracht haben …“


„Unseren Schmuggler? Aber er war es nicht – das wissen wir doch beide!“


„Das is es ja, ich weiß, dass er unschuldig is. Aber ich kann nix machn!“


Pon sah ihn verständnislos an und schüttelte den Kopf.


„Aber du musst! Du kannst doch nicht …“


„Die bringn mich um – und dich auch! Ich hab Angst.“


Schweigen.


„Mein Alter wird sich schon rausredn. Er war‘s ja nich, also könn sie‘s ihm auch nich nachweisn.“


Pon war verwirrt. Meinte Lek wirklich, was er sagte? Es erschien ihm absurd, er musste doch seinem Vater helfen. Angst – warum? Na ja, wenn diese Typen einen im Urwald killten, kannten sie keine Gnade – und wenn ein anderer dafür in den Knast musste, waren sie happy. Und wenn dann jemand kam und sagte, der war‘s gar nicht, weil er gesehen hatte, wer es wirklich war …


Es klingelte.


„Komm wir müssen rein. Wir reden nach der Schule.“


Lek stand langsam auf. In seinem Gesicht standen Hilflosigkeit, Ratlosigkeit, aber auch Wut und Trauer.


„Ich glaub, ich verstehe, was du meinst, komm!“


Pon zog ihn mit sich Richtung Klassenzimmer. Als die letzte Stunde endlich vorbei war, warteten sie, bis alle gegangen waren. Sie setzten sich auf eine kleine Bank mit einem Holzdach. Lek verbarg das Gesicht zwischen den Knien. Pon legte die Hand auf seinen Unterarm.


„Erzähl, was genau ist passiert?“


Es dauerte lange, bis Lek endlich den Kopf hob.


„Sie kamn gestern Abend …“


„Wer … sie?“


„Polizei, Militär, weiß nich genau … is ja auch egal. Wir ham gerade gegessn. Es warn mindestens acht Leute – in Uniform, mit Knarren. Ich dachte, die erschießn uns alle, ham auf uns gezielt, rumgeschrien. Mein Alter musste sich auf den Boden legn, sie ham ihn gefesselt mit so `nen Plastikbändern. Mitgeschleift ham sie ihn, er durfte nich mal alleine laufn – es war so schlimm.“


Lek verstummte wieder, die Tränen liefen ihm übers Gesicht.


„Und weiter?“


„Nix weiter. Meine Ma hat gejammert, hat imma wieder geschrien, dass er an dem Tag zu Hause war, dass er unschuldig is.“


„Was haben sie denn gesagt? Warum verhaften sie ihn?“


„Sie ham immer wieder geschrien, dass er Songkran erschossn hat, den Schmugglerboss. Und dass es Zeugen gibt.“


Pon schüttelte den Kopf.


„Aber das stimmt nicht! Außer uns war niemand da!“


„Ja, ich weiß ...“


Er schluchzte laut auf, dann brach die Wut aus ihm. „Diese Scheißtypn wissn genau, dass er es nich war! Die wolln ihm was anhängn!“


Pon sah ihn an mit zusammengekniffenen Augen.


„Aber warum? Es muss doch einen Grund geben!“ Er überlegte. „Also, entweder wollen sie deinem Alten eins auswischen, oder …“ Pause. „Oder sie decken jemand anderen …“


Lek sah ihn verständnislos an. „Hä? Versteh ich nich. Wieso deckn?“


„Na ja, denk doch nur mal: Jemand hat den Songkran umgebracht, und dieser jemand darf auf keinen Fall, na ja, wie sagt man, bekannt werden. Kann doch sein, dass er die Polizei geschmiert hat, damit die einen anderen verhaften und verurteilen. So was gibt’s!


In Leks Gesicht leuchtete Verständnis auf. „Du meinst, die Bullen ham ihn gekillt, und jetzt suchn se ein, dem sie es in die Schuhe schiebn?“


Er sah Pon hoffnungsvoll an.


„Die Bullen selber? So hab ich das nicht gemeint, aber … na ja, wenn man das so sieht, könnte theoretisch so sein. Aber das bedeutet, dass die Bullen selbst schmuggeln oder mit den Schmugglern zusammenarbeiten. Das glaub ich nicht!“


„Die Schweine! Und mein Alter soll dafür büßn – unschuldig!“


„Wie können wir ihm nur da raushelfen?“


Pon kaute seine Fingernägel. „Und wenn wir sagen, dass wir in der Nähe waren, nichts gesehen, aber was gehört haben?“


Lek sah ihn voller Zweifel an, schüttelte den Kopf erst nur ein wenig, dann immer heftiger. „Nee, nee, das glaubn die uns nich! Das is denen doch zu riskant, wir könn ja doch was gesehn haben, nee, nee, mach ich nich!“


Leks Körper wurde wieder von Weinkrämpfen geschüttelt. Pon wollte ihn in den Arm nehmen und trösten, er tat ihm so leid. Aber er traute sich nicht. Seit einiger Zeit hatten sich etwas geändert zwischen ihnen. Noch vor wenigen Monaten wäre nichts normaler gewesen, als dass er ihn umarmt hätte, bis es ihm besser ging. Aber das war jetzt irgendwie nicht mehr möglich. Etwas in ihm sträubte sich dagegen. Also kniete er sich vor seinen Freund und sah ihm in die Augen.


„Lek, Kumpel, ich versteh dich ja. Ich wollte dir noch sagen, ich bin froh, dass wir abgehauen sind. So, wie du es gesagt hast. Vielleicht hast du mein Leben gerettet …“


Lek sah ihn an, durch seinen Tränenschleier blitzte etwas wie Stolz oder Erleichterung in seinen Augen.


„Aber wir müssen was für deinen Vater tun. Stell dir vor, was die mit ihm im Gefängnis machen! Ich hab gehört, dass die prügeln, furchtbare Sachen machen …“


Panik stand jetzt in Leks Blick. „Nee, Nee, bitte nich, das dürfn die nich!“


Wie gehetzt sprang er auf, als wolle er losrennen. Dann sackte er wieder in sich zusammen, ein Häufchen Elend.


Pon kniete immer noch vor ihm, zermarterte sich den Kopf. Aber ihm fiel keine Lösung ein. Leks Angst war sicher berechtigt. Wer auch immer die Mörder waren – sie würden jeden töten, der den Mord gesehen hatte. Also durften sie sich nicht verraten. Aber wie konnte man die Unschuld von Leks Vater beweisen? Irgendetwas musste geschehen. Einmal hatte er seine Eltern belauscht. Sein Vater hatte von Folterungen in den Gefängnissen berichtet, in denen muslimische Gefangene saßen. Die Mutter hatte ihm erst nicht geglaubt, hatte eingewandt, dass Buddhisten so etwas nicht tun. Aber der Vater hatte gesagt, er wisse es bestimmt. Sofort entstanden in Pons Phantasie diese schlimmen Bilder, auch jetzt schauderte er. Leks Vater war ihm nie nah gewesen, er mochte ihn nicht. Vor allem, weil er seinen Freund oft schlug, schnell wütend wurde. Er hatte ihn nie so erlebt, wie sein eigener Vater war: verständnisvoll, voller Liebe zu seiner Mutter, seinen Geschwistern und ihm. Leks Vater war ein Boss und wollte, dass alle ihn so behandelten. Vor allem seine Frau und seine Kinder. Er wusste, dass Lek Angst vor ihm hatte, aber auch Respekt, und wenn er es genau betrachtete, wahrscheinlich sogar auch Liebe, manchmal.
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