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À MONSIEUR



LE GÉNÉRAL BARON DE POMMEREUL,



En souvenir de la constante amitié



qui a lié Nos pères et qui subsiste entre les fils.



 



DE BALZAC.



 



II est une nature d’hommes que la Civilisation obtient dans le
Règne Social, comme les fleuristes créent dans le Règne végétal par
l’éducation de la serre, une espèce hybride qu’ils ne peuvent
reproduire ni par semis, ni par bouture. Cet homme est un caissier,
véritable produit anthropomorphe, arrosé par les idées religieuses,
maintenu par la guillotine, ébranché par le vice, et qui pousse à
un troisième étage entre une femme estimable et des enfants
ennuyeux. Le nombre des caissiers à Paris sera toujours un problème
pour le physiologiste. A-t-on jamais compris les termes de la
proposition dont l’x connu est un caissier ? Trouver un homme
qui soit sans cesse en présence de la fortune comme un chat devant
une souris en cage ? Trouver un homme qui ait la propriété de
rester assis sur un fauteuil de canne, dans une loge grillagée,
sans avoir plus de pas à y faire que n’en a dans sa cabine un
lieutenant de vaisseau, pendant les sept huitièmes de l’année et
durant sept à huit heures par jour ? Trouver un homme qui ne
s’ankylose à ce métier ni les genoux ni les apophyses du
bassin ?



Un homme qui ait assez de grandeur pour être petit ? Un homme
qui puisse se dégoûter de l’argent à force d’en manier ?
Demandez ce produit à quelque Religion, à quelque Morale, à quelque
Collège, à quelque Institution que ce soit, et donnez-leur Paris,
cette ville aux tentations, cette succursale de l’Enfer, comme le
milieu dans lequel sera planté le caissier ? Eh ! bien,
les Religions défileront l’une après l’autre, les Collèges, les
Institutions, les Morales, toutes les grandes et les petites Lois
humaines viendront à vous comme vient un ami intime auquel vous
demandez un billet de mille francs.



Elles auront un air de deuil, elles se grimeront, elles vous
montreront la guillotine, comme votre ami vous indiquera la demeure
de l’usurier, l’une des cent portes de l’hôpital. Néanmoins, la
nature morale a ses caprices, elle se permet de faire çà et là
d’honnêtes gens et des caissiers. Aussi, les corsaires que nous
décorons du nom de Banquiers et qui prennent une licence de mille
écus comme un forban prend ses lettres de marque, ont-ils une telle
vénération pour ces rares produits des incubations de la vertu
qu’ils les encagent dans des loges afin de les garder comme les
gouvernements gardent les animaux curieux. Si le caissier a de
l’imagination, si le caissier a des passions, ou si le caissier le
plus parfait aime sa femme, et que cette femme s’ennuie, ait de
l’ambition ou simplement de la vanité, le caissier se dissout.
Fouillez l’histoire de la caisse ? vous ne citerez pas un seul
exemple du caissier parvenant à ce qu’on nomme une position.



Ils vont au bagne, ils vont à l’étranger, ou végètent à quelque
second étage, rue Saint-Louis au Marais.



Quand les caissiers parisiens auront réfléchi à leur valeur
intrinsèque, un caissier sera hors de prix. Il est vrai que
certaines gens ne peuvent être que caissiers, comme d’autres sont
invinciblement fripons.



Étrange civilisation ! La Société, décerne à la Vertu cent
louis de rente pour sa vieillesse, un second étage, du pain à
discrétion, quelques foulards neufs, et une vieille femme
accompagnée de ses enfants. Quant au Vice, s’il a quelque
hardiesse, s’il peut tourner habilement un article du Code comme
Turenne tournait Montécuculli, la Société légitime ses millions
volés, lui jette des rubans, le farcit d’honneurs, et l’accable de
considération. Le Gouvernement est d’ailleurs en harmonie avec
cette Société profondément illogique. Le Gouvernement, lui, lève
sur les jeunes intelligences, entre dix-huit et vingt ans, une
conscription de talents précoces ; il use par un travail
prématuré de grands cerveaux qu’il convoque afin de les trier sur
le volet comme les jardiniers font de leurs graines. Il dresse à ce
métier des jurés peseurs de talents qui essaient les cervelles
comme on essaie l’or à la Monnaie.



Puis, sur les cinq cents têtes chauffées à l’espérance que la
population la plus avancée lui donne annuellement, il en accepte le
tiers, le met dans de grands sacs appelés ses Écoles, il l’y remue
pendant trois ans. Quoique chacune de ces greffes représente
d’énormes capitaux, il en fait pour ainsi dire des caissiers ;
il les nomme ingénieurs ordinaires, il les emploie comme capitaines
d’artillerie ; enfin, il leur assure tout ce qu’il y a de plus
élevé dans les grades subalternes. Puis, quand ces hommes d’élite,
engraissés de mathématiques et bourrés de science, ont atteint
l’âge de cinquante ans, il leur procure en récompense de leurs
services le troisième étage, la femme accompagnée d’enfants, et
toutes les douceurs de la médiocrité. Que de ce Peuple-Dupe il s’en
échappe cinq à six hommes de génie qui gravissent les sommités
sociales, n’est-ce pas un miracle ?



Ceci est le bilan exact du Talent et de la Vertu, dans leurs
rapports avec le Gouvernement et la Société à une époque qui se
croit progressive.



Sans cette observation préparatoire, une aventure arrivée récemment
à Paris paraîtrait invraisemblable, tandis que, dominée par ce
sommaire, elle pourra peut-être occuper les esprits assez
supérieurs pour avoir deviné les véritables plaies de notre
civilisation qui, depuis 1815, a remplacé le principe Honneur par
le principe Argent.



Par une sombre journée d’automne, vers cinq heures du soir le
caissier d’une des plus fortes maisons de banque de Paris
travaillait encore à la lueur d’une lampe allumée déjà depuis
quelque temps.



Suivant les us et coutumes du commerce, la caisse était située dans
la partie la plus sombre d’un entresol étroit et bas d’étage. Pour
y arriver, il fallait traverser un couloir éclairé par des jours de
souffrance, et qui longeait les bureaux dont les portes étiquetées
ressemblaient à celles d’un établissement de bains. Le concierge
avait dit flegmatiquement dès quatre heures, suivant sa
consigne : “La caisse est fermée.” En ce moment, les bureaux
étaient déserts, les courriers expédiés, les employés partis, les
femmes des chefs de la maison attendaient leurs amants, les deux
banquiers dînaient chez leurs maîtresses. Tout était en ordre.
L’endroit où les coffres-forts avaient été scellés dans le fer se
trouvait derrière la loge grillée du caissier, sans doute occupé à
faire sa caisse. La devanture ouverte permettait de voir une
armoire en fer mouchetée par le marteau, qui, grâce aux découvertes
de la serrurerie moderne, était d’un si grand poids, que les
voleurs n’auraient pu l’emporter.



Cette porte ne s’ouvrait qu’à la volonté de celui qui savait écrire
le mot d’ordre dont les lettres de la serrure gardent le secret
sans se laisser corrompre, belle réalisation du Sésame
ouvre-toi ? des Mille et Une Nuits. Ce n’était rien encore.
Cette serrure lâchait un coup de tromblon à la figure de celui qui,
ayant surpris le mot d’ordre, ignorait un dernier secret, l’ultima
ratio du dragon de la Mécanique. La porte de la chambre, les murs
de la chambre, les volets des fenêtres de la chambre, toute la
chambre était garnie de feuilles en tôle de quatre lignes
d’épaisseur, déguisées par une boiserie légère. Ces volets avaient
été poussés, cette porte avait été fermée. Si jamais un homme put
se croire dans une solitude profonde et loin de tous les regards,
cet homme était le caissier de la maison Nucingen et compagnie, rue
Saint-Lazare.



Aussi, le plus grand silence régnait-il dans cette cave de fer. Le
poêle éteint jetait cette chaleur tiède qui produit sur le cerveau
les effets pâteux et l’inquiétude nauséabonde que cause une orgie à
son lendemain. Le poêle endort, il hébète et contribue
singulièrement à crétiniser les portiers et les employés. Une
chambre à poêle est un matras où se dissolvent les hommes
d’énergie, où s’amincissent leurs ressorts, où s’use leur volonté.
Les Bureaux sont la grande fabrique des médiocrités nécessaires aux
Gouvernements pour maintenir la féodalité de l’argent sur laquelle
s’appuie le contrat social actuel.       
             




La chaleur méphitique qu’y produit une réunion d’hommes n’est pas
une des moindres raisons de l’abâtardissement progressif des
intelligences, le cerveau d’où se dégage le plus d’azote asphyxie
les autres à la longue.



Le caissier était un homme âgé d’environ quarante ans, dont le
crâne chauve reluisait sous la lueur d’une lampe Carcel qui se
trouvait sur sa table. Cette lumière faisait briller les cheveux
blancs mélangés de cheveux noirs qui accompagnaient les deux côtés
de sa tête, à laquelle les formes rondes de sa figure prêtaient
l’apparence d’une boule. Son teint était d’un rouge de brique.



Quelques rides enchâssaient ses yeux bleus. Il avait la main
potelée de l’homme gras. Son habit de drap bleu, légèrement usé sur
les endroits saillants, et les plis de son pantalon miroité,
présentaient à l’œil cette espèce de flétrissure qu’y imprime
l’usage, que combat vainement la brosse, et qui donne aux gens
superficiels une haute idée de l’économie, de la probité d’un homme
assez philosophe ou assez aristocrate pour porter de vieux habits.
Mais il n’est pas rare de voir les gens qui liardent sur des riens
se montrer faciles, prodigues ou incapables dans les choses
capitales de la vie. La boutonnière du caissier était ornée du
ruban de la Légion d’Honneur, car il avait été chef d’escadron dans
les Dragons sous l’Empereur. Monsieur de Nucingen, fournisseur
avant d’être banquier, ayant été jadis à même de connaître les
sentiments de délicatesse de son caissier en le rencontrant dans
une position élevée d’où le malheur l’avait fait descendre, y eut
égard, en lui donnant cinq cents francs d’appointements par mois.
Ce militaire était caissier depuis 1813, époque à laquelle il fut
guéri d’une blessure reçue au combat de Studzianka, pendant la
déroute de Moscou, mais après avoir langui six mois à Strasbourg où
quelques officiers supérieurs avaient été transportés par les
ordres de l’Empereur pour y être particulièrement soignés.
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