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01 – DIE NACHT UND DER JUNGE


Der Regen machte Musik auf dem Fenstersims. Kein sauberer Swing, eher ein nervöser Shuffle, gespielt von einem Schlagzeuger, der zu viel über Politik wusste und zu wenig über Harmonie.


Los Angeles lag da wie ein Hund, der nicht wusste, ob er bellen oder beißen wollte. Und meistens tat er beides.


Ich saß auf meinem Sofa, die Füße auf dem Couchtisch, eine Flasche Bourbon im Griff, die ich schon länger kannte als die meisten Menschen. Die Uhr über der Tür zeigte kurz nach zehn Uhr abends. Eine dieser Stunden, in denen die Stadt ihren Atem anhält und entscheidet, wer leben darf und wer nicht.


Das Radio spielte leise. Nachrichten. McCarthy wieder in Washington, mit neuen Listen. Listen, auf denen angeblich Namen standen, die gefährlicher waren als Bomben. Studenten, Lehrer, Schauspieler, Hafenarbeiter. Alle verdächtig.


Verdächtig zu denken.


Verdächtig zu träumen.


Verdächtig, nicht die richtige Melodie zu summen.


Sie nannten es den „Roten Schrecken“.


Ich nannte es: Dienstag.


Ich dachte an das letzte Jahr. An Miller. An Rayburn. An VX-12 und Männer, die in den Schatten verschwinden, weil das Licht zu teuer geworden ist.


Ich dachte auch an Tiffany. Zu oft vielleicht. Sie war jung, klug, schneller als Zigarettenrauch – und sie hielt mich trotz allem noch für halbwegs menschlich.


Ich nahm einen Schluck und ließ die Stille meine Gedanken ordnen.


Dann riss die Tür auf.


Nicht vorsichtig. Nicht zaghaft.


Mit einer Wucht, als wollte die Nacht selbst hereinbrechen.


Tiffany stand im Rahmen, atemlos. Ihre Haare waren nass vom Regen, die Augen weit, voller Angst, die nicht ihr gehörte.


Neben ihr ein junger Mann – vielleicht Anfang zwanzig, schlaksig, Brille schief, Mantel zu dünn für die Jahreszeit. Er sah aus wie jemand, der mehr Formeln kannte als Faustschläge. Und heute brauchte er beides.


„Zac!“ Tiffanys Stimme brach fast. „Bitte – du musst uns helfen.“


Der Junge schwankte, als würden die Schatten ihn schubsen.


Ich stellte die Flasche ab.


„Wer zum Teufel ist das?“


„Greg,“ sagte sie. „Greg Masters. Er—“


„Wir haben keine Zeit!“ Der Junge klang, als hätte man ihm die Stimme halb erstickt. „Sie sind hinter mir her. Sie… sie haben meinen Professor… ich glaube, sie haben ihn umgebracht.“


Tiffany schloss die Tür, verriegelte sie. Ihr Atem ging schnell.


„Zac… sie wollen ihn holen. Er ist unschuldig. Sie glauben, er hätte etwas—“


„Was denn?“ fragte ich.


Er sah mich an. Hinter den Gläsern seiner Brille flackerte Panik.


„Wissen. Ich soll etwas wissen. Etwas, das mein Professor erforscht hat. Und jetzt… jetzt bin ich ein Risiko.“


Er zitterte. Tiffany stützte ihn.


Ich sah beide an.


Dann den Regen hinter dem Fenster.


Dann zurück in die Gesichter zweier Menschen, die keine Ahnung hatten, wie schnell man in dieser Stadt verschwindet.


„Zac“, sagte Tiffany leise. „Bitte. Versteck ihn.“


Ich rieb mir das Gesicht. Die Welt war verrückt geworden.


Nein – sie war es immer gewesen. Aber heute Nacht fingen ihre Zähne an zu knirschen.


„Alles klar“, murmelte ich. „Erstmal rein. Und dann erzählt ihr mir alles.“


Tiffany atmete aus, als hätte sie aufgehört, seit mehreren Minuten Luft zu holen. Greg stolperte ins Zimmer, und die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss.


So begann es. Die Nacht, in der ein Junge vor der Regierung floh.


Die Nacht, in der Tiffany mich zwang, wieder gegen Geister anzutreten.


Und die Nacht, die alles verändern würde.









02 – GREGORY MASTERS


Wir setzten den Jungen aufs Sofa. Er sah aus, als hätte ihn jemand aus einem Hörsaal gerissen und durch drei Kriege geschleift – alles in einer Nacht.


Tiffany knipste die Schreibtischlampe an. Das gelbliche Licht machte seine Augen noch dunkler. Die Hände zitterten, als würde irgendwo in ihm noch eine Tafel voll Kreide beben.


Ich stellte die Flasche auf den Tisch, neben den Aschenbecher.


„Also gut“, sagte ich. „Fangen wir vorn an. Namen hab ich. Gregory Masters. Was ich noch brauche: Warum zum Teufel die Regierung sich für einen Jungen interessiert, der nicht mal einen anständigen Mantel besitzt.“


Greg schluckte. Tiffany setzte sich nah neben ihn, fast zu nah für meinen Geschmack. Ihre Hand lag auf seinem Knie, als müsste sie ihn daran erinnern, dass er noch da war.


„Er ist Student“, sagte sie. „Caltech. Experimentalphysik.“


„Das sehe ich“, murmelte ich. „Kein normaler Mensch trägt die Brille freiwillig.“


Ein schwacher Schatten von Humor huschte über sein Gesicht, verschwand aber schneller, als er gekommen war.


„Ich arbeite… arbeitete… in der Gruppe von Professor Sokolov“, setzte Greg an. Die Stimme war klarer als seine Hände. „Er war… ist…“


„War oder ist?“, fragte ich.


Tiffany sah ihn an, als wollte sie ihm helfen, das gesuchte Wort zu finden.


„Nikolai Sokolov“, sagte ich. „Der Name ist in den Zeitungen rumgegeistert. Einmal als Genie, dreimal als Sicherheitsrisiko.“


Greg nickte. „Sie hatten ihn seit Monaten unter Beobachtung. FBI, Militär, alle. Erst haben sie ihn bezahlt, dann überwacht, dann…“ Er brach ab. „Dann gestern der Autounfall. Angeblich. Aber das war kein Unfall.“


„Und das weißt du woher?“


Sein Blick wurde hart, fast trotzig. „Weil er immer denselben Weg fuhr. Weil er wusste, dass man ihn beobachtet. Und weil das Auto auf der falschen Seite der Stadt gefunden wurde. Er hatte dort nichts zu suchen.“


Tiffany zündete eine Zigarette an, reichte sie ihm. Er nahm sie, als wüsste er nicht genau, ob sie für ihn oder für seine Nerven war.


„Sokolov hat an Regierungsprojekten gearbeitet“, sagte Greg. „Geheim. Wir durften offiziell nur an ‚harmlosen‘ Teilproblemen rechnen. Messreihen, Korrekturen. Aber in den letzten Monaten… hat sich etwas verändert.“


„Was genau?“ fragte ich.


„Mehr Sicherheit. Mehr Kontrolle. Männer in Zivil im Labor. Plötzlich brauchten wir für jede simple Messung eine Unterschrift. Und Sokolov wurde nervöser. Er… er hat manchmal russisch gemurmelt, wenn er dachte, keiner hört zu.“


„Vielleicht hat doch einer.“


Er nickte. „Das glaube ich auch. Und dann… hat er mich ins Büro gerufen. Spät, nach den Kursen.“


Er sah auf seine Hände. „Er sagte, ich solle mir ein paar Aufzeichnungen ansehen. Überprüfen, ob seine Zahlen stimmen. Es ging um Strahlung, Energieabgabe, Dosen. Ich dachte zuerst an Reaktorphysik. Aber ein Teil passte nicht. Die Geometrie war… seltsam.“


„Seltsam reicht in diesem Land für einen Haftbefehl“, sagte ich.


„Er sagte, wenn ihm etwas passieren sollte, solle ich nichts unterschreiben, nichts bestätigen, niemandem trauen, der behauptet, im Namen der Regierung zu sprechen. Und er gab mir eine Mappe.“


Tiffany sah mich an. „Die haben wir nicht mehr, Zac.“


„Warum nicht?“


„Weil ich sie verbrannt habe“, sagte Greg leise.


Das überraschte mich. Nicht sehr, aber genug, dass ich den Kopf hob. „Seit wann sind Physiker so klug?“


„Seit sie begriffen haben, dass Zahlen Leute töten können“, antwortete er. „Ich hab nur kurz reingesehen. Es hat gereicht. Wenn die da oben das fertigbauen, was Sokolov begonnen hat, sterben Leute, die nicht mal wissen, wie man das Wort ausspricht.“


„Welches Wort?“


Er zögerte. „Egal. Es war nur ein Projekttitel. ‚AURORA‘… klingt vielleicht schön, aber ist es nicht.“


Tiffany drückte die Zigarette aus. „Zac, du musst ihm glauben. Heute Nachmittag sind Männer bei seinem Wohnheim aufgetaucht. Schwarze Wagen, lange Mäntel, Hüte tief im Gesicht. Sie haben Fragen gestellt. Greg war noch im Labor. Ein Kommilitone hat ihn gewarnt.“


„Und statt zur Polizei zu gehen, kommt ihr zu mir.“


„Die Polizei steckt da mit drin“, sagte Greg. „Einer von den Männern hat seinen Ausweis nicht richtig wegstecken können. FBI. Internal Security. Und ein anderer hatte ein Abzeichen von der Stadt. ‚Red Squad‘ nennen die Studenten die. Die waren in den letzten Wochen ständig bei uns auf dem Campus. Fragen, Listen, Verhöre.“


Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück. Red Squad. Männer, die rote Gespenster jagten und dabei echte Menschen trafen.


„Und du, Junge“, sagte ich, „was glaubst du, was die von dir wollen?“


Er atmete tief durch. „Entweder sie glauben, ich hätte Kopien von Sokolovs Arbeit. Oder sie glauben, ich könnte sie aus dem Gedächtnis rekonstruieren. Vielleicht auch beides. Und wenn ich ihnen sage, dass ich alles verbrannt habe, glauben sie mir nicht. Und wenn ich ihnen sage, dass ich es nicht kann, glauben sie mir auch nicht.“


„Du bist doch Patriot, oder?“ fragte ich, zu ruhig. „Fein säuberliche Sterne, Streifen, Flagge vorm Campus, ‚God bless America‘ und all das. Warum arbeitest du nicht einfach mit ihnen zusammen? Wenn es um die Sicherheit des Landes geht?“


Tiffany fuhr herum. „Zac!“


Ich sah sie an. Sie verstand nicht, dass ich nicht ihn testen wollte, sondern mich.


In mir saß noch der Sergeant, der gelernt hatte, Befehle zu befolgen und Fahnen zu salutieren. Und er hatte gerade seine Finger um meinen Kragen gelegt.


Greg sah mich direkt an. „Ich bin Amerikaner, Mr. Harlan. Hier geboren. Ich habe nichts gegen dieses Land. Aber ich habe etwas gegen Leute, die entscheiden, wer in ihm leben darf, nur weil er die falsche Sprache spricht oder die falschen Zahlen sieht.“


Seine Stimme war plötzlich fest. „Und ich habe etwas gegen Waffen, die ganze Städte auslöschen können, nur damit irgendein General bei einer Pressekonferenz besser aussieht.“


Tiffany legte ihm eine Hand auf den Arm. „Siehst du, Zac? Er ist kein Kommunist. Er ist einfach…“


„…jung“, sagte ich. „Jung und klug und überzeugt, dass Moral stärker ist als Macht.“


Ich sah ihn an. Er war nicht der Typ, dem ich freiwillig mein Leben anvertrauen würde. Aber Tiffany liebte ihn. Das stand ihr ins Gesicht geschrieben wie eine Schlagzeile. Und für mich war sie längst mehr als nur ein Mädchen, das mir Kaffee brachte und meine Rechnungen sortierte.


Sie war so etwas wie eine Tochter, die ich nie gehabt hatte.


Und dieser Junge hatte ihr Angst gemacht. Damit hatte er meine Aufmerksamkeit. Und meinen Widerstand.


„Also gut“, sagte ich. „Ihr seid hierher, weil ihr glaubt, dass euch niemand anders helfen kann. Was genau wollt ihr von mir?“


Tiffany atmete aus. „Versteck ihn. Zumindest für heute Nacht. Und… und dann musst du dir was einfallen lassen. Vielleicht… vielleicht kann er außer Landes. Kanada, Mexiko, egal. Hauptsache weg.“


Ich wollte Nein sagen. Laut, deutlich, endgültig.


Stattdessen öffnete ich den Mund, und etwas ganz anderes kam raus.


„Kanada wäre weit. Mexiko ist nah. Zu nah für Leute mit langen Armen und Regierungsstempeln.“


Greg fuhr herum. „Sie wollen mich nicht anklagen, Mr. Harlan. Sie wollen mich besitzen. Und wenn das nicht geht… dann verschwinde ich. So wie Sokolov.“


Bevor ich etwas erwidern konnte, hörte ich es.


Erst nur ein fernes Summen, wie das Brummen einer schlechten Leuchtstoffröhre. Dann das Aufjaulen eines Motors. Reifen auf nassem Asphalt.


Der Regen war leiser geworden, aber die Stadt nicht.


Tiffany sah zur Tür. „Hast du…?“


„Ja“, sagte ich. Ich stand auf, ging zum Fenster und schob die Jalousie einen Spalt auseinander. Die 7th Street glänzte im Licht der Laternen, Pfützen, Neon, Nacht. Zwei schwarze Wagen standen gegenüber am Bordstein. Motoren liefen, Abgase zogen wie Gespenster über den Asphalt. Drei, vier Männer stiegen aus. Hüte tief, Mäntel lang.


Einer zeigte etwas, was auch bei diesem Abstand noch wie ein Abzeichen aussah. Ein anderer deutete mit dem Kinn in Richtung meines Hauseingangs.


Jemand brüllte etwas von unten. Kein Wort war zu verstehen, aber der Ton schon. Es war der Ton von Leuten, die nicht fragen wollten, sondern zählen.


„Tiffany“, sagte ich ruhig, „nimm Greg und geh nach hinten. Flur runter, durch die kleine Aktenkammer. Die Tür rechts führt zum Treppenhaus. Feuertreppe in den Hinterhof. Langsam, leise.“


„Zac, wir—“


„Diskutieren können wir, wenn keiner mehr auf uns schießt“, sagte ich. „Los.“


Für einen Moment blieben sie stehen. Beide. Dann nickte Tiffany.


Sie zog Greg hoch. Er stolperte, fing sich, warf mir einen Blick zu, in dem mehr Fragen lagen als in einer ganzen Gerichtsverhandlung.


„Bewegung, Professor“, sagte ich. „Die Männer da unten sind nicht gekommen, um dein Abschlusszeugnis zu unterschreiben.“


Sie verschwanden im Flur. Ich hörte ihre Schritte, dann das leise Knacken der hinteren Tür.


Unten im Treppenhaus knallte etwas gegen Metall. Eine Stimme: „FBI! Aufmachen!“ Dann ein dumpfer Schlag. Sie hatten offenbar keine Geduld mit Schlossereien.


Ich griff nach meinem Revolver, der in der Schublade von meinem Schreibtisch lag. Das kalte Metall in der Hand fühlte sich an wie ein alter Freund, den man nur zu Beerdigungen sieht.


Ich atmete einmal tief durch.


Diesmal war es kein verschwundener Veteran, den ich retten sollte.


Keine Hafenratte, kein verschuldeter Soldat.


Es war der Junge, den Tiffany liebte.


Und das Mädchen, das ich längst nicht mehr nur als „meine Sekretärin“ sah.


„Na dann“, murmelte ich, als der erste Schlag gegen meine Bürotür donnerte. „Schauen wir mal, wer heute Nacht wem das Land rettet.“


Die Tür erzitterte.


Und ich machte mich bereit, mit ihnen zu fliehen. Oder mit ihnen zu fallen.









03 – SPECIAL AGENT KRUGER


Der nächste Schlag gegen die Tür ließ die Scheibe zittern wie ein dünnes Herz. Ich stand mit dem Revolver in der Hand da, starrte ihn an, als würde er mir selbst erklären, was zu tun war.


Dann legte ich ihn zurück in die Schublade.


Nicht aus Mut.


Aus Klugheit.


Wenn das FBI durch meine Tür kommt und ich auf sie zeige – dann bin ich der Kommunist. Oder der Mörder. Oder was auch immer die Zeitung morgen braucht.


Ich atmete durch, strich mit der flachen Hand über mein Gesicht und entschied mich für das Einzige, was ein Mann tun kann, der nichts zu verbergen hat: Aufmachen.


Der vierte Schlag traf die Tür, bevor ich sie erreichte.


Ich zog den Riegel zurück und öffnete.


Vier Männer standen im Flur. Lange Mäntel, nasser Filz, Hüte tief. Einer mit der Haltung eines Mannes, der immer zu nah an einer Beichte steht. Zwei weitere wie wandelnde Schrankwände. Und in der Mitte: Ein breites Grinsen unter schmalen Augen.


Der Mann in der Mitte hob den Ausweis.


„FBI. Special Agent Walter Kruger.“


Die Worte kamen wie Blei aus einer Kaliber-45 – langsam, aber mit Schwerkraft.


Ich hob die Hände leicht, die universelle Geste von ‚Ich bin kooperativ, aber nicht beeindruckt.‘


„Zachary Harlan. Privatdetektiv.“


Kruger musterte mich, als würde er prüfen, ob ich in das Rätsel passe, das er lösen soll oder in das, das er erst noch erfinden wird.


„Haben Sie was dagegen, wenn wir reinkommen?“


„Fühlen Sie sich wie zu Hause. Aber wischen Sie sich die Schuhe ab – mein Vermieter ist pingelig.“


Niemand lachte.


Sie betraten das Büro, verteilten sich wie Schatten über den Raum. Der größte von ihnen ging sofort Richtung Fenster. Ein anderer überprüfte die Aktenstapel, als würde er unter einem Ordner einen Russen finden.


Kruger selbst blieb in der Mitte stehen. Als würde ihm der Boden überall gehören.


„Schöne Nacht, Mr. Harlan“, begann er. „Ihnen scheint sie zu gefallen. Wir haben Sie durchs Fenster gesehen – ganz ruhig, ganz allein. Keine Eile, kein Stress. Das ist bemerkenswert, wenn man bedenkt, was für Zeiten wir haben.“


Ich zuckte mit den Schultern.


„Ich trinke nicht mit Gästen nach zehn Uhr. Und ich mag keine Überraschungen.“


„Dann haben wir etwas gemeinsam.“


Kruger zog den Handschuh aus und fuhr mit dem Finger über die Kante meines Schreibtischs. „Sie waren beim LAPD, richtig?“


„Streifenpolizist. Bis ’42.“


„Und dann Europa. Normandie, Carentan, Bastogne.“


Er sagte die Namen, als wären sie Orte in einer Akte, nicht in der Hölle.


„Stimmt. Und danach Dienst für die richtige Seite.“


Ich ließ die Anspielung bewusst stehen.


Kruger nickte langsam.


„Ein Patriot also.“


„Ich war Soldat. Patrioten machen Reden, Soldaten tun Dinge.“


Das schien ihm zu gefallen. Ein kleiner Zugwinkel seiner Lippen verriet es.


„Dann lassen Sie uns offen sprechen.“


Er ging zwei Schritte näher. Seine Schuhe knarrten auf dem alten Parkett.


„Wir suchen ein Mädchen.“


Ich spürte, wie sich meine Schultern anspannten, aber ich hielt den Blick.


„Mädchen gibt’s viele in LA. Sie müssen schon präziser werden.“


„Tiffany Townsend.“


Der Name fiel wie ein kalter Tropfen zwischen uns.


Ich öffnete ein Schubladensystem in meinem Kopf und griff nach dem Satz, den ich vorbereitet hatte, als sie vorhin durch die Tür gestürzt war.


„Ach die.“ Ich ließ die Stimme absichtlich abfallen, ein bisschen herablassend. „Sie hilft mir hier. Abheften, Kaffee, Telefon. Manchmal wischt sie Staub, wenn sie Langeweile hat.“


„Hilft Ihnen.“


Kruger wiederholte es, schmeckte die Worte.


„Ja.“


„Und mehr?“


Ich sah ihm in die Augen.


„Ich bin alt genug, ihr Vater zu sein. Und jung genug, es nicht zu wollen.“


Er blieb still. Für einen Moment war das ganze Büro ein einziges Fragezeichen.
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