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für Angela Eurich





Vorwort


Ich, Fritzi Kullerkopf, möchte nicht posthum zu Ruhm gelangen, sondern jetzt gleich – oder wenigstens noch vor Weihnachten. Zugegeben, mir fehlt vielleicht ein klitzekleines Bröckchen Begabung, um exzellente neuzeitliche Literatur zu schreiben. So sehr ich mich auch anstrenge und bemühe, das letzte fehlende Fünkchen Genialität geht mir beharrlich aus dem Weg. Ich weiß bald nicht mehr, wo ich noch nach ihr suchen soll.


Was mir an Schlauheit fehlt, versuche ich mit viel Fleiß zu kompensieren.


Fakt ist jedenfalls, dass mir die Möglichkeit nicht oft vergönnt wird, selbst Erfahrungen zu sammeln. Mir fehlt schlichtweg die Gelegenheit dazu, da sie mir meine Mitbewohnerin Elke immer öfter streitig macht oder gleich verwehrt. Je nach Stimmung und Anlass nenne ich sie: Dosine, Personal, Sterne-Köchin, Sherpa, Dozilla, Hygienestreu-Wechslerin, Domina, Perle, Tyrannin, Putze, Primatin, Homo allesbesserwisserin oder einfach nur mein liebster Mensch.


Ich bin eine clevere unternehmungslustige Katze im besten Alter, gesegnet mit einer schlanken Figur, einem prächtigen roten Pelz und Pausbacken. Polyglott und weitgereist bin ich zudem, denn ich verbrachte bereits mehrere Wochen an den Küsten von Nord- und Ostsee. Auch auf der Insel Kreta im Mittelmeer verlebte ich einen längeren Studienaufenthalt. An Amerikas Ostküste beobachtete ich, in den Wellen des Atlantiks, zahlreiche Delphin-Schulen. Synchron wie beim Ballett machten die Tümmler Luftsprünge aus dem Wasser heraus. Von fünf unterschiedlichen Inseln aus sah ich unzählige Buckelwale, die in den Gewässern rund um Hawaii schwammen. Kraftvoll katapultierten sie sich aus dem Pazifik in die Luft und drehten dabei Pirouetten und Schrauben. Andere der riesigen Säuger überschlugen sich, indem sie immer wieder Saltos rückwärts sprangen.


Mein Leben könnte so schön und inspirierend sein, wenn mich meine Dosine nicht ständig einsperren würde. Angeblich geschieht dies nur zu meinem Besten, zu meinem eigenen Schutz, damit mir nichts Böses zustößt. Wenn ich einmal das Haus verlassen darf, was selten genug vorkommt, dann will Elke mich immer begleiten. Das ist mir allerdings äußerst peinlich, da ich schon seit geraumer Weile erwachsen bin und weder Gouvernante, Anstandsdame noch Bodyguard benötige. Außerdem vertreibt sie mir mit ihren großen Pratzen und ihren Trampel-Schritten meine liebste Jagdbeute, das schmackhafte Kleinwild mit den grauen Pelzchen. Das Praktische an den flinken Flitzern ist, dass man sie nicht extra häuten und filetieren muss, sondern sie mit Haut und Haaren verspeisen kann. Auch piepsendes und tschilpendes Zwerggeflügel verscheucht meine Perle mit ihrer lauten Stimme, ihrer Hektik und Unruhe.


*


Ich frage dich ganz ehrlich, wie soll ich mir literarisch einen Mythos für die Ewigkeit erschaffen, ein schillerndes und zugleich lupenscharfes Portrait meiner Umwelt schildern, wenn ich nicht weiß, was draußen auf meinem Kiez passiert und vor meiner Haustür stattfindet? Alles kann ich mir nicht ausdenken; dazu ist mein Kopf zu klein.


Damit ich weiß, was sich in meiner Heimat abspielt, gucke ich, wenn es mir möglich ist, wochentags im Vorabendprogramm von HR3 die beiden Sendungen Maintower und Hessenschau. Aber immer öfter, gerade wenn es interessant zu werden verspricht, schaltet meine Dosilla um auf VOX, um dort – außer jeder Menge nervender Werbung – die getürkte Kochsendung mit dem Titel Das perfekte Dinner zu gucken.


„Soll ich dich bei dem Sender anmelden, damit die Fernsehleute zu uns nach Hause kommen und du den ersten Preis im Wettkochen gewinnst?“, schlug ich Elke vor. Mein Hintergedanke war natürlich, dass dann endlich einmal ein qualitativ hochwertiges Stück Bio-Fleisch ins Haus käme, das sie in üppiger Menge unseren Gästen gekocht, geräuchert, gebraten, geschmort, gegrillt, gesotten, eingelegt oder flambiert kredenzen würde. Unterschwellig spekulierte ich natürlich bei den anderen Eingeladenen auf eine Mehrzahl von Asketikern, die sich vegetarisch oder gar vegan ernähren. Auch Frutarier, Rohköstler und Anhänger des Jain-Glaubens wären mir höchst willkommen. Dann würden deren – von ihnen verschmähte – Fleischportionen nämlich alle nacheinander in meinem Näpfchen landen, und ich könnte meinen schwer stillbaren Japs auf tierisches Eiweiß einmal so richtig ausleben, ohne selbst auf die anstrengende Jagd gehen zu müssen.


*


Damit du es gleich weißt, ich schreibe Reportagen und keine Märchen. Ich bin eine Zuhörerin und Voyeurin, die beobachtet und lauscht, was die Zweibeiner und Vierpfoter so alles miteinander treiben und was sie einander antun. Ich versichere dir, das von mir hier Geschilderte ist wahr.


Mein Ziel ist es fesselnden Lesestoff mit aktueller Brisanz zu schaffen, mit lebendigen Charakteren, deren Schicksal unter die Haut geht. Ich strebe nach der Wahrheit und bemühe mich, den realen Vorbildern gerecht zu werden. Das vorliegende Buch (genau wie die anderen sechs, die ich zuvor auf unserem Äppel-Computer im Arbeitszimmer tippte, illustrieren ließ und dann veröffentlichte) ist allerdings kein reiner Tatsachenbericht, sondern eher mein persönliches Tagebuch. In dem notierte ich alles so wie ich es erlebt habe und wie es mir in Erinnerung geblieben ist. Einen klitzekleinen Teil der neuen Geschichten schmückte ich ein wenig aus oder straffte sie unwesentlich. Manche meiner neuen Abenteuer scheinen vielleicht ein bisschen an Fiktion zu grenzen, aber gerade die sind wirklich wahr.


So konnte ich subjektiv aus meiner Sicht heraus tippen, musste nicht ständig jedes Wort auf die Goldwaage legen, nicht dauernd das Ehepaar Google um Hilfe bitten, und nichts im Nachhinein noch zusätzlich auf Fehlerlosigkeit und Authentizität überprüfen lassen.


Du hast wahrscheinlich Abitur oder Matura, im Gegensatz zu mir. Darauf angesprochen sagt Elke manchmal, die Reifeprüfung sei nicht immer ein Zeichen von Reife, sondern bei manchen Leuten nur ein Beleg über Ausdauer, Lethargie und einige Nachhilfestunden.


Dass ich gelegentlich Orthographie-Alternativen verwende, lässt nicht auf eine lückenhafte Schulbildung meinerseits schließen, denn ich besuchte nie ein solches Bildungsinstitut. Sie liegt ausschließlich am fehlerhaft-kreativen Rechtschreibprogramm des Äppel-Schreibdingens auf dem ich tippe. Wenn du einen Fehler findest, dann freue dich. Ich schenke ihn dir. Du darfst ihn behalten!


*


Eines kannst du mir glauben, ich bin wissbegierig, aufgeschlossen und an allem Neuen interessiert. Ein bisschen schlau bin ich auch. Meine Perle dagegen kann ich nicht als direkt einfältig beschreiben. Nein, mit Bestimmtheit kann ich das nicht behaupten. Sie ist nur manchmal ein bisschen dösig im Kopf und hat ein ausgeprägtes Schusseligkeits-Gen. Gelegentlich ist sie auch mit der Einhaltung ihrer Versprechen ein wenig ungenau; ab und an ist sie eine Spur verpeilt. Außerdem ist sie viel älter als ich.


Als ich neulich das Wort alt googelte, um herauszufinden, wie lange die durchschnittliche Lebenserwartung von Zweipfotern beträgt, oder ob ich mich vorsorglich schon einmal nach neuem Personal umsehen sollte, fand ich dort als Antwort verstaubt, überholt, ungebräuchlich und Verfalldatum abgelaufen. ‚Huch’, dachte ich besorgt, ‚hoffentlich kommt mir mein liebster Mensch nicht zeitnah abhanden.’


Offensichtlich ist Elke selbst bestrebt ihren kontinuierlich voranschreitenden Alterungsprozess aufzuhalten, denn sie schüttete unlängst eine halbe Tüte grobes Salz aus dem Toten Meer in ihr Badewasser. „Warum kippst du so viel Salz in die Wanne?“, fragte ich sie. „Ist der Siphon verstopft, oder willst du eine Bouillon kochen?“ Eine Antwort von ihr blieb aus. Jetzt fürchte ich, dass sie versucht sich selbst zu pökeln, um ihre Haltbarkeit zu erhöhen.


*


Für mich hat mein liebster Mensch etwas Unverwechselbares, denn sie besteht nicht nur aus einer voluminösen und kuscheligen Figur mit roter Zeppel-Frisur, sondern sie hat auch ein riesengroßes Herz für mich und zahlreiche andere Personen. Leider kann sie mit ihrem Herzen nicht denken. Deshalb wird sie gelegentlich ausgenutzt und merkt es erst, wenn es zu spät ist.


Ich nehme an, dass Elke unter zunehmender Torschlusspanik leidet. Diesbezüglich fragte ich das Ehepaar Google um Rat. Sie antworteten, es sei ein sehr altes überaus bekanntes Gefühl, wenn Personen befürchten – insbesondere im Bereich der Partnerschaft - noch nicht verwirklichte Ziele (vornehmlich aus Altersgründen) möglicherweise nicht mehr zu erreichen und sie daher voreilige Entscheidungen treffen. Jetzt hoffe ich nur, dass meine Perle nicht den Nächstbesten nimmt, aus Angst davor, keinen Besseren mehr zu finden, und sie Hals über Kopf mit ihm zum Standesamt rennt, um ihren maritualen Status und ihre Steuerklasse zu verändern.


In letzter Zeit guckt sie morgens besonders kritisch in den Spiegel und seufzt dann laut. Ich weiß nicht, ob ich etwas falsch gemacht habe, als ich zu ihr sagte: „Chefin, du hast keinen Buckel, bist gerade gewachsen, liebenswert und hübsch. Dein eventueller Rückschluss, dass etwas mit dir nicht stimmt, ist falsch. Aber wäre ein Mann, der dich ausschließlich wegen deiner Attraktivität erhört, tatsächlich ein passender Partner für dich? Denk bitte auch einmal an mich!“


Da setzte sie sich hin und sagte: „Fritzi-Schatz, ich habe keine Angst vor dem Alleinsein, aber ich wünsche mir jemanden, mit dem ich in den nächsten Jahren mein Leben teilen kann.“


„Aber du hast doch mich!“, erwiderte ich, wie aus der Pistole geschossen. „Mit mir bist du nicht allein!“ Ich weiß beim besten Willen nicht warum sie dann anfing bitterlich zu weinen. „Elke“, sagte ich. „Sieh mich an! Du bist nicht allein! Es ist nur eine Frage der inneren Einstellung und des Blickwinkels. Dir und mir fehlen die Partner für unsere unerfüllte Sehnsucht nach Zweisamkeit, mit denen wir unser zukünftiges Leben teilen möchten. Wenn dir das so immens wichtig ist, dann tue dich mit irgendjemandem zusammen, Männer gibt es schließlich genug. Aber sei dir bewusst, dass du großzügig in puncto seiner Gefühle, Marotten, Unarten und Anwesenheitszeiten sein musst!


Andererseits könnten wir uns – solange bis wir unsere Wunschpartner treffen – auch weiterhin gemeinsam ein schönes Leben bereiten. Beim Warten auf den Richtigen kann man mit den Falschen auch viel Spaß haben. Ich meine das sozusagen als Trockenübungen für später. Das ist sicher eine gute Voraussetzung dafür, eine neue Liebe zu erleben. Ob und in welchem Jahr sie irgendwann kommt, dazu gehört nicht nur Zufall, sondern auch eine große Portion Glück. Bonheur lässt sich nicht planen, was eigentlich schade ist. Aber wenn es eines Tages kommt und bei uns wie ein Blitzschlag einschlägt, dann brennen wir lichterloh wie alte Scheunen.“ Da trocknete sich mein liebster Mensch ihre Tränen mit einem Zellstofftuch, küsste mich auf meinen Nasenrücken und drückte mich ganz fest an ihre füllige Oberweite.


*


Unsere chinesische Freundin Nancy sagte neulich zu meiner Dosine, als beide in unserem Wohnzimmer am Tisch saßen und über ihre diversen Zipperlein lamentierten, dass in der asiatischen und afrikanischen Gesellschaft alte Menschen als weise angesehen und entsprechend geehrt werden. Daraus schließe ich, dass unsere westliche Kultur ihnen weniger Bedeutung zukommen lässt. Weiterhin orakelte Nancy, dass in jedem einzelnen Moment unseres Lebens – bis ganz zum Ende – noch alles passieren kann; sogar das Beste, was immer sie damit auch meinte. Ich schätze, Nancy nimmt an, das Leben sei so eine Art Wundertüte, denn niemand weiß im Voraus, was am nächsten Tag geschehen wird. Vielleicht denkt sie auch, es sei ein Geheimnis, die Magie des Lebens sozusagen.


*


Gern würde ich zuverlässig jedes Jahr einen literarischen Spitzenerfolg an den anderen reihen, in denen sich meine Einfälle als konstanter Sternschnuppenregen aneinander fügen, aber auch Ausnahmetalente wie ich sind nicht vor Absagen und Zurückweisungen gefeit. Leider bin ich nur beinahe berühmt, aber aufzugeben kommt für mich nicht in Frage. Nein, das ist keine Option. Ich tippe weiter, auch wenn sich nur eine Handvoll Leute dafür interessieren mag, was ich denke und was ich erlebe. Ich bin mir ziemlich sicher, dass einige meiner Fans gespannt mit mir darauf warten, wer der neue König meines Herzens werden wird.


Sehr gern würde ich einmal einen Pageturner schreiben, der so spannend ist, dass ihn die Zweipfoter nicht aus den Händen legen können. Schon seit langem ist es mein Ziel, einen Plot zu kreieren, der sich durch die perfekte Dosierung von Überraschungseffekten, atmosphärischen Schauplätzen und geheimen Machenschaften auszeichnet. Aber Krimis gibt es schon unendlich viele. Außerdem, mit Bösem möchte ich nur in homöopathischen Dosen konfrontiert werden. Ich fürchte nämlich, es könnte abfärben. Meine Mama sagte früher warnend zu meinen Geschwistern und zu mir: „Wer Dreck anfasst macht sich schmutzig!“ Wie alle Mütter hatte auch meine immer Recht.


Du kannst mir glauben, gern würde ich funkelnde Edelsteine und glitzernde Diamanten der Erzählkunst zu Papier bringen, aber bisher lernte ich eher die Schattenseiten des Lebens kennen. Von tragischen Erfahrungen kann ich aus meinem eigenen Schicksal berichten. Mein sogenanntes Nähkästchen ist randvoll davon.


Viel lieber jetzt als vielleicht später einmal (oder gar nicht) würde ich meinen Erfolg als fleißige und wortgewandte Autorin ernten. Diesbezüglich sähe, gieße und dünge ich schon seit einigen Jahren eifrig.


Auf ein großes Comeback brauche ich mir keine Hoffnungen zu machen, denn bedingt durch meine fast ständige häusliche Inhaftierung kennt mich bisher kaum jemand persönlich. Ja, ich weiß, eine stetige optische Präsenz auf diversen roten Teppichen gehört heutzutage zum Jetset-Leben. Das ist mir hinlänglich bekannt, denn meine Dosine guckt in den Illustrierten, die sie vom Flughafen mitbringt, alle Dokumentationen über gekrönte und ungekrönte VIPs, Promis, Stars und Sternchen. Dazu gehöre ich leider (noch) nicht, denn von der lesenden Masse der hiesigen Katzenliebhaber/innen wurden meine Bücher bisher noch nicht richtig wahrgenommen. Wenn sich mir die Gelegenheit dazu böte, würde ich mein Gesicht in jede Kamera halten und mit weit offenen Augen fotogen in alle Linsen lächeln. Nein, dazu wäre ich mir nicht zu schade. Self-Marketing heißt das auf Neudeutsch. Oh, wie gern wäre ich schon jetzt eine lebende Ikone.


Mir fehlen die regelmäßigen Komplimente und Liebeserklärungen meiner Fans. Als Zeichen ihrer Verehrung und Wertschätzung wünsche ich mir keine stark müffelnden Blumen oder ungesunde Süßigkeiten, sondern würde kleine Geschenke in Form von Bio-Schmackis, Baldriankissen und Spielmäuschen huldvoll dankend annehmen.


*


Mein Blickradius von unserem Küchen-Balkon herab umfasst nur den schnurgeraden Hasenpfad, in dem ich wohne, rechts den Hügel hinauf bis zur Abzweigung Tucholskystraße und links bergab zur Kreuzung an der Mörfelder Landstraße.


Wie den anderen Kreativen gehen auch mir manchmal beim Schreiben die Themen aus. Um meine Schreibblockade zu überbrücken, starre ich dann unbeweglich vor mich hin, aus dem Fenster hinaus oder vom Balkon hinunter. Ich hoffe dann immer darauf, dass mich zeitnah die Inspiration küsst und mir wieder etwas Erzählenswertes einfällt. Als könnte sie meine Gedanken lesen, sagte Elke gestern zu mir: „Fritzi-Schatz, die Liebe ist eines der wichtigen Themen des Lebens.“


„Dann mach halt rasch die Türe auf und lass mich in den Garten hinaus. Ich möchte dem Schicksal eine Chance geben, damit mir ein Vertreter des zentralen Themas begegnet und ich endlich wieder mitreden kann.“


Fakt war, dass sie lapidar abwinkte, eine Tüte Kartoffelchips aufriss, die Fernbedienung in die Hand nahm und die Glotze einschaltete.


Nicht wirklich witzig fand ich Elkes unpassendes Verhalten, aber in den verschiedenen Facetten meines alltäglichen banalen Desasters das Komische zu erkennen, gehört zu dem mir eigenen Galgenhumor. Er ist derzeit für mich die einzige Möglichkeit, eine Distanz zu meiner subjektiv empfundenen Tragik herzustellen. Selbst in der schwärzesten Nacht, im tiefsten Tal der Tränen versuche ich nicht meine Lebensfreude zu verlieren. In meinen zahlreichen Überlegungen bin ich mir ein Fünkchen gewiss, dass alles Störende und Trennende irgendwann vorübergehen wird, wenn es mir gelingt, meinen Optimismus zu bewahren und meine Hoffnungen nicht aufzugeben.


*


Meine Halbwertzeit von Dankbarkeit ist recht ausgeprägt, und meine Idealvorstellung von Nachhaltigkeit bei der Pflege von Kontakten mit meiner großen Schnurrbackensippe ist gut ausgebildet. Für den Rest meines Lebens fühle ich mich den Personen dankbar verbunden, die mich geprägt und mir all das mitgegeben haben, was wirklich wichtig ist. Zum Teil profitiere ich auch heute noch von ihnen. Dazu zähle ich meine Mama, meine Geschwister, meinen verschollenen Gatten Rüdiger, meine Freundin Aida aus dem Blumenladen am Südbahnhof, meine Freunde Tom Jupiter aus Friedberg und Franky nebst Bruder Sammy aus Traunkirchen, einige andere Gefährtinnen und Gefährten und meinen liebsten Menschen, die Elke. Sie alle spielen auch weiterhin kleine und große Hauptrollen in meinen Geschichten und sind Herzstücke in meinen Büchern. Sie lieferten mir theoretisch und praktisch wichtige Lektionen darüber, was im Leben wirklich zählt und was nur flüchtige Begegnungen waren die von den Beteiligten rasch dem Vergessen preisgegeben wurden.


*


Beim Tippen meiner Geschichten öffne ich nicht nur die Tür zu meinen Erinnerungen, sondern auch zu meiner Seele und meinem Herzen. Ich gewähre sehr persönliche Einblicke in meine Ängste, Sehnsüchte und Wünsche.


Mit einem Freund an der Seite ist mir kein Weg zu weit. Mit einer geliebten Person ist alles viel leichter zu ertragen und doppelt schön. In meinem Leben und in meinen Aufzeichnungen sind Freundschaft und Treue ein zentrales Thema.


Frankfurt, im Herbst 2018
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Teil I


Die Katze,


die gern den Geschichten der Zweipfoter lauscht



Wie alles begann


Meinen letzten Kurzurlaub verbrachten meine Dosine und ich Ende Oktober in Hamburg. Dort besuchten wir Elkes Cousin Joachim. Mit ihm, seiner Freundin Sari und seiner Tochter Carlotta gingen wir abwechselnd in eine Kunstausstellung, ein Improvisations-Theater, das Miniatur Wunderland, und besuchten am Sonntag in aller Frühe den Fischmarkt am Hafen. Meine Perle und ich machten in einer Barkasse eine Hafenrundfahrt, aßen auf der Terrasse eines Restaurants an den Landungsbrücken Grüne Heringe, und verbrachten zusätzlich noch einen verregneten Tag im Tierpark Hagenbeck.


Für einen Abend hatte uns Joachim eine geführte Tour durchs Hamburger Nachtleben gebucht mit dem Titel Sex & Crime auf St. Pauli. Als es draußen dunkel wurde zogen wir mit David, unserem Guide, und einigen anderen neugierigen Leuten aus der Provinz, durch den Stadtteil und über die Reeperbahn. Wir erfuhren, dass diese recht kurze und aufregendste Meile der Stadt, nebst ihren Plätzen und Seitengassen, ein Kiez der puren Verführung ist. Gut und böse scheinen hier ganz dicht beieinander zu liegen. David sagte, für viele Männer sei die Reeperbahn sozusagen gleichzeitig Stairway to heaven (Treppenhaus zum Himmel), Road to hell (Straße zur Hölle) und Endstation Sehnsucht (nach dem Drama A streetcar named desire von Tennessee Williams). Er meinte, seit dem St. Pauli-Hype sei der Stadtteil ein beliebter Treffpunkt der Rotlichtszene mit seinen Shisha-Bars, Szene-Clubs und Stripp-Schuppen geworden. Unabhängig von der Uhrzeit wären Absteigen und Laufhäuser – mit und ohne rote Laterne – das altersunabhängige Ziel vieler männlicher Sehnsüchte und Triebe. Nicht nur das junge Publikum vom Land würde die verruchte Atmosphäre schätzen sondern auch die in den Lenden inzwischen erlahmten reiferen Jahrgänge der Großstadt.


Elke hatte mir zuvor in der Untergrundbahn aus einem Heftchen vorgelesen, dass die Reeperbahn mit ihren Seitengassen, bereits im vergangenen Jahrhundert als längste Bordellmeile Deutschlands bekannt war. Seitdem gilt sie als eine der am meisten verrufenen Straßen der Welt. Unzählige Prostituierte beider Geschlechter und Transsexuelle bieten im hiesigen Rotlichtviertel tagtäglich vierundzwanzig Stunden ihre Dienste an. Besonders viel Andrang herrscht an Messetagen, wenn Geschäftsleute, zu später Stunde fernab der Heimat, promillemäßig über die Stränge schlagen, und sie sich von willigen und willensstarken Damen und devoten Herren zu einem raschen Happy End drängen lassen.


Als Kontrast dazu sah ich auf der Reeperbahn aber auch eine Apotheke, eine Bank, einen Optiker und einen Penny-Supermarkt, für all das, was man tagsüber und auch nachts dringend brauchen könnte.


Auf der bewussten Straße wechselten prächtige Gründerzeitbauten mit Nachkriegsbausünden aus Unmengen von verbautem Beton ab. Inzwischen scheint es hip zu sein, in dem ehemals schrägen Viertel eine Wohnung zu besitzen. Früher verqualmte Milieu-Kneipen verwandelten sich in trendige Nichtraucher-Szenetreffs. Offensichtlich kommt das sowohl bei Yuppies, als auch bei der urbanen Subkultur, gut an. Per Bus und Bahn werden regelmäßig neugierige Provinzler in das Sündenbabel gekarrt. Wir waren da keine Ausnahme. Vor allem an den Wochenenden platzen zu später Stunde die Läden aus den Nähten. Die Türsteher haben dann alle Hände voll zu tun, noch nicht allzu beschwipste Kundschaft in die Bars einzuladen, und die bereits stark berauschten Männer rechtzeitig wieder ans Tageslicht zu befördern bevor sie allzu aggressiv und handgreiflich oder gar zahlungsunfähig werden.


Genauso wie bei uns im Frankfurter Bahnhofsviertel sind in St. Pauli, unabhängig von der Tages- oder Nachtzeit, zwielichtige Gestalten unterwegs, die an Straßenecken und in den Nischen von Eingangstüren schillernde Träume, bunte Trips, orgastische Kicks, rasche Linderung oder gar Heilung von Cold Turkey (Drogen-Entzugserscheinungen) und mehr versprechen.


Polizeibeamte der Davidwache patrouillieren regelmäßig in Uniform sowie in Zivil durch das Viertel. Man könnte glauben, sie würden mit den Drogendealern und den anderen Kriminellen Räuber und Gendarm spielen. Kaum sind die einen um die Ecke, sind die anderen schon wieder da. Ein endloses böses Spiel, in dem die meisten Teilnehmer Verlierer sind.


Rinnsale neben den Kneipen, sowohl an den Wänden und auf den Bürgersteigen, offenbaren die Ursache beißender Gerüche. Ich schätze, diese stammen nicht nur von den dort passierenden Caniden (Wolfsnachfahren), die traditionsgemäß ihr Revier markieren, sondern von den vielen männlichen Gästen St. Paulis, denen es gerade noch gelang ihre zuvor reichlich konsumierten Getränke wieder rechtzeitig abzutanken, bevor sie ihnen förmlich in die Hose gingen.


*


Kaum waren meine Dosine und ich von unserem Ausflug nach Hamburg wieder zurück, wurden die seit Anfang Mai andauernden Sanierungsarbeiten in der Wohnung neben unserer abgeschlossen. Ganze sechs Monate hatten dort Presslufthammer-Bernhard, diverse andere Demontagecrews und mehrere Bautrupps gewütet. Tagtäglich gaben sich unterschiedliche Handwerker-Brigaden die Tür in die Hand. Blöd war nur, dass die Männer nicht im gleichen Monat und nicht alle zusammen anfingen. Nein, sie kamen ausnahmslos nacheinander und zeitlich versetzt. Oft fingen sie schon an heftig Krach zu machen, bevor wir aufgestanden waren.


Zuerst schlug ein Arbeiter mit einem großen Hammer die im Hygienezentrum verlegten braun-beige geflammten Kacheln von den Wänden ab. Vor mehr als vierzig Jahren waren sie dort – für alle Ewigkeiten – in dickem Zementputz von einem Fachmann angebracht worden. Anschließend hackte der Arbeiter mit einem Assistenten auch die Bodenfliesen, die seinerzeit beim Bau des Hauses verlegt wurden wieder heraus. Diese Arbeiten waren mit jeder Menge Staub und noch viel mehr Krach verbunden, denn fast ständig stand die Wohnungstür zum Treppenhaus auf. An mehreren Abenden lagerten sechs große schwarze Kübel mit Kachel- und Zementschutt in unserem Vorgarten und warteten auf Abtransport. Gern hätte ich alles vor Ort genau überprüft und begutachtet, aber stattdessen hübschte sich meine Dosine vor dem Spiegel in unserem Hygienezentrum auf, sperrte mich in unserer Wohnung ein, stöckelte entnervt und ohne sich von mir zu verabschieden, die Treppe hinunter und verschwand für viele Stunden.


In der darauf folgenden Woche verputzte eine Crew in dem leeren und jetzt recht geräumigen Bad die Wände und den Fußboden so glatt, dass ich dort mit Inliner-Skates hätte Pirouetten drehen können, aber ich besaß keine. Nach dem Wochenende verlegten und verfugten die Arbeiter neue Kacheln. In ihrer Optik ähnelten die neuen Fließen den zuvor aus dem Zementputz herausgeschlagenen alten. Anschließend errichteten Sanitärmöbel-Installateure an dem Platz, an dem zuvor eine Badewanne gestanden hatte, eine geräumige Dusche. Das beigefarbene Standklo für Zweifüßer, dem dazu gehörenden, oben an der Wand hängenden Spülkasten aus Metall mit einer Kordel zum Ziehen, plus das alte saharafarbige Handwaschbecken, waren bereits zuvor demontiert und bis zum Abtransport recht idyllisch im Vorgarten neben den Mülltonnen platziert worden. Jetzt installierte man an der gegenüberliegenden Wand einen hängenden weißen Porzellanbrunnen, mit einer unsichtbar integrierten Quelle und befestigte daneben ein neues Waschbecken.


*


In den Wochen zuvor wurden zusätzlich in der ganzen Wohnung die Fenster bis zum Fußboden vergrößert. Dazu schlug man mit einem großen Hammer und roher Gewalt die unter den Fenstern gemauerten Steine heraus. Jetzt konnten französische Fenster in die großen Lücken eingebaut werden. Bei dieser Gelegenheit tauschte man auch die beiden Balkontüren gegen neue aus.


Alle hölzernen Türrahmen der vom Flur abgehenden Räume entfernte man mit viel Kraft, maßloser Gewalt und noch mehr Gepolter. Eine Woche später wurden hochglänzende neue eingebaut. Natürlich gab es auch funkelnagelneue Türen, die unten von den Schreinern ein wenig abgesägt werden mussten, nachdem sie neues Parkett verlegt hatten. Beim späteren Annageln der Fußleisten wurde es noch einmal richtig laut.


Um die Küche zu vergrößern, wurde zuvor mit viel Getöse eine nicht tragende Wand herausgeschlagen. Anschließend klopfte ein anderer Bautrupp in der ganzen Wohnung Schlitze in die Wände, um ein paar Tage später dort zahlreiche neue Elektro-, Wasser- und Gasleitungen zu verlegen. Das spätere Verputzen der Mauern mit einer Art Mörtel war dagegen nicht allzu laut und störte mich kaum. Vielleicht hatte ich mich aber auch inzwischen damit abgefunden, viele lange Monate direkt neben einer Baustelle zu hausen. Möglicherweise war ich inzwischen auch schwerhörig geworden.


Anschließend passten Küchentechniker die Hänge- und Einbauschränke und die Arbeitsplatten den örtlich gegebenen Maßen an. Dazu mussten sie einige der fertig mitgebrachten Teile zersägen und passgenau verkleinern, bevor sie eingebaut und aufgehängt werden konnten.


Der Fußbodendesigner mit seinem Gehilfen brauchte drei weitere Tage, um in den leeren Zimmern und im Flur Parkett zu verlegen.


Man kann es nicht anders beschreiben, aber in der Wohnung nebenan tobten sich die Handwerker nach Leibeskräften aus. Sie zeigten die volle Palette ihres Könnens, ihrer Kreativität und ihres Musikgeschmacks. Um den anfallenden Arbeitslärm zu übertönen erklang abwechselnd aus einem Radio Blau blüht der Enzian des Sonnenbrillenträgers Heino, gefolgt von den geschluchzten Tränen der Dolomiten aus den Kehlen der Kastelruther Spatzen. Alternativ dröhnte auch Hard-Rock von ACDC und Technobeats von Scooter und Rammstein, die das jeweilige gefühlte Lebensalter der verschiedenen Crews widerspiegelte. Eine Frühstücks- oder Mittagspause schienen sie nicht zu machen, denn die Musik tönte durchgehend nervig laut.


Ich befürchtete schon, dass der Krach niemals enden würde. Sobald meine Dosine mit ihrer Tupperbox, gefüllt mit Butterbemmen und Käsebelag für den Rest des Tages an den Flughafen oder in den Palmengarten floh, begab ich mich unter die zusammengefaltete Decke in unserem Bett. Jetzt, da der Lärm und der Krach vorbei sind, vermisse ich ihn fast.


*


Am Tag nachdem Elke und ich aus Hamburg zurückkamen, gaben sich nebenan noch bis kurz vor achtzehn Uhr die Fachleute für Kurzschluss und Kabelbrand und die Wandkosmetiker mit Tapetenrollen und Farbtöpfen die Türklinke in die Hand. Kaum waren sie verschwunden, erschienen schon die ersten neugierigen Besucher zur Begutachtung der Wohnung. Das war aber erst der Anfang.


Am Mittwoch, dem Tag nach dem finalen Auszug der Handwerker, entstand in unserem Haus in Frankfurt am Main, im Stadtteil Sachsenhausen, im Hasenpfad Nr. 10, in dem mein liebster Mensch und ich seit einigen Jahren mit sieben anderen Parteien wohnen, ein regelrechter Besichtigungs-Tourismus. Gutbetuchte Yuppies, die unweit des Stadtzentrums und der Europäischen Zentral Bank ein adäquates und repräsentatives Domizil suchten, standen hier jetzt Schlange. Bereits im Vorgarten stauten sich die Neugierigen. Sie rauchten nervös und schmissen ihre Kippen vor den Briefkästen auf den Boden, oder scharrten mit den Hufen und tippten mehr oder weniger genervt auf ihren Smartphones herum. Andere harrten geduldig im Treppenhaus und warteten darauf die luxussanierte Butze zu besichtigen.


„Chefin, warum vermarktest du nicht deine Kernkompetenzen in Zeitmanagement und Kundenservice?“, fragte ich meinen liebsten Menschen. Eigentlich ist sie meine Bedienstete, Service-Fachkraft, Köchin und Kaltmamsell in einer Person, die ich bei mir wohnen lasse, weil es für mich so am Bequemsten und Praktischsten ist. „Elke, spontan erkenne ich gerade hier und jetzt vor Ort, die sich dir bietende Marktlücke. Du könntest dir ein finanzielles Zubrot erwerben, um unseren Lebensunterhalt aufzustocken und zu optimieren.“


„Wie denn? Wo denn? Wodurch denn?“, fragte sie unwissend und guckte mich mit weit aufgerissenen Kulleraugen an. „Fritzi-Schatz, wovon sprichst du gerade?“


Offensichtlich sah meine dösige Dosine den Wald vor lauter Bäumen nicht. Gute Ideen liegen manchmal direkt vor einem auf der Straße. Man muss sie nur erkennen. Vielleicht dachte mein liebster Mensch aber auch, dass ich mit ihr das Spiel Ich sehe was, was du nicht siehst spielen wollte. Danach war mir aber gar nicht zu Mute.


Ich räusperte mich. So gewann ich etwas Zeit, um meine Gedanken neu zu sortieren. Dann begann ich ihr meine geniale Geschäftsidee zu unterbreiten, besser gesagt zu soufflieren, damit sie später sagen konnte es wäre ihr eigener Einfall gewesen. Ich miaute: „Mein Vorschlag ist, dass du zuerst die anwesenden Interessenten in unsere Wohnung bittest. Dies zeugt von einer gut funktionierenden Hausgemeinschaft und schafft Sympathien. Dann lässt du sie Warte-Nummern ziehen, wie im städtischen Bürgeramt bei der Abgabe von Anträgen. Vorübergehend nehmen die auf einen Besichtigungstermin Wartenden in unserem Wohnzimmer Platz. Stühle und Sofas besitzen wir ja genug. Für einen angemessenen Obolus, den ich natürlich kassiere, kredenze ich ihnen eine Erfrischung. In der Zeit in der du einer interessierten Partei die zu vermietende Wohnung nebenan zeigst und verstohlen dabei mit dem Mietvertrag in der Luft herum wedelst, vertrete ich dich als Gastgeberin. Zur Unterhaltung der Gäste und damit sie während der Wartezeit mit etwas Konstruktivem beschäftigt sind, lese ich aus meinen bisher erschienen sechs Romanen vor. Anschließend signiere ich die neu verkauften Exemplare. Ich schlage vor, wer mir ein Buch oder gleich mehrere Exemplare abkauft, kommt automatisch für die Wohnung in die engere Wahl. So können wir, bildlich gesehen, die Spreu von dem Weizen trennen. Eine selektive Auswahl hat sich bisher schon immer bewährt. Dann holst du die nächsten Interessenten aus unserem Salon ab und zeigst ihnen die zu vermietende Wohnung. Bei diesem Procedere entsteht für die Beteiligten kein Stress und zusätzlich für alle eine Win-win-Situation.“


„Fritzi“, sagte meine Dosine belehrend zu mir. „Erstens ist es nicht meine Wohnung die ich vermieten würde, sondern die von Frau Wiegand, der sie auch gehört.“


Fällt dir etwas auf? Mein liebster Mensch sagte nicht unsere Wohnung, sondern meine, so, als lebe sie hier mutterseelenallein, als würde ich für sie gar nicht existieren.


„Und was ist mit Zweitens?“, fragte ich wissbegierig.


„Äh“, stammelte Elke. „Was meinst du damit?“


„Du sagtest eben, dass es erstens nicht unsere Wohnung sei, die zu vermieten ist. Wenn man etwas aufzählen will, kommt folglich nach erstens zweitens. Das ist doch logisch oder etwa nicht?“


„Oh, Fritzi, du nervst!“, antwortete mein liebster Mensch und kratzte sich nervös am Hals. Dann sagte sie: „Zweitens möchte ich nicht wildfremde Leute in meinem Wohnzimmer herumsitzen haben wie im Wartezimmer eines Dentalmetzgers.“


Natürlich meinte sie bei ihrer despektierlichen Bezeichnung das Vorzimmer eines Zahnarztes. Ich bin inzwischen mit dem Jargon meiner Dosine gut vertraut. Nicht umsonst hat mein liebster Mensch ein regelmäßiges Abonnement bei ihrem Gebissklempner. Fast in jedem Quartal fällt ihr entweder eine Füllung aus einem ihrer Kauwerkzeuge, oder es bricht ein Eckchen von einem Zahn ab. Manchmal geht sie aber auch in die Praxis, weil sich ihre Kauleiste verfärbt hat. Wie bei einem in die Jahre gekommenen Gaul ändert sich die Farbe ihres Zahnschmelzes, in Richtung ecru und gilb, von all dem Kaffee und Tee, den sie tagtäglich in sich hinein schüttet. Neulich brach sie sich sogar einen ihrer Zähne ab, als sie beherzt in ein Vollkornbrötchen biss, das sie am Tag zuvor gekauft aber noch nicht gegessen hatte. Es machte knacksknirsch, so ein ähnliches Geräusch wie wenn man an einem Baum einen verdorrten Zweig abbricht. Fakt war, dass der Zahn nicht nur durch-, sondern auf Zahnfleischlevel horizontal abgebrochen war.


„Vielleicht kann man das Teil wieder mit einem Zwei-Komponentenkleber oder mit Pattex an seiner Sollbruchstelle ankleben“, versuchte ich sie konstruktiv zu trösten, als sie sich im Spiegel entsetzt den entstandenen Schaden besah. Nur noch die Wurzel steckte in ihrem Kiefer fest, ließ sich aber mit den Fingern weder greifen noch herausziehen. Als sie den Mundwinkel nach hinten verzog, konnte ich durch die entstandene Lücke im Oberkiefer ein Stückchen ihrer rosa Zunge sehen.


Es geschehen noch Zeichen und Wunder, denn zwischenzeitlich ist der abgebrochene Zahn scheinbar nachgewachsen. Jetzt ist Elkes Kauleiste wieder lückenlos und vollständig. Sich erneuernde und nachwachsende Zähne kenne ich sonst nur bei Haien und Krokodilen. Von solchen Phänomenen berichtete einmal ein Meeresexperte in einer Sendung in der Glotze. Ich meine mich zu erinnern, dass der Mann in den Studienfächern Haiologie, Waranologie und Muränenkunde promoviert hatte.


Mit meinen Zähnen habe ich keine Probleme, obwohl ich sie nicht mit einem hektisch rotierenden elektrischen Bürstchen und verschiedenen Fluor- und Bleichcremes traktiere, wie es meine Dosine regelmäßig tut.


„Sei doch ein bisschen vorsichtig! Das ist bestimmt mega-gefährlich! So schrubbst du dir höchstwahrscheinlich den ganzen Zahnschmelz weg!“, rief ich erschrocken, als ich zum ersten Mal den vielen Schaum sah der aus ihrem Mund quoll und ins Waschbecken tropfte. Erstaunt fragte ich sie: „Wer putzt denn Füchsen und Wölfen ihre Zähne? Und wie können die zubeißen!“ Ich bekam aber keine Antwort.


Unterschwellig befürchtete ich natürlich, und bekam spontan heftige Herzklopfen und große Angst bei dem Gedanken, dass sie gerade einen epileptischen Anfall hätte, als ich den vielen, aus ihrem Mund tropfenden Schaum sah. Nicht umsonst gucken Elke und ich abends immer die lehrreichen Gesundheitsendungen in der Glotze. Verdächtig ist nur, dass meine Dosine des Öfteren am nächsten Tag an den gleichen Symptomen und dem identischen Zipperlein leidet wie die Leute am Abend zuvor. Aber höchstwahrscheinlich ist das purer Zufall.


*


„Fritzi, kein Stress!“, erwiderte Elke kurz darauf und verzog ihren Mund zu einem Lachen, als ich sie besorgt ansah. „Alles ist in bester Ordnung.“ Ich fürchte immer öfter, dass es sich bei dieser Aussage um eine Art Selbsthypnose handelt. Vielleicht ist es aber auch nur einer ihrer zweckoptimistischen Wahlsprüche, die sie von sich gibt. Dabei beruft sie sich meistens auf Plato, wahrscheinlich den Begründer der platonischen Liebe oder auf Laotse, schätzungsweise dem ehemaligen König von Laos.


Bestimmt würde Elke auch Alles ist guuuut rufen (die angeblich selbsterfüllende Prophezeiung gnadenloser Optimisten), wenn sie in Seenot gerät, und eine Familie hungriger Seepandas (Orcas) voller Vorfreude und mit offenen Mündern lächelnd, geradewegs auf sie zu schwimmen.


*


Es kam wie es kommen musste; bei so viel beharrlichem Desinteresse seitens meiner Dosine, vermietete Frau Wiegand ihre Wohnung selbst, ohne unsere kompetente Mithilfe, an ein junges kinderloses Paar.


Im Prinzip habe ich nichts gegen Mini-Herrchen oder Mini-Frauchen. Ich kann aber auch ganz gut ohne die halslosen kleinen Monster leben die allnächtlich die ungute Angewohnheit haben, durchdringend laut um Hilfe zu schreien, sobald ihnen ein Pups quer steckt. Oder die mit der Frequenz einer Sirene plärren, sobald ihr Ventil undicht wird und ihr Körper zu lecken beginnt.


Solch ein negatives Verhalten beobachtete ich bei meinen eigenen Kindern Klickerkopf, Murmelkopf, Leroy und Marlon nicht, sondern ausschließlich bei dem Nachwuchs von Zweipfotern. Nachdem ich abends meine Kids gestillt und gewaschen hatte, spielten die Kleinen noch ein Weilchen miteinander bevor sie sich an mich kuschelten. Dann erzählte ich ihnen eine Gute-Nacht-Geschichte. Oft waren sie schon alle eingeschlafen, bevor ich damit am Ende war. In der Nacht mucksten sie sich nie, als hätte ich ihnen bis zum Morgengrauen die Batterien ihrer Stimmbänder aus ihren Hälsen entfernt.


*


Die lieben menschlichen Kleinen die ich bisher kennenlernte, waren alle unheimlich flink, wenn sie durch die Wohnung robbten. Ihre Patschhände griffen hektisch und unberechenbar fest zu. Zuerst lachten sie mich an wie ein zahnloser Greis und unschuldig wie ein süßer Welpe. Plötzlich und unerwartet rissen sie mir dann aber griffsicher, wie mit Schraubzwingen oder Scherenhänden bewaffnet, eines oder zwei meiner prächtigen Schnurrbarthaare aus. Gekrönt wurde ihr verwerfliches Tun von einem siegesgewohnten Brüllen, das sogar Attilas berittenes Hunnenheer in die Flucht gejagt hätte.


Ich weiß wovon ich rede, denn ich machte bereits mehrfach die ungute und demütigende Erfahrung, dass Krabbelkinder extrem schnell sein können. Einmal robbte eines dieser aus dem Mund sabberten und untenherum undichten Wesen hinter mir her. Ihr Name war Sandra. Elke hatte sich angeboten an dem betreffenden Nachmittag auf den Zwerg aufzupassen. Niemals werde ich die erlittene Schmach vergessen. Das Kind schlug mich mit einem Kochlöffel aus Holz – den es zuvor zum Dirigieren von Radiosymphonien benutzt hatte – so heftig an den Kopf, dass ich wie vom Blitz erschlagen mit einer Schädelprellung und einer Gehirnerschütterung umfiel. Der großen Katzenfee sei Dank, dass ich mir keine ringförmige Schädelfraktur zugezogen hatte. Es dauerte eine geraume Weile, bis ich das Bewusstsein wiedererlangte. Kaum konnte ich wieder denken, floh ich ins Schlafzimmer und drückte mich in der kleinen Lücke zwischen dem Kleiderschrank und der Wand an meinen damaligen Partner Rüdiger. Schlauerweise hatte er seinen Stammplatz schon viel früher eingenommen. Auf dieses schrecklich gewalttätige Kind passte meine Dosine anschließend nie wieder auf.


Ein anderes Mal wurde ich, als ich zärtlich um die kleine Leonora (Tochter unserer früheren italienischen Nachbarn) herum strich, die auf einer Decke am Boden saß und mich anlachte urplötzlich mit ihrer rechten Patschhand an meiner Schwanzwurzel gepackt. Bevor ich reagieren konnte, riss das kleine Trampel ruckartig meinen Schwanz mit meinem daran hängenden Hinterteil hoch, sodass meine Hinterbeine den Kontakt zum Boden verloren. Zeitgleich bohrte sich ihr linker Zeigefinger in meine Rosette. „Da is Kacka drin!“, rief sie triumphierend um sich blickend, bevor sie meinen Schwanz wieder los ließ und ich entsetzt fliehen konnte.


Nein, darauf stehe ich nicht. Wenn mir so etwas noch einmal angetan wird, dann schreie ich nicht nur laut auf vor Empörung und Zorn, sondern wehre mich mit Zähnen und Krallen. Dann fließt Blut, aber nicht mein eigenes! Das schwöre ich dir!


Ich würde kleine Menschenkinder schön finden, wenn sie wie Puppen in Acryl gegossen nebeneinander auf dem Sofa säßen. Unsereins ginge dann gefahrlos an ihren vorbei, könnte sich zu ihnen legen, ein bisschen mit ihnen spielen und nichts würde uns oder ihnen passieren. Das Personal könnte sie dann regelmäßig mit einem feuchten Lappen abwischen, oder mit der kleinen Düse des Staubaufwirblers absaugen.


So etwas darf man aber nicht laut sagen, wenn sich weibliche Zweifüßer im Zimmer befinden. Sonst schnappen ganze Heerscharen von Müttern und Großmüttern ein. Sie würden einem die Freundschaft kündigen und mit schrillen Stimmen vor mir und dem Kauf meiner Bücher warnen.


Ich stehe eher auf erwachsene Zweifüßer, die wenn sie die tapsigen Schritte kleiner Wesen vermissen, ins örtliche Tierheim gehen und dort einen meiner heimatlosen Verwandten adoptieren.


*


Als ein paar Tage später Corinna und Benjamin (unsere neuen Nachbarn) bei uns klingelten, sich vorstellten und uns zum Einzug ein Fläschchen Prickelbrause brachten, waren sie entzückt von meiner Anwesenheit.


„Wir haben auch eine Katze. Die heißt Kira“, sagte Corinna schnell. „Wir holen sie wahrscheinlich am kommenden Wochenende wieder von meiner Schwiegermutter ab. Während unseres Umzugs haben wir sie bei ihr gelassen.“ Von diesem Moment an hörte ich gar nicht mehr zu, was sich die Zweifüßer noch alles unterhielten. Ich wollte mich persönlich von meiner zukünftigen neuen Schnurrbacken-Nachbarin überzeugen, ganz ohne irgendwelche Vorurteile.


[image: ]


Dazu kam es bisher aber leider noch nicht. Kira gefiel es so gut bei der Schwiegermutti, dass sie es vorzog, zunächst bei ihr wohnen zu bleiben.



Über uns


Habe ich dir eigentlich schon erzählt, dass ich aus einer kinderreichen Familie stamme? Nein? In den ersten Wochen meines Lebens wuchs ich bei meiner Mutter und ihren Menschen auf. Mama hatte alle Pfoten voll zu tun, um mich und meine Wurfgeschwister Konrad, Attila, Alfred, Julius-Cäsar, Roberta-Carlotta, Marie-Antoinette und den kleinen Leonard zu erziehen. Sie ernährte, umsorgte, prägte und behütete uns liebevoll und streng, so wie es bei Katzenmüttern auf der ganzen Welt Sitte ist.


Alles war paletti, bis eines Tages unsere Zweifüßer, die wir bei uns wohnen und für uns sorgen ließen, ihren Hausrat in Kartons verpackten und unsere Möbel in ein großes Auto einluden. Ganz verwirrt sah ich vom Garten aus ihrem Treiben zu. Verängstigt wie ich war, versteckte ich mich unter den großen Blättern einer Pfingstrose. Meine Mama und meine Geschwister wurden von unseren Menschen eingefangen und in zwei große Transportkörbe mit Deckel gesperrt. Dann verschwanden sie. Offensichtlich hatten sie aber nicht genau nachgezählt, ob sie die komplette Anzahl ihrer vierbeinigen Mitbewohner einfingen, sonst hätten sie mich vermisst und höchstwahrscheinlich nach mir gesucht.


Als ich zurückgelassen und ganz allein in unserem Garten saß, wusste ich nicht, wie ich mich verhalten sollte. Da riet mir in der folgenden Nacht im Traum die große Katzenfee ich sollte mich aufmachen und meine Familie suchen. Dummerweise verriet sie mir aber nicht, welche Himmelsrichtung ich einschlagen sollte.


*


Mein Bruder Julius-Cäsar verschwand wenige Tage vor dem Umzug meiner Verwandten spurlos, nachdem er sich durch eine kleine Lücke in der Ligusterhecke gepresst und auf das Grundstück der Nachbarn gewagt hatte. Leonard rief noch ängstlich hinter ihm her: „Julius, komm schnell wieder zurück! Mama sagt, dort dürfen wir nicht hin. Es ist verboten!“ Aber mein neugieriger rothaariger Bruder lachte nur. Er ignorierte Leonards Warnung und lief weiter. Möglicherweise wollte er den American Staffordshire kennenlernen der nebenan im Garten in einem Zwinger wohnte. Er war sich der Gefahren nicht bewusst in die er sich begab und rannte mit offenen Augen in sein Verderben.


Ich sah Julius niemals wieder. Er kam weder an dem Abend, noch an einem der folgenden Tage zurück, obwohl wir gemeinsam laut und ausdauernd nach ihm riefen. Außerdem suchte Mama mehrere Tage lang die ganze Gegend erfolglos nach ihm ab.


*


Als es am nächsten Morgen hell wurde, saß ich immer noch allein im Garten. Da machte ich mich auf den Weg, immer rechts am Flussufer entlang. Später erfuhr ich, dass es der Main war. Mehrere Tage vergingen, in denen ich nach dem Verbleib meiner Verwandten forschte und suchte. Alle Lebewesen denen ich begegnete fragte ich erfolglos nach ihnen, aber keiner kannte sie oder hatte sie jemals gesehen. Da ich einen inneren Kompass besitze lief ich immer gen Westen, dorthin wo abends die Sonne glutrot hinter den Häusern versinkt. Später stellte sich dann heraus, dass ich in die falsche Richtung gelaufen war, denn meine Familie und unsere Menschen waren in einen östlichen Nachbarort gezogen. Den hätte ich relativ zügig erreichen können, wenn ich die entgegengesetzte Richtung eingeschlagen hätte, nämlich flussaufwärts nach links.


Wie ich zu einem späteren Zeitpunkt von meiner Mama hörte fuhren meine früheren Menschen einen Tag nach ihrem Umzug noch einmal zurück zu ihrem alten Haus, um nach mir Ausschau zu halten. Da war ich aber schon aufgebrochen, um sie zu suchen.


„C’est la vie!“, wie meine schlaue Mama früher immer zu sagen pflegte. „So isses. Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben.“


*


Wenn ich es mir genau überlege bin ich damals zu früh gegangen. Aber nicht jedes Problem löst sich ohne eigenes Zutun durch Aussitzen und Warten. Man kann sich nicht darauf verlassen, dass sich früher oder später die eigenen Schwierigkeiten in Luft auflösen. Bevor sie dies letztendlich tun, ist man vielleicht schon verhungert oder verdurstet. In manchen Fällen addieren oder multiplizieren sich – während der Warterei – auch die bisher nicht gelösten Probleme. Ich finde es gut, etwas aktiv anzugehen, auch wenn sich dies im Nachhinein als eine falsche Entscheidung herausstellt. Jedenfalls kann man anschließend nicht sagen Das wurde mir angetan, sondern Das habe ich mir antun lassen.


*


„Alles Böse hat auch immer etwas Gutes“, sagte meine Mutter früher einmal zu mir, als ich noch bei ihr lebte. „Es kommt auf den Standpunkt und den Blickwinkel an.“


Recht hat Mama gehabt. Wenn ich damals am Fluss nach links gelaufen wäre, dann wäre mein Leben ganz anders verlaufen. Dann hätte ich niemals meinen jetzigen liebsten Menschen getroffen, die Elke, und auch nicht ihren Liebling, den Kater Rüdiger. Beide wohnten bereits eine Weile harmonisch zusammen als ich bei ihnen einzog. Im Laufe der nächsten Wochen und Monate verliebte ich mich unsterblich in Rüdi und er sich auch in mich. Rüdiger und ich verstanden uns so gut, dass wir später Eltern eines gemeinsamen Wurfs wurden, von unseren Kindern Klickerkopf, Murmelkopf, Marlon und Leroy.


*


Von meinem Vater weiß ich nur, dass er Amandus heißt. Er war bereits mit mehreren Kätzinnen liiert, als er mit meiner Mutter eine für sie folgenschwere Affäre begann. Ich habe meinen Erzeuger nie getroffen, was ich heute außerordentlich bedauere. Es muss schön sein, über seine Vorfahren etwas zu wissen um in der Lage zu sein, seinen Stammbaum lückenlos über mehrere Generationen zurückverfolgen zu können.


Dass ich meinen Vater nie persönlich traf kann man allerdings auch positiv auslegen. So lernte ich keine Varianten dysfunktionaler Familienkonstellationen kennen, denn mein Erzeuger beglückte meine Mutter mit seiner seltenen Anwesenheit ausschließlich nachts, wenn wir Kinder bereits schliefen. So musste er auch nicht Mamas Zuneigung und Aufmerksamkeit mit uns Kleinen teilen. Tagsüber war unsere Mutter alleinerziehend.


Manchmal frage ich mich, ob ich wohl das Zufallsprodukt eines gentechnischen Experiments bin oder ob ich dem innigen Gefühl der Verbundenheit meiner Mutter zu meinem Erzeuger resultierend entsprang.


*


Mama ist eine wunderschöne dreifarbige Glückskatze und hört auf den wohlklingenden Namen Viola. Rückblickend betrachtet war sie wohl in ihrem Liebesleben recht glücklos. Dies ließ sie sich in Anwesenheit von uns Kindern aber nie anmerken.


Einmal lauschte ich einem Gespräch, als sie sich in unserem Garten mit einer weitläufig verwandten anderen Kätzin traf und sie über die Vergangenheit sprachen. Ich erinnere mich daran, dass ihr Mama erzählte, sie sei, als sie noch ganz jung und unerfahren war, mehrmals auf das Süßholzgeraspel und die Versprechen ausgebuffter Kater hereingefallen. Beim Kennenlernen verhießen sie ihr den Himmel voller Geigen und ein Ehebett bestehend aus Rosenblüten. Erst später merkte sie, dass man von dem durchdringenden Geruch vieler Blumen Hyäne mit Muräne (Kopf-Aua) bekommen kann. Mama miaute voller Wehmut, dass ihr ein früherer Galan verhieß, sie auf seinen Pfoten durchs zukünftig gemeinsame Leben zu tragen, obwohl er wusste, dass er schwache Bandscheiben hatte. Ein anderer rolliger Kater versprach ihr seine ewig währende Liebe und garantierte ihr seine niemals endende eheliche Treue. Manchmal glaubte Mama den Schwüren ihrer Verehrer. Dass davon kaum etwas der Wahrheit entsprach merkte sie erst am nächsten Morgen oder etwas später. Meine Mutter war mehrmals fest verpfotelt, aber immer nacheinander. Kaum war sie trächtig verdufteten die Verursacher ihres Zustands wortlos und verließen sie, ohne sich von ihr zu verabschieden. Mit uns Kindern sprach Mama nicht über ihre Wünsche, Sehnsüchte, Hoffnungen und Lebensentwürfe. Niemals beklagte sie sich über ihr Los als ledige Mutter. Jedenfalls erinnere ich mich nicht daran.


Meine älteren Halbgeschwister, aus Mamas vorherigen Würfen, kenne ich nicht persönlich, sondern nur vom Hörensagen.


Als Elke und ich später die Menschen besuchten bei denen ich auf die Welt kam und bei denen meine Mama mit zwei meiner unverheirateten Wurfgeschwister noch wohnt, erfuhr ich von ihr, dass meine Brüder und Schwestern alle gesund das Erwachsenenalter erreichten. Bei meiner vergeblichen Suche nach meinen Verwandten und meinen früheren Menschen geriet ich mehrmals in Lebensgefahr. Ich er- und überlebte viele aufregende Abenteuer. In meinem ersten Buch kannst du sie nachlesen.


*


Meine derzeitige menschliche Bezugsperson heißt Elke. Von mir wird sie auch Despotin, Wärmflasche, Kaltmamsell oder Katzenklo-Fachbeauftragte genannt, je nach meiner Stimmungslage und ihrem Wohlverhalten. Ich habe meinen liebsten Menschen sehr gern und schätze, das beruht auf Gegenseitigkeit.


Schon seit vielen Jahren, noch bevor ich bei ihr einzog, arbeitet sie für den Betreiber des hiesigen Airports. Der großen Firma gehört auch der Frankfurter Flughafen mit den Gebäuden, Anlagen und Landebahnen.


Elkes Dienststelle heißt Passagierservice. Damit es ihr nicht langweilig wird, hat sie zwei verschiedene Arbeitsplätze.


Am ersten Montag (nach ihrem Einstellungstermin) trifft meine Dosine die Neuen in einem Lehrsaal des Schulungszentrums. Dort vermittelt sie, in den beiden kommenden Wochen, das für den Check-in der Fluggäste benötigte Basiswissen. Mit anderen Worten, sie führt (bildlich gesehen und mit recht unterschiedlichem Erfolg) einen Wissenstransfer zwischen ihrem Hirn und dem der neuen Mitarbeiter durch. Das neue Bodenpersonal soll anschließend in der Lage sein selbstständig die Kontrolle der Reisedokumente durchzuführen, das Gepäck der Fluggäste zu deren Flugziel zu schicken und Einsteigekarten zu erstellen.


Oft fängt am folgenden Montag gleich ihr nächster Grundlehrgang für weitere Neueingestellte an. Sollte der sich aber um eine Woche verschieben zeigt sie in der Praxis den neuen Kollegen, Auszubildenden und Praktikanten an den Schaltern verschiedener Fluggesellschaften, was sie ihnen zuvor im Schulungszentrum in der Theorie beigebracht hat. Unter ihrer Aufsicht nehmen die neuen Mitarbeiter das Gepäck der Passagiere an, nachdem sie deren Tickets und Pässe auf ihre Gültigkeit überprüft haben und checken sie ein. Im Anschluss daran eilt sie mit den Neuen zu einem der vielen Abflugsteige. Dort zeigt sie ihnen, was noch zu tun ist, bevor die Fluggäste in ihr Flugzeug einsteigen können und welche Arbeiten nach dem Start zu erledigen sind.


Ich stellte mir das immer ganz einfach vor, bis ich einmal in den Lehrgangsunterlagen blätterte. Dort sah ich, als ich die Namen der zahlreichen Ausweisdokumente buchstabierte, dass von den hiesigen Behörden unterschieden wird in Ministerial-Pass, Dienstpass, Reisepass, Kinder-Reisepass, Personalausweis, Reiseausweis für anerkannte Flüchtlinge, Fremdenpass, Laissez-passer, Seefahrtbuch und noch verschiedene andere Dokumente, die als Passersatz bei einem Grenzübertritt gelten.


Dass in manchen Ländern des Mittleren Ostens und Nordafrikas auch Reisepässe für ganze Familien ausgestellt werden, wusste ich bisher nicht. Offensichtlich ist es dort nicht üblich, dass Frauen (mit oder ohne ihre Kinder) allein (ohne ihren Gatten) in andere Länder reisen. Mit einem Familien-Reisepass können sie das auch nicht, denn nur der Passinhaber (also der Ehemann) kann ohne seine Familie Landesgrenzen überschreiten. Sollte die Ehefrau oder deren Kinder (ohne den Ehemann oder den Vater der Kinder) allein auf Reisen gehen, brauchen sie einen eigenen (kostenpflichtigen) Reisepass. Das klingt für mich recht kompliziert, aber Elke sagte, das sei es nicht.


Für die Ein-, Durch- oder Ausreise vieler Länder benötigen Zweifüßer oft ein Visum, eine Arbeitserlaubnis oder ein Resident Permit (Aufenthaltsgenehmigung). Auch der Nachweis vollzogener Impfungen kann von bestimmten Ländern zwingend vorgeschrieben sein.


Nicht ganz einfach (in manche Länder sogar unmöglich) ist es für Haustiere, mit ihren Besitzern auf Reisen zu gehen. Zahlreiche Staaten verbieten ihre Ein- und Durchreise, aus Angst, dass Tollwut oder eine andere gefährliche Seuche eingeschleppt wird.


Für Tiere, die als Cargo (Luftfracht) reisen, gibt es andere, zum Teil sehr komplizierte Vorschriften. Diese muss man vorab bei dem Konsulat des Einreiselandes (evtl. auch des Transitlandes) erfragen. Die Frachtabteilung der jeweiligen Fluggesellschaft sorgt anschließend für die Versendung des Tieres.


Die neuen Kolleginnen und Kollegen lernen von meiner Dosine noch ganz viel anderen Unterrichtsstoff, bis sie auf die Menschheit losgelassen werden. Was das so alles im Detail betrifft entzieht sich meiner Kenntnis. Da fragst du sie besser selbst einmal.


*


Manchmal korrigiert mein Drill-Sergeant (so nenne ich Elke insgeheim) daheim die schriftlichen Übungsbögen und Tests ihrer Lehrgangsteilnehmer. Davon profitiere ich dann natürlich auch, wenn ich mich neben sie setze und ihr zusehe, was sie alles an- oder durchstreicht. So merkte ich mir zum Beispiel, dass die 3-Buchstaben-Abkürzung BWN die des internationalen Flughafens von Brunei ist. Der Ort heißt Bandar Seri Begawan, ist die Hauptstadt des kleinen Sultanats und liegt im Norden der Insel Borneo. Ich lernte auch, dass LAX kein schmackhafter Fisch ist, sondern die Abkürzung des Airports von Los Angeles und dass der 3-Letter-Code des Flughafens Hilton Head Island in South Carolina HHH lautet. Gell, jetzt staunst du?!


Als ich mein neues Wissen unlängst Elke kundtat, sagte sie lachend: „Fritzi-Schatz, du bist ein Smartass.“ Ich schätze, das heißt übersetzt, ich sei ein Klugscheißer. Ja, richtig, das bin ich wirklich!


Mit meinen airlinespezifischen Geographiekenntnissen hätte ich höchstwahrscheinlich gute Chancen, mich bei einem der Headhunter (Kopfjäger) der Sendung Wer wird Millionär zu qualifizieren. Ich würde sicher nicht nur den Quizmaster Günther Jauch überraschen, sondern ihn vermutlich auch mit meiner Pseudo-Bildung verblüffen.


*


Mein liebster Mensch gibt noch einige andere Lehrgänge, über diverse Themen und mit unterschiedlichen Inhalten. Außerdem bildet sie angehende Luftverkehrskaufleute aus, arbeitet als Prüferin in zwei Berufen im Auftrag der IHK und unterrichtet bei Bedarf in einer Berufsschule das Fach Dangerous Goods Regulations (Internationale Gefahrgutvorschriften im Luftverkehr).


Elke ist immer sehr beschäftigt und fleißig. Wenn sie nach der Arbeit müde nach Hause kommt, zieht sie als Erstes ihre nachtblaue Uniform aus Polyester aus und hängt sie auf einem Bügel an einen Haken, der an der Rückseite der Schlafzimmertür angebracht ist. So will sie vermeiden, dass ihre Dienstkleidung mit meinen, in der Luft herumfliegenden Haaren in Berührung kommt und bei der Gelegenheit gepimpt (veredelt) wird. Schnell tauscht sie ihre Hackelpumps gegen Schlappen aus. Anschließend, mit einem ausgebeulten Jogginganzug bekleidet, schmeißt sie sich auf eines unserer Sofas. Dann schmusen wir erst einmal zusammen, denn wir freuen uns darüber, dass wir uns nach sooo vielen Stunden wieder sehen und uns noch immer gernhaben.


*


Wenn du mich nach dem Aussehen meiner Dosine fragen würdest, antwortete ich dir: „Sie ist nicht mehr so jung wie eine Schulabgängerin, und noch nicht so alt wie Methusalem, nicht dünn wie ein tapezierter Knochen und nicht dick und schwabblig wie eine Qualle. Sie ist nicht klein wie Pumuckl und nicht groß wie eine Basketballspielerin. Ihre Haut ist rosa-grau mit vielen Sommersprossen auf der Nase. Den Ansatz ihrer kurzen Haarzeppeln färbt sie sich alle drei Wochen mit dem Pflanzenfarbstoff Henna, da diese inzwischen im unkleidsamen Farbton friedhofsblond nachwachsen. In gelegentlichen Anfällen radikaler Selbstverstümmelung kürzt sie sich auch manchmal mit einer gebogenen Nagelschere die Spitzen ihrer Haare. Das erschreckende Resultat findet sie meist gelungen und stimmig. Mich fragt sie vorab wohlweißlich nicht, denn ich würde ihr, auch ohne dass ich in eine Kristallkugel gucken müsste, voraussagen, dass sie anschließend für Wochen so verunziert aussehen wird, als wäre sie in der Mauser und gleichzeitig an Krätze und Räude erkrankt.


Elke hört eigentlich noch ganz gut, versteht mich aber öfters nicht. Ihre Fehlsichtigkeit versucht sie mit Kontaktlinsen oder einer randlosen Brille auszugleichen. Sie sieht aber öfters den Wald vor lauter Bäumen nicht und stolpert dabei über ihre eigenen großen Füße.“


*


„Fritzi, wir sind doch sehr glücklich miteinander!“, sagte sie neulich zu mir. „Ich hab dich und du hast mich. Wir haben keine Schulden, eine schöne Wohnung, eine funktionierende Heizung und wir sind gesund.“


„Außerdem lagern wir im Kühlschrank und im Froster viele Delikatessen“, gab ich dazu noch meinen Kommentar ab. „Bei der Gelegenheit, in absehbarer Zeit könnte ich schon wieder einen leckeren Happen vertragen.“


Kaum hatte ich das letzte Wort ausgesprochen, stand mein liebster Mensch vom Sofa auf und schlurfte in die Küche. Von dort rief sie: „Fritzi-Schatz, auf was hättest du heute Abend Lust? Was soll ich dir kochen?“


Das war Musik in meinen Ohren. Eigentlich wollte ich sagen: „Ich nehme heute einen Toast Hawaii mit doppeltem Schinken-Belag, aber ohne Brot, Kirsche und Ananas.“ Stattdessen räusperte ich mich, holte tief Luft und erwiderte: „Als Amuse Gueule wünsche ich mir grob gehacktes Tartar von frischen Mäuseohren, mit einem Hauch süßer Sahne als Dressing. Als Gruß aus der Küche hätte ich gern ein Wildlachshäppchen mit einem gekochten Garnelenschwanz, aber ohne Knoblauch, Zwiebeln und Kräuterdekoration. Als Vorspeise gelüstet es mich nach einer halben Portion Parfait vom Feldhasen an Katzenminze-Mousse. Als Hauptgang würde ich gern ein Pastetchen mit Putenbäckchen essen aber ohne den störenden Blätterteig. Elchhappen ohne Preiselbeeren oder Steinpilze wären als Alternative auch in Ordnung. Es ginge natürlich auch ein zartes Kalbsbrustmedaillon mit einem Sugo aus Grünlippenmuscheln. Und als Digestif nehme ich einen Schluck Alpensahne von glücklichen Kühen.“ Als Elke nichts erwiderte, fragte ich: „Ist im Kühlschrank eigentlich noch von dem süffigen Riesling da, dem Zeller Schwarze Katz oder wie der heißt? Von dem kannst du dir einen kleinen Schluck genehmigen! Du weißt doch wie man so treffend sagt: Die Klügere kippt nach!“


Meinem liebsten Menschen hatte es offensichtlich die Sprache verschlagen. Vielleicht litt sie aber auch an einer Stimmbandlähmung, wie sie so dastand, die weit geöffnete Tür des Kühlschranks in der Hand hielt und mich mit offenem Mund ansah.


Als ihre Schockstarre nachließ, fragte sie mich zeitlich verzögert und unterwürfig: „Sonst darf es wohl nichts mehr sein?“


„Nein, mehr ist heute nicht nötig“, erwiderte ich gnädig. „Ich schätze, du hast gestern schon alles Erforderliche recht schlicht im Discounter gecatert (eingekauft). Schließlich ist dir schon länger bekannt, was ich gern esse. Gib mir bitte von allem nur eine kleine Portion. Ich will schließlich nicht zunehmen; auch liegt es mir fern zu protzen und anzugeben!“


„Fritzi, ist es auch okay, wenn ich dir stattdessen in der Pfanne ein paar dünne Scheiben Putenbrust mit einem Stich Butter brate?“, fragte sie mich, nachdem sie eine Weile erfolglos herumgesucht hatte.


„Du hast mich überredet“, erwiderte ich und leckte mir vor Vorfreude die Lippen. „Wenn nichts Anderes mehr da ist, muss ich mich halt wieder mit einer Fastenspeise für buddhistische Nonnen begnügen!“



Elke und ihr kostbarer Memoire-Ring


Ein Erlebnis der besonderen Art hatte ich heute, als meine Dosine vom Einkaufen nach Hause kam.


„Fritzi-Schatz, guck mal schnell!“, sagte sie und streckte mir ihre Hand zur Begutachtung hin. „Fällt dir spontan etwas auf?“


„Nö, mir fällt nix auf!“, erwiderte ich ratlos und gähnte. „Oder meinst du die Grabblume, die dir neuerdings auf deinem linken Handrücken wächst?“ Ich meinte natürlich den kleinen braunen Flecken, etwa dreimal so groß wie eine Sommersprosse, der plötzlich auf ihrer Haut aufgetaucht war und jede Woche ein winziges bisschen größer wurde. Hoffnungsvoll fragte ich dann: „Oder wächst dir etwa ein weiterer Finger? Dann kommst du ins Guinness-Buch der Rekorde!“


Ich starrte abwechselnd in ihr Gesicht und auf ihre Pratze, die sie mir jetzt anscheinend zum Handkuss hinhielt. Schnell zählte ich durch. Es waren aber nur fünf Finger mit unlackierten kurzgeschnittenen Nägeln. Kein Schmutz war zu sehen, kein Dreckrändchen unter den Krallen, keine Verletzung und nirgendwo ein Tattoo, ein Kratzer oder ein aufgeklebtes Pflaster. Es gab auch keine neuen braunen Flecken. Elkes Hand sah genauso aus, wie an jedem anderen Tag auch. Anscheinend fehlte nichts an ihrer Anatomie und nichts war hinzugekommen. Alles war noch genauso wie gestern und letzte Woche auch. Jedenfalls vermisste ich nichts. Rein gar nichts.


„Vielleicht solltest du in Zukunft deine Fingernägel ein bisschen wachsen lassen, bis sie sich von selbst so schön krümmen wie meine, oder sie zu Spitzen feilen und mit leuchtend-rotem Warnlack bepinseln!“, sagte ich ausweichend, weil ich wusste, dass eine Antwort von mir erwartet wurde.


„Fritzi, sei ehrlich. Wie findest du ihn?“, wollte meine Dosine dann von mir wissen. Huldvoll wedelte sie jetzt mit ihrer Hand vor ihrem Oberkörper hin und her, genau so, wie es Insel-Lisbeth aus der Seniorenresidenz von Schloss Windsor in Britannien tut, wenn sie auf ihrem sonntäglichen Weg zur Kirche ihren Untergebenen aus der Kutsche heraus zuwinkt.


„Wie findest du wen?“, erwiderte ich und starrte fasziniert auf ihre in der Luft hin und her fächelnde Hand, wie ein hypnotisiertes Kaninchen auf eine Klapperschlange. „Was soll ich finden? Du sprichst so kryptisch, nur in Rätseln.“


„Wie findest du mein neues Schmuckstück?“, fragte Elke jetzt. Stolz dabei lächelnd hielt sie mir ihre Hand unmittelbar vors Gesicht.


„Sprichst du etwa über das fast unsichtbare goldfarbene Drähtchen an deinem linken Ringfinger, das manchmal für den Bruchteil einer Sekunde ein bisschen glänzt, als hätte jemand winzige Swarovski-Glassplitter darauf geklebt?“


Ich konnte es nicht glauben, denn sogar die Ringlein, die ich bisher an den Knöcheln von Brieftauben gesehen hatte, waren mehr als doppelt so breit als dieser Hauch von Metallfolie und Glitzer. Ich verkniff mir zu fragen: ‚Aus welchem Kaugummi-Automaten hast du denn dieses Teil gezogen?’


„Fritzi, bist du neuerdings mit Blindheit geschlagen?“, erwiderte Elke jetzt irritiert. Das Lachen war ihr plötzlich vergangen. „Schau gefälligst genau hin! Es ist ein goldener Memoire-Ring mit echten Brillanten rundum!“ Als ich nichts sagte, fuhr sie fort: „Ja, ich muss selbst zugeben, für meinen Geschmack sind die Steine ein wenig zu klein geraten. Aber so ein edles Teil wünschte ich mir schon immer als Ehering!“


„Wirklich hübsch“, miaute ich rasch, ohne mich über meine dreiste Notlüge zu schämen. „Und weil du keinen Mann gefunden hast, der dich heiraten will, und der dir zur Hochzeit eine Fingerfessel schenkt hast du dir heute selbst so ein Schmuckstück gekauft?“ Erwartungsvoll sah ich zu ihr auf, wissend, dass sie auf meine Meinung wartete. „Chefin, ich bin soooo stolz auf dich! Du bist ultra-clever und mega-smart, dass du dir dieses Teil selbst erstanden hast“, sagte ich nach einer kleinen Weile ehrlich. „Dieses Juwel musst du bei einer eventuellen Trennung auch später nicht wieder herausrücken! Und wie dezent das Ensemble glänzen wird, wenn du ihn als Vorsteckring benutzt! Das reinste Understatement! Da bleibt an deinem Finger noch genug Platz für weitere Glitzerteile. Jedenfalls wirst du wegen dieses kaum sichtbaren Schmuckstücks garantiert nachts nicht überfallen und ausgeraubt!“


„Mir gefällt er auch!“, sagte mein liebster Mensch versonnen. Abwechselnd guckte sie ganz verliebt das Ringlein und mich an. Dann rieb sie das winzige Teil an ihrem Pullover, als müsste sie es auf Hochglanz polieren, streckte dann die Hand aus, spreizte die Finger und lächelte verträumt.


„Wie viel Karat hat denn dein güldenes Teilchen?“, fragte ich. Mein liebster Mensch zuckte mit den Achseln. ‚Diamonds are a girls best friends’, schnurrte ich laut. Das wusste seinerzeit schon Marilyn Monroe. Die Frau war Realistin, genauso wie ich. „Dann guck doch einmal nach!“, forderte ich Elke auf. „Die Karat-Zahl muss in dem Juwelenpass eingetragen sein!“


„Ach, Fritzi!“, sagte mein liebster Mensch betrübt und riss ihre Augen noch ein bisschen weiter auf. Ganz langsam füllten sie sich mit Tränen. „Ich weiß nicht, was ich falsch gemacht habe. Aber als ich die Verkäuferin danach fragte, sagte sie im Weggehen schnippisch zu mir für Brilli-Staub könnte sie kein Zertifikat ausstellen.“


Als ich die niederschmetternde Bestätigung meiner bereits befürchteten Vermutung vernahm, presste ich mich ganz fest an Elkes Beine.


„Chefin, dein zukünftiger Freund schenkt dir bestimmt ein ganzes Pfund lupenreiner Brillant-Kiesel!“, orakelte ich. „Der für dich extra maßgeschmiedete Ring wird dann so schwer, dass du deine Kaffeetasse nur mit Mühe zum Mund führen kannst!“


Anschließend drückte ich einen feuchten Schmatzer auf ihr linkes Knie. Dabei schnurrte ich so laut und ausdauernd, dass man es bestimmt bis zum Südbahnhof hin hören konnte.



Mit Volker und Elke auf Schnäppchenjagd


Heute erstand mein liebster Mensch, natürlich mit meiner kompetenten Hilfe und Assistenz, auf dem Flohmarkt ein mega-schönes Katzengemälde.


Wenn Elke wochentags im Schulungszentrum Lehrgänge hält hat sie meistens am Wochenende frei. So war es auch heute. An der Haltestelle Taunusanlage trafen wir uns mit unserem Freund Volker. Mit der S1 fuhren wir zusammen in den Stadtteil Höchst. Mit vielen weiteren Schnäppchenjägern wechselten wir am dortigen Bahnhofsvorplatz in einen Bus der Linie 43 und fuhren die drei Stationen zur Jahrhunderthalle. Das Gebäude ist eine Konzert- und Kongresshalle, die außer mehreren Sälen auch eine große Bühne für allerlei Festivitäten und Events enthält. Vor der Halle befindet sich ein riesengroßer Parkplatz, auf dem jeden Donnerstag und Samstag unter freiem Himmel ein Flohmarkt stattfindet. Viele Händler verkaufen dort ihre Neuwaren billiger als in den Läden im Zentrum. Angeboten werden aber auch Blumen, Obst und Gemüse, Backwaren, Spezialitäten aus aller Herren Länder, jede Menge Sachen aus zweiter Hand und reichlich Trödel aus Wohnungsauflösungen. Dazwischen verstecken sich manchmal wunderschöne Schnäppchen, die man aber nur findet, wenn man sich Zeit lässt und auch genau hinguckt.


Junge Leute bieten dort für einen Bruchteil des Neu-Kaufpreises gepflegte Kleinmöbel, Kristall-Lüster und Porzellan-Services der verstorbenen Vorfahren an. Meist handelt es sich um Großmutters gutes Geschirr, das mit Kobalt- und Echtgoldrand, das früher höchstwahrscheinlich nur an hohen Feiertagen auf den Tisch kam.


Wenn man sich die Mühe macht und genau hinguckt, findet man auf den Campingtischen und improvisierten Verkaufstheken hauchdünne mundgeblasene Gläser aus Zwiesel, Vasen und Kerzenständer aus kunstvoll geschliffenem böhmischen Bleikristall, farbenfrohe mundgeblasene Glasschalen aus Murano, mit Hohlsäumen versehene, noch nie benutzte Tischwäsche aus handgewebtem Leinen und mit Monogrammen aus winzigen Plattstichen verzierte Damast-Bettwäsche mit gehäkelten Spitzeneinsätzen.


Andere Privatleute bieten für kleines Geld ungeliebte Fehlkäufe an, lösen ihre Hobby-Sammlungen auf oder verkaufen das, was sich bei ihnen im Laufe der Jahre im Keller, auf dem Dachboden und in der Garage ansammelte.


Blumen- und Pflanzenverkäufer aus Holland haben die Restbestände nächtlicher Auktionen dabei und verramschen sie zu Spottpreisen.


Neue Kleidungsstücke aus Überproduktionen und aus Konkursmasse werden auf langen Tischen für zwei oder drei Euro pro Teil verschleudert.


Wenn es nicht regnet nimmt Elke mich manchmal mit. Ich mag das bunte Treiben auf dem Flohmarkt vor allem, weil alle Waren auf einer großen Fläche angeboten werden, gut zu sehen sind und nirgendwo Gedränge oder Geschiebe herrscht. Meine Dosine hat ihre bevorzugten Händler, die sie immer wieder gern aufsucht, um sich bei ihnen umzugucken und mit ihnen Schwätzchen zu halten.


*


Neulich wurde sie von einem heftigen Platzregen überrascht. Ich fühlte das aufziehende Unwetter bereits daheim in den Wurzeln meiner Schnurrbarthaare und war erst gar nicht mitgegangen. Stattdessen legte ich mich nach dem Frühstück gleich wieder ins Bett. Ich wollte meinen sich aufbauenden Druck hinter der Stirn prophylaktisch mit Schlaf bekämpfen.


„Na, klemmt heut wieder dein Heiligenschein?“, fragte mich meine Dosine provokant, als ich mir mit meinen Pfötchen an den schmerzenden Kopf griff und sparsam guckte. Ich überging ihre verbale Entgleisung, denn ich besitze überhaupt keinen Heiligenschein. Jedenfalls sah ich ihn bisher noch nicht.


Entgegen meiner Empfehlung brach Elke ohne Regenbekleidung auf. Was soll ich dazu sagen? Schließlich ist sie schon eine Weile erwachsen und sollte wissen was sie tut.


„Wer nicht hören will, muss fühlen!“, sagte meine Mama früher öfters zu uns Kindern. Wie alle Mütter hatte sie Recht. Jedenfalls kam meine Dosine an diesem Tag, vom Regen total aufgeweicht und durchgefroren, aber glücklich vor sich hin grinsend, mit einem brandneuen Arzberg-Kaffeeservice nach Hause. Nicht ein Teil fehlte, keines war beschädigt oder angeschlagen. Das Geschirr hatte sie für einen unsagbar niedrigen Preis einem jungen Paar abgekauft. Die netten Leute schenkten ihr sogar noch eine passende Mokkakanne (die wir eigentlich nicht brauchen), eine weitere Zuckerdose ohne Deckel, eine Kuchenplatte und sechs Eierbecher, da sie froh und glücklich waren, dass meine Dosine das Geschirr nahm, ohne zu feilschen.


„Fritzi, das Service war so extrem preiswert, dass es sittenwidrig gewesen wäre, wegen ein paar Euro mit den Leuten zu zackern und zu handeln“, sagte mein liebster Mensch überglücklich.


In unseren Oberschränken in der Küche bunkern wir bereits ein Tee- und ein Ess-Service mit identischem Muster. Das kaufte die Mutter meiner Dosine nach und nach zusammen als Elke ein junges Mädchen war, also gaaaanz lange vor meiner Geburt, noch im vergangenen Jahrtausend. Außer der Teekanne und einem Teller zerdepperte mein Personal bisher noch nichts davon.


Am darauf folgenden Montag ging Elke zu Lorey an der Hauptwache. Lorey ist das führende Geschäft für Haushaltswaren, Gläser und Geschirr. Dort verglich sie die Preise und begann auf einem Zettel zu rechnen.


„Fritzi, stell dir vor, im Fachhandel hätte ich weit mehr als das Zehnfache für all die vielen neuen Teile bezahlt!“, berichtete sie strahlend, als sie wieder nach Hause kam.


Solltest du uns einmal besuchen, wirst du unser neues Geschirr bewundern können. In der Arzberg-Manufaktur wurde es aus hauchdünnem Porzellan gefertigt und an den Rändern mit vielen blauen Blümchen verziert.


*


Im Laufe der Jahre erstand mein liebster Mensch bei Herrn Mustafa (seinen Familiennamen kennen wir nicht), einem Berber aus dem marokkanischen Hochland, eine ganze Schublade voller Vintage Tafelsilber. Seine Söhne haben eine Entrümplungsfirma, die offensichtlich gut läuft. Was sie von den verwertbaren Teilen nicht an Antiquitätenhändler verkaufen, bietet ihr Vater samstags auf dem Flohmarkt für kleines Geld den Besuchern an.


Übersichtlich geordnet und anzahlmäßig überaus üppig sortiert liegen jetzt in unserer Ikea-Küche in der großen Schublade unter der Arbeitsplatte unzählige Löffel, Messer und Gabeln verschiedener Größen, mit Monogramm und auch ohne. Daneben stapeln sich Tortenschaufeln, Zuckerzangen, Saucen- und Sahnelöffel, Fleisch- und Aufschnittgabeln, Butter- und Käsemesser und auch sechs Fischbestecke.


„Was willst du denn mit dem großen silbernen Vorlegebesteck anfangen?“, fragte unsere Freundin Gloria erstaunt, als Elke ihr eines Tages stolz ihre neueste Errungenschaft zeigte.


„Damit kratze ich Fritzi und mir die Ölsardinen aus der Dose, wenn wir alt sind und sparen müssen, weil wir uns mit meiner bescheidenen Rente keinen Platz in einer Seniorenresidenz leisten können“, erwiderte meine Dosine. Beide Frauen lachten. Eigentlich mag ich Ölsardinen gern, aber bei dem Gedanken sie tagtäglich essen zu müssen, blieb mir das Lachen im Halse stecken.


Die meisten Teile, die wir auf dem Flohmarkt erstanden haben, stammten wohl aus den inzwischen unüblichen Aussteuern vorheriger Generationen. Wenn Elke nach einem ihrer Beutezüge daheim die Löffel auspackte, die von ihren verstorbenen Vorbesitzerinnen zu je sechs Stück mit einem schmalen roten Bändchen zusammengebunden und anlaufsicher in Alufolie eingewickelt waren, lächelte sie glückselig vor sich hin.


Ein Teil unserer Kaffeelöffel und Kuchengabeln sind am Ende des Griffes mit einer kleinen Blüte verziert. „Oh, wie ich die Kaffee- und Mokkalöffel mit der Hildesheimer Rose liebe!“, sagte meine Dosine mit verträumtem Blick. „Meine Mutter vererbte mir zwei der kleinen Löffelchen. Zu mehr reichte wohl damals ihr Geld nicht. Und hier auf dem Flohmarkt finde ich sie ganz preiswert im Dutzend. Meist ist mir dann zusätzlich auch noch das Entdecker-Glück hold, wenn ich ein bisschen stöbere und suche.“


*


„Habibti, min fadlik (bitte), warte!“, sagte der nette Marokkaner eines Tages zu ihr. Er ging zu seinem Sprinter, griff in einen Karton und hielt Elke ein eingewickeltes Päckchen hin. „Habe ich noch Kuchengabeln für Sie. Alle zwölf über fünfzig Jahre alt und noch gaaaanz neu!“ Er strahlte über sein wettergegerbtes Gesicht. Die Augen meiner Dosine leuchteten. Sie suchte, bis sie zusammen siebenunddreißig neue kleine Hildesheimer Löffelchen und Gäbelchen gefunden hatte. Der Mann verlangte dafür fünfunddreißig Euro. Beide Personen waren höchst zufrieden, als sie sich nach einer Weile verabschiedeten.


„Shukran Habibi. Ma’a s-salamah“, sagte Elke zu ihm. Ich schätze, das bedeutet Danke, lieber Mann. Auf Wiedersehen.


„Was für ein schöner Tag!“, jubelte sie begeistert und drückte mich in meinem Tragebeutel fest an sich, als wir zum Stand nach nebenan gingen. Ich strampelte in Panik.


„Pass doch gefälligst auf!“, rief ich erzürnt. „Sei vorsichtig! Sonst rammst du mir noch versehentlich eine Hildesheimer Rosengabel in den Bauch und ich verblute!“


„Vielleicht stirbt Fritzi dann an von dir verschuldetem Harakiri!“, meinte Volker dazu und guckte Elke fragend an.


„Ich glaube, da bringst du etwas durcheinander“, lachte meine Dosine. Dann küsste sie mich auf die Nase und strich mir sanft über den Kopf.


*


„Volker, hast du noch keinen Hunger“, miaute ich kurz darauf. „Wie wär’s denn mit einer leckeren Rindswurst? Die können wir heute stilvoll mit unseren neuen Silbersachen in kleine Rädchen zerteilen.“


„Fritzi, das ist eine gute Idee“, erwiderte er. „Komm Elke, lass uns erst einmal ins Café Zum schmutzigen Löffel gehen und uns dort ein wenig stärken.“


Bei dem Etablissement handelt es sich nicht etwa um ein Restaurant, sondern um ein großes Zelt mit vielen Klapptischen und Bierbänken und einem gut sortierten Imbisswagen. Dort trinkt Elke immer einen Kaffee und isst ein Stück Nusskuchen. Mit großen Augen beobachtete sie heute Volker und mich, als wir uns ein leckeres Würstchen teilten.


[image: ]



Ein Katzenbild von Arnhild Johne


„Elke, guck mal schnell! An dem Tischbein dort drüben lehnt ein gerahmtes Katzenbild!“, miaute ich leise, als wir an einem anderen Samstag auf dem Flohmarkt waren. „Es ist bestimmt kein Druck, das sehe ich am Pinselstrich!“ Rasch reckte ich meinen Kopf etwas weiter aus meinem Kängurubeutel heraus, um das Bild besser fixieren zu können.


„Ich geh rasch mal zu den Lampen dort drüben“, sagte Volker und drehte sich um. „Wartet bitte hier auf mich. Bin gleich wieder zurück“, rief er uns über die Schulter zu.


Was soll ich dir sagen, meine Dosine ging sogleich zu dem Stand hin, hob das von mir entdeckte Bild vom Boden auf und sagte zu der Verkäuferin etwas zu forsch und auch ein bisschen zu laut: „OmG! Das Bild dürfen Sie doch nicht auf den Boden stellen! Das ist ein Original von Arnhild Johne! Das hab ich gleich erkannt. Wenn jemand versehentlich mit dem Fuß dagegen stößt zerspringt die Scheibe in tausend Stücke und das Bild ist futsch!“


„Lüg doch nicht so dreist!“, flüsterte ich eindringlich. „Ohne mich hättest du das Bild höchstwahrscheinlich gar nicht bemerkt!“ Im selben Augenblick merkte meine begriffsstutzige Dosine, dass sie soeben einen groben Fehler gemacht hatte und versuchte rasch den von ihr verursachten Schaden zu begrenzen.


„Na, ja, wer begeistert sich denn heutzutage noch für solche Bilder?“, sagte sie etwas freundlicher und leiser zu der Dame. „Nur so ein paar Deppen wie ich. Früher habe ich einmal Katzenbilder gesammelt, aber damit ist schon lange Schluss. Jetzt hängen meine Wände voll bis zur Decke hoch. Da ist kein einziges Fitzelchen Platz mehr frei.“


„Erzähl doch keinen Blödsinn“, miaute ich mich leise einmischend. „Neben der Glotze ist noch etwas Platz. Und über dem Sofa passen auch noch ein paar Bilder hin.“


„Ach, Sie kennen die Malerin Arnhild Johne?“, fragte die Frau interessiert.


„Nein, leider nicht persönlich“, erwiderte Elke. „Ich las nur vor ein paar Monaten in der Zeitung, dass die in München lebende Künstlerin verstorben ist.“ Dass wir bereits seit vielen Jahren ein Original der Malerin daheim an der Wand hängen haben, für das sie seinerzeit in einer Galerie eine stolze Summe bezahlt hatte, verschwieg sie.


„Es ist richtig schade, dass diese Art naturalistisch gemalter Katzenbilder total aus der Mode gekommen sind“, meinte die Verkäuferin jetzt. „Ich habe das Bild schon recht lange, mindestens zwanzig Jahre. Es stammt aus einer Auktion in Traben-Trabach, auf der ich einmal war. Außer mir wollte keiner das Mindestgebot bezahlen. So kaufte ich es und hängte es in meinem damaligen Blumenladen auf; den habe ich schon seit über zehn Jahre nicht mehr. Auf den Flohmärkten, auf denen ich seither versuche durch den Verkauf von Teilen meines Besitzes meine Rente aufzubessern, ist nicht das Publikum für meine schönen Sachen. Das weiß ich inzwischen. Das Geld steckt den Leuten auch nicht mehr so locker wie früher. Bisher wollten sie nur den Rahmen haben und dafür nicht mehr als drei Euro bezahlen.“


„Stimmt!“, erwiderte meine Dosine. „Heutzutage sind eher großformatige Bilder von Anselm Kiefer, Robert Rauschenberg und Georg Baselitz gefragt, die mit breitem Pinsel wie im Rausch und Suff oder in Ektase geschaffen wurden und die Tausende von Euros kosten.“


„So ist es“, pflichtete ihr die Frau bei. „Heutzutage wird der Reichstag in Berlin mit silbernen Tüchern verhangen, ein Stuhl mit Fett beschmiert und zusätzlich mit Pflastern beklebt, und das gilt dann als große Kunst.“


Dem weiteren Gespräch hörte ich nicht mehr genau zu, denn es langweilte mich. Ich betrachtete das Bild, das in einem schlichten braunen Holzrahmen, mit akkurat geschnittenem Passepartout steckte. Es zeigt mitten auf einer Wiese sitzend, eine wunderschöne weiße Chinchilla-Katze, deren halblange Grannenhaare anthrazitfarbene Spitzen zieren. Mit leicht zur Seite geneigtem Kopf und mit schwarzem Kajal umrahmten weit aufgerissenen gelben Augen fixiert die Schnurrbacke durchdringend ihren jeweiligen Betrachter. Ihr rosiger Nasenspiegel trägt eine kleidsame dunkle Umrahmung als wäre sie sorgsam mit einem Konturenstift nachgezogen. Links und rechts der schönen Felidae klettern blassrosa blühende und dunkelblaue Früchte tragende Brombeerranken empor. Die Pfötchen der schönen Diva sind nicht zu erkennen, da sie von ihrem puscheligen langhaarigen Schwanz verdeckt werden.


‚Wer schöner ist als ich, ist sicher geschminkt’, dachte ich ein wenig eifersüchtig.


Elke und die Frau unterhielten sich noch eine Weile. Dabei versuchte mein liebster Mensch nicht ständig verliebt auf das Bild zu gucken, das sie die ganze Zeit in ihren Händen hielt.


Nach einer endlos langen Zeit, als den Frauen der Gesprächsstoff ausgegangen war, fragte meine Dosine: „Was möchten Sie denn für das Bild haben? Wenn es nicht so teuer ist, würde ich es gern daheim bei mir im Wohnzimmer an die Wand hängen und ihm einen Ehrenplatz geben.“


„Was wollen Sie denn dafür bezahlen?“ erwiderte die Verkäuferin und lachte. „Was ist es Ihnen wert?“ Als mein liebster Mensch nicht sofort antwortete, sondern noch ein bisschen herum druckste, fragte sie rasch: „Sind zwölf Euro für Sie okay?“


„Halt das Bild mit beiden Händen gaaaaanz fest!“, befahl ich schnell meiner Dosine, als ich an Elkes nachlassender Körperspannung merkte, dass es ihr möglicherweise gleich aus den Händen rutschen würde.


„Zwölf Euro?!“, stammelte sie ungläubig. „Liebe Frau! Die gebe ich Ihnen sehr gern! Sie machen mich gerade zur glücklichsten Person auf dem hiesigen Flohmarkt!“


„Nee, das kann nicht sein“, erwiderte sie. „Die Glücklichste, die bin ich! Ich bin nämlich heilfroh, dass ich das Bild nachher nicht einpacken und wieder mitnehmen muss!“ Dann bückte sie sich, um unter dem Tisch nach Verpackungsmaterial zu suchen.


„Vielen lieben Dank! Eine Tüte brauche ich nicht. Ich bin ganz vorsichtig mit meinem neuen Gemälde!“


Strahlend nahm Elke ihre Beute in die linke Hand und drückte sie vorsichtig mit der Glasscheibe an ihren Oberkörper. Rechts davon lugte ich aus meinem Beutel heraus. Als Volker kurz darauf zurückkam, gingen wir beschwingt zur Bushaltestelle und fuhren auf direktem Weg zurück nach Hause.



Zwei Original Dalí-Kacheln


Mir ist heute ein Missgeschick passiert, das mich anfangs bis ins Mark erschütterte. Eigentlich bin ich recht geschickt und kann Entfernungen gut abschätzen. Ich besitze auch einen ausgeprägten Gleichgewichtssinn. Mit meinen sensiblen Pfötchen mache ich kaum jemals etwas kaputt. Auch versehentlich schubse ich nichts um. Vor einer guten Stunde verließ mich mein Glück. Beim Herunterspringen von der Arbeitsplatte in der Küche stieß ich mit der rechten Ferse an eine unserer beiden Dalí-Kacheln. Den Bruchteil einer Sekunde später fiel sie mit Getöse auf den Fußboden und zerbrach in unzählige Stücke. So schnell ich konnte rannte ich ins Schlafzimmer und verkroch mich in der Lücke zwischen dem Kleiderschrank und der Hauswand. Wegen des Kachelbruchs erwartete ich von meiner Dosilla ein großes Gezeter, Trara oder Tamtam. Vorbeugend drückte ich mir mit meinen Pfötchen die Ohrwascheln über die Gehörgänge. Aber offensichtlich hatte ich mich getäuscht, denn eine Gardinenpredigt blieb aus. Nichts dergleichen passierte – eher das Gegenteil.


Als meine Dosine das Keramik-Puzzle am Boden liegen sah rief sie erfreut: „Endlich!“ Dann klatschte sie in ihre Hände und lachte übers ganze Gesicht. „Fritzi, komm bitte mal in die Küche, ich möchte dir etwas zeigen.“ Schuldbewusst guckte ich um die Ecke. „Würdest du bitte deinen meisterlichen Sprung noch einmal wiederholen! Wie du weißt, besitze ich noch eine weitere dieser potthässlichen, angeblich echten Designer-Fliesen.“


Besagte zweite zog sie jetzt unter der Pfanne hervor, die neben dem Ceranfeld lag. Elke hielt sie mir hin und deutete mit dem Zeigefinger der anderen Hand darauf, damit es kein Missverständnis gab. Dann legte sie die Kachel so nahe an den Rand der Arbeitsplatte, dass sie um ein Haar fast von selbst das Übergewicht bekommen hätte und ganz ohne mein Zutun heruntergefallen wäre.


‚Meine Primatin ist schon arg schräg und wunderlich’, schoss es mir durch den Kopf. ‚Sie stolpert auf zwei riesigen Pranken durch die Welt, hat kein richtiges Fell, einen verqueren Humor und als der Grips verteilt wurde war sie bestimmt im Keller. Es ist unglaublich, jetzt freut sie sich auch noch, dass der wertvolle Pfannenuntersetzer versehentlich den Weg alles Irdischen ging und kaputt ist.’


Nachdem mein liebster Mensch die Scherben aufgefegt hatte, schritt sie immer noch vergnügt ins Wohnzimmer. Dort ließ sie sich auf unser altes Sofa fallen, legte die Füße auf einen Schemel, griff zum Telefonhörer und rief ihre Freundin Marlis in Wolfsburg an. Schnell sprang ich auf Elkes Schoß und machte es mir dort bequem.


„Tag Marlis! Störe ich dich gerade bei etwas Wichtigem? Nein? Dann erzähl ich dir schnell, was eben passiert ist.“ Sie lachte immer noch oder schon wieder.


„Schieß los!“, sagte ihre Freundin. „Weiterbügeln kann ich auch später noch.“


„Liebe Marlis, als ich vor vielen Jahren in einem Reisebüro am Flughafen arbeitete, bekam ich von meinem damaligen Kollegen Peter zum Geburtstag zwei Salvadore Dalí-Kacheln geschenkt, die zu einem Set von sechs Originalen gehörten. Die anderen vier Fliesen hatte er schon mit dem Echtheits-Zertifikat, (dass es sich um Originale des weltbekannten Künstlers aus dem Jahr 1954 handelte) anderweitig verschenkt.“
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