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Buch


Was haben der stille Francesco, der demnächst das Mönchsgelübde ablegen will, die kluge Liz, der materialistische Bob und Stomu, der Japaner gemeinsam? Zunächst einmal nichts – bis auf die Tatsache, dass sie von Rebellen entführt wurden, um sie gegen in den USA inhaftierte Kämpfer einer Befreiungsbewegung auszutauschen. Nun sitzen die vier gemeinsam in einem Bunker aus Beton, in dem auch noch das Kunstlicht ausgeht und sie in völliger Finsternis zurücklässt.


In der Enge ihres Betongefängnisses prallen die unterschiedlichen Weltanschauungen der vier aufeinander: Francesco ist praktizierender Christ, Stomu Zen-Buddhist, Liz interessiert sich für Soziologie, und Bob kennt nur eine Religion: den Erfolg.


Wie diese vier Menschen die seelischen Zwänge ihrer Gefangenschaft überwinden, indem sie sich auf einen echten Dialog miteinander einlassen und dem Versuch ihrer Bewacher widerstehen, sie gegeneinander auszuspielen, ist Gegenstand von Anna Tamàs bemerkenswertem Erstlingswerk, das mit verblüffender sprachlicher Klarheit in die Abgründe der menschlichen Seele führt und diesen die Möglichkeiten der Befreiung gegenüberstellt. So wird die Gefangenschaft zur Metapher für das Gefangensein in den eigenen Gedankengebäuden und die Öffnung für den Mitmenschen zur eigentlichen Rettung.




Rom – New York


Als Francesco im Taxi sass, das ihn zum Flughafen bringen sollte, wusste er noch nicht, dass die Boeing 707 nach New York am nächsten Tag für internationale Schlagzeilen sorgen würde. Er sah aus dem Fenster und liess das Häusermeer an sich vorüberziehen, ohne die Strassen zu erkennen, in denen er zwanzig Jahre seines Lebens verbracht hatte.


New York. Seit er zurückdenken konnte, stand die Stadt als Symbol für Freiheit und Reichtum. Sein Onkel war mit siebzehn dorthin ausgewandert, ohne sich von jemandem zu verabschieden. Er hatte sich einfach am Hafen in eine Reihe Wartender gestellt, die ihm ausgehändigten Papiere in Empfang genommen und war mit einer Arbeitsbewilligung in New York angekommen. Er hatte sich gleich zurechtgefunden und sich vom einfachen Gelegenheitsarbeiter zum erfolgreichen Besitzer einer Pizzeriakette – "Da Angelo" – hinaufgearbeitet. Die ganze Familie bewunderte ihn, und bereits als Kind hatte ihn Zio Angelos Mutter, seine Grossmutter, gedrängt, dem Onkel auf dem Weg zu Geld und Freiheit zu folgen.


Aber er suchte nicht das weltliche Glück. Schon früh erreichte ihn der Ruf; mit vierzehn leistete er ihm Folge und trat in die Klosterschule ein. Er studierte Hebräisch, Latein und Griechisch, las die Schriften, verschlang Augustinus und die alten Meister und wälzte historische und kirchengeschichtliche Literatur. Doch seine Erfüllung fand er nur im Gebet und in der Andacht; denn in der Kapelle des Klosters kam sein flackernder Geist stets zur Ruhe. Auch nach sechs Jahren Leben im Kloster waren in ihm keine Zweifel aufgekommen. Seine Sehnsucht und sein Streben war es, sich ganz Gott zu widmen. Vor einem Jahr trat er ins Noviziat ein, und er war bereit, die Gelübde zu sprechen, um ewig gebunden zu sein.


Bis vor drei Monaten Zio Angelo das erste Mal seit über zwanzig Jahren nach Rom gekommen war. Der Abt hatte Francesco erlaubt, eine Woche nach Hause zu gehen, um den Verwandten kennen zu lernen und zu empfangen. Es war die längste Zeit, die er je vom Kloster wegging, und nach mehr als fünf Jahren Zurückgezogenheit wurde Francesco von der Persönlichkeit und Lebensfülle der Erzählungen seines Onkels fast erschlagen. Er empfing ihn überschwänglich und sprach fast nur mit ihm.


Der Onkel stand im bewunderten Mittelpunkt, alle wollten ihn etwas fragen, wollten, dass er erzählte, wollten von seiner Karriere hören. Er zeigte ihnen Hunderte von Fotos; Zeitungsartikel und unzählige Videokassetten wurden im Familienkreis angeschaut und kommentiert. Zio Angelo hatte Strassen, Häuser, Autos, Busse, Warenhäuser aufgenommen und Menschen aller Art. Francesco staunte über das Völkergemisch, das nebeneinander in der gleichen Stadt leben konnte. New York war die Antwort auf Babel.


Amerika war ihm als Kind schon als das Gelobte Land angepriesen worden. Er hatte alle Bücher verschlungen, die von der Entdeckung und Eroberung dieses Kontinents erzählten. Der Gott der Indianer hatte ihn fasziniert, und mit Gewissensbissen dachte er später an das erste Gebot "Du sollst keine anderen Götter haben neben mir." Das Land der Verheissung, welches den anderen Weg versprach, den er auch hätte gehen können. Und nun, da der Onkel hier war und ihn persönlich einlud, wurde es zum Land der Versuchung.


"Du kannst bei mir wohnen. Arbeit habe ich genug, Francesco", und er klopfte ihm auf die Schultern. "Du bist jung. Was willst du dich in einem Kloster vergraben. Du kannst unserem Herrn", dabei bekreuzigte er sich, "auch anders dienen."


Francesco schüttelte den Kopf und kehrte einen Tag früher ins Kloster zurück.


Der Abt sah ihn prüfend an, als er erklären musste, warum er den Besuch vorzeitig abgebrochen hatte. Er wusste keine Antwort und bat darum, sich zurückziehen zu dürfen.


"Es gibt keine Geheimnisse zwischen einem Mönch und seinem Abt", sagte er nur streng, und Francesco ging bedrückt in seine Zelle, um sich auf den Boden zu werfen. Wenn er auf dem kalten Steinboden lag, die Arme ausgestreckt, das Gesicht nach unten, waren seine wirbelnden Gefühle immer zur Ruhe gekommen. In dieser Nacht nicht. Er betete vor dem Gekreuzigten, aber er konnte sich nicht versenken. Er sah Menschenmengen aus der U-Bahn strömen, sah all die Farben der Kleider, der Haut und der Haare. Hell erleuchtete Wolkenkratzer erschienen anstelle der Säulen der Vorhalle. Er wusch sich mehrmals kalt, fastete, schlief ohne Decken und Kissen, um die Gedanken zum Verstummen zu bringen. Doch im Kreuzgang hörte er lachende Stimmen, sah drängende Körper, die durch die Strassen strömten, roch exotische Düfte.


Nach etwa zwei Monaten, während denen sich Francesco in die Feldarbeit gestürzt hatte, um bis zur Erschöpfung zu mähen und zu dreschen, rief ihn der Abt eines Abends zu sich und bat ihn, ihm in die Kapelle zu folgen. Seit jener vorzeitigen Rückkehr aus dem Urlaub war Francesco der Begegnung mit Don Antonio ausgewichen. Wohl waren sie gemeinsam zu den Gebeten und zu den Mahlzeiten erschienen, doch Francesco hatte seinen Blick gemieden und ihm keinen Anlass zur Verärgerung gegeben. Deshalb war er jetzt auch sehr beunruhigt, als er dem Abt die Stufen nach unten zur Kapelle folgte. Vor dem Altar hiess er ihn, sich niederzuknien. Er gehorchte und wartete mit gesenktem Kopf, was er ihm zu sagen hatte. Seine Knie begannen zu schmerzen, doch er sprach noch immer nicht. Als der Schmerz unerträglich wurde, hob er den Kopf und ihre Blicke begegneten sich. Francesco sah wieder weg und murmelte:


"Ich bitte darum, mich erheben oder niederwerfen zu dürfen."


Der Abt antwortete nicht. Francesco biss auf die Zähne. Gerade als er glaubte, aufspringen zu müssen, weil er es nicht mehr auf den Knien aushielt, sprach der Abt die erlösenden Worte.


"Steh auf."


Er konnte sich kaum erheben, seine Beine waren klamm und steif; als das Blut in sie hineinschoss, explodierte ein Feuerwerk in seinen Adern, und Francesco musste die äusserste Willensanstrengung aufbringen, um nicht wild herumzuhüpfen. Er fixierte die Nägel in den Füssen des Gekreuzigten und fühlte dessen Schmerz. Als es vorbei war, senkte er den Blick.


"Du verrostest noch in diesen Klostermauern." Francesco hob überrascht die Augen. Don Antonio lachte. "Komm, wir setzen uns auf eine Bank - oder willst du in den Beichtstuhl?"


"Es gibt kein Geheimnis zwischen dem Mönch und seinem Abt."


"Du erinnerst dich gut und hast treffend verstanden, was ich dir damit sagen wollte." Sie setzten sich auf die vorderen Bänke beim Altar. "Nun, mein Sohn, seit du deinem Onkel aus Amerika begegnet bist, hast du deine innere Ruhe, die dich bis jetzt in hohem Masse auszeichnete, verloren." Francesco erwiderte nichts. "Du träumst von der grossen weiten Welt." Francesco sagte immer noch nichts. "Von Freiheit, Reichtum und Frauen." Francesco zuckte zusammen. Der Abt war ungerecht, und er wusste es; doch Francesco sagte nichts, aber er ballte die Fäuste. Der Abt sah es. "Willst du nicht doch in den Beichtstuhl?", fragte er ihn.


Entschlossen stand Francesco auf.


"Gut, ich werde lhnen meine Gedanken offenbaren; und Sie werden entscheiden, ob sie Sünde sind und mir gegebenenfalls eine angemessene Strafe auferlegen." Francesco stand zornig vor dem Beichtstuhl.


Don Antonio sah lächelnd zu ihm auf. "Geh schon hinein. Du scheinst ja nicht warten zu können, deine Sünden loszuwerden. Es müssen viele sein."


"Ich bekenne, an die Welt gedacht zu haben und an die Menschen, die sie bewohnen. Ich bekenne, mir die Gesichter und die Leben der Männer und Frauen vorgestellt zu haben. Wie sie wohl leben, was sie wohl denken in dieser überfüllten, quälenden, quirligen Stadt, in der eine einzige Sprache verschiedene Völker verbindet. Ein Land, dessen Verfassung Recht auf Glück garantiert. Ich bekenne, viel an New York gedacht und kostbare Zeit verloren zu haben, die ich Gott hätte widmen sollen. Doch weder die Gier nach Reichtum noch das Verlangen nach Frauen beherrscht mein Inneres."


"Die Freiheit also?"


"Als gedankliches Konzept, Monsignore. Ein Land, das allen Rassen, Schichten und Religionen offensteht."


"Wann ist deine Weihe?"


"Am 6. Februar, Monsignore."


"Du wirst das Gelübde ablegen, dein Leben in Armut, Keuschheit und Gehorsam zu führen."


"Ich bin bereit", flüsterte Francesco ob der Grösse dieser Verantwortung.


"Komm heraus!" Don Antonio öffnete ihm die Tür und hiess ihn wieder, sich vor dem Altar niederzuknien. Er trat hinter ihn und legte ihm die Hände auf die Schultern.


"Francesco, ich kenne dich, seit du vierzehn bist und du zu uns gekommen bist. Ich habe dich stets gefördert, denn in dir stecken viel Kraft und viele Möglichkeiten. Ich habe schon lange darauf gewartet, dass auch dich die Welle der stürmischen Gefühle anbrandet. Du bist bald zwanzig, mein Sohn, bis jetzt ist dir nichts begegnet. Du willst Armut geloben, Francesco, warst du je reich?"


"Nein, Padre."


"Na siehst du, du gibst kein Opfer. Nun, und warst du mit einer Frau zusammen?" Francesco schoss das Blut ins Gesicht.


"Nein."


"Du gelobst Keuschheit, ohne zu wissen, worin der Akt des Verzichts liegt. Es ist nicht leicht, in unserer Abgeschiedenheit in Versuchung zu geraten, um diese Gebote zu brechen. Wenn du nicht verstehst, worauf du verzichtest, wirst du nie verstehen, wozu es notwendig ist. Ausserhalb dieser Mauern würdest du schnell Opfer deiner kreisenden Gedanken, weil du nicht gelernt hast, sie zu beherrschen."


"Ich kämpfe, Monsignore."


"Wir werden sehen", sagte Don Antonio und nahm die Hände von seinen Schultern. Ohne weitere Erklärungen liess er Francesco allein vor dem Altar knien.


Als er nach zwei Stunden in die Kapelle trat, war sie leer. Er lächelte schmerzlich, obwohl er gewusst hatte, dass Francesco nicht mehr da sein würde. Er sah sich selbst als jungen Novizen Monate vor dem Ablegen der Gelübde. Sein Prior war nicht zimperlich gewesen, und er hatte stundenlang vor dem Altar knien und Rosenkränze beten müssen. Er hatte den dumpfen, ziehenden Schmerz in seinen Knien nicht vergessen. Mit der Zeit kniete er mühelos viele Stunden am Tag. Er übte sich auch später noch in dieser Disziplin und lernte, sich zu versenken, bis ihm die gewünschte Ruhe zuteilwurde, die ihn nie mehr verlassen hatte. Es schmerzte ihn, seinen Schüler leiden zu sehen, doch es war notwendig. Er ging besorgt zu Francescos Zelle und trat ein, ohne anzuklopfen. Francesco lag bäuchlings auf dem Boden, über den nackten Oberkörper liefen dunkelrote Striemen.


"Gib mir die Rute", sagte Don Antonio leise. Francesco schrak auf, erhob sich schnell und zog einen langen dünnen Weidezweig unter dem Bett hervor. Der Abt liess ihn ein paar Mal in seine rechte Hand klatschen. "Das gehört nicht zu unseren Ordensregeln", meinte er dann streng. "Seit wann kasteist du dich?", fragte er ihn.


"Seit heute. Ich habe versagt, Padre. Nach weniger als einer Stunde schon bin ich aufgestanden und habe auf Ihre Schritte gelauscht, um sofort in die Knie sinken zu können."


"Du wolltest mich belügen?"


"Ja." Der Abt sah auf die Rute in seiner Hand. Francesco folgte seinem Blick und erbleichte.


"Stell dich mit dem Gesicht zur Wand!" Francesco wollte etwas sagen, dann besann er sich, biss sich auf die Lippen, sah dem Abt fest in die Augen und drehte sich wortlos um.


Don Antonio sah nachdenklich auf seinen Zögling, wie er mit erhobenem Haupt vor ihm stand, verletzt an Schultern und in seinem Stolz, und Schläge erwartete. Er liess ihn warten.


"Noch nie habe ich die Hand wider mich oder gegen andere erhoben", sagte er dann. Aus den Augenwinkeln sah Francesco, wie er zum Fenster ging, es öffnete und die Rute hinauswarf. "Du gehorchst. Das ist gut. Aber Schläge können dir auch nicht helfen. Zieh dich an, ich warte in meinem Arbeitszimmer auf dich."


Die Tür fiel ins Schloss. Francesco legte die Stirn an die kühle Mauer und blieb noch so stehen, bis er Tränen auf seinen Wangen fühlte. Er riss sich von der Wand los, wusch sich Gesicht und Schultern; und ohne sich abzutrocknen, zog er sich die grobe Kutte über, die seine aufgesprungene Haut schmerzhaft scheuern würde.


Francesco war beschämt und verwirrt. Er hatte die letzten Wochen versucht, die Stimmen in seinem Innern zu unterdrücken und zum Schweigen zu bringen. Er war verwirrt, weil er sich aufgewühlt und aus dem Gleichgewicht gebracht fühlte, obwohl er nach wie vor an seinen Weg glaubte. Aber die ersehnte Erfüllung und das Glück, die er sich von dieser Entscheidung erhofft hatte, waren in weite Ferne gerückt. Er war beschämt, weil ihn der Abt in seinem inneren Kampf gesehen hatte. Er klopfte an die Tür des Arbeitszimmers.


"Setz dich", sagte der Abt freundlich und ihm wurde leichter. Francesco setzte sich auf einen der tiefen Ledersessel am Kamin, in dem ein Feuer flackerte. Don Antonio reichte ihm ein Glas Kräuterschnaps. "Trink das auf den Schrecken vorhin." Er zwinkerte ihm zu. Francesco leerte das Glas in einem Zug. "Warum bist du einen Tag früher aus deinem Urlaub zurückgekehrt? Du bist mir die Antwort immer noch schuldig." Francesco sprach nicht sofort.


"Mir war, als könnten mich die Erzählungen meines Onkels von meinem Weg abbringen."


"Braucht es so wenig, um dich wanken zu lassen?" Francesco sah auf seine Hände. "Du sollst dich deinen Versuchungen stellen. Wenn du ausweichst, lernst du nichts. Schläge, gleich von welcher Hand sie kommen, helfen dir dabei nicht. Dein Geist soll entflammen, dein Herz brennen und nicht deine Haut." Francesco sagte nichts. "Du hältst die Gelübde, aber dein Innerstes wird nicht davon berührt. Du verstehst nicht, was dein Verzicht für deine spirituelle Entwicklung bedeutet. Die Beziehung zu Gott ist eine Beziehung zu sich selbst. Du musst dich deinen Teufeln stellen, Francesco." Sie schwiegen eine Zeit lang. Francesco blickte in die Flammen. "Du sollst geprüft werden, mein Sohn." Francesco riss sich vom züngelnden Spiel los und sah Don Antonio fest in die Augen.


"Ich bin bereit."


Der Abt stand lächelnd auf, trat zu seinem Schreibtisch und zog einen Umschlag hervor. Dann setzte er sich wieder.


"Hier drinnen ist dein Reisepass, ein Visum, genügend Bargeld und ein Flugticket Rom – New York."


Francesco sprang überrascht auf, fuhr sich durch die Haare, sank verlegen in die Knie, stand wieder auf und setzte sich blass in den Sessel zurück. Er hatte keine Worte.


"Das hat alles dein Onkel arrangiert. Sei wie ein Schwamm und sauge dich mit dem Leben, nach dem dich dürstet, voll. Komm in neun Monaten zurück. Bereite dich auf drei Monate Klausur vor. Dann werden wir entscheiden, ob du die Gelübde für deine Ordination ablegen kannst. Das neue Datum für deine Weihe legen wir später fest."


Zum Abschied hatte er ihm noch sein goldenes Kruzifix um den Hals gelegt.


"Schick es mir zurück, wenn du nicht mehr zurückkommst."


"Ich komme zurück", hatte Francesco fest gesagt und sich ein letztes Mal niedergekniet.


"Geh, mein Sohn, und finde deinen Frieden." An diese Worte dachte Francesco, als er den Taxifahrer bezahlte und mit seinem kleinen Koffer, der nur das Allernötigste enthielt, mit klopfendem Herzen zum Check-in-Schalter trat.


Zur gleichen Zeit sass Robert Powell im Ristorante Centrale, dessen Stammgast er in den letzten drei Wochen seines Aufenthaltes in Rom geworden war. Risotto alle vongole war die Empfehlung des Tages. Robert sah nervös auf die Uhr.


"Cameriere, il conto per favore", rief er ungeduldig zum Kellner gewandt. In drei Stunden ging sein Flug. Ob Mary-Lou ihn abholen würde? Gestern Abend hatten sie wieder gestritten. "Das verdammte Telefon", dachte er. Er wollte sie halten, sie spüren, ihr verrückte Dinge ins Ohr flüstern, sie an den Füssen kitzeln und nicht am Telefon über Belanglosigkeiten diskutieren. Sie hatte ihn angeschrien. Ihre Arbeit sei schliesslich ihr Leben und er ja auch dauernd unterwegs und was er überhaupt von ihr wolle, wenn nicht reden. Er war zu ehrlich gewesen und sie hatte aufgelegt.


Als er zurückrief, hatte sie den Anrufbeantworter eingeschaltet, damit sie nicht mehr abnehmen musste. Er sprach ein paar versöhnlich klingende Worte auf Band, und dann rief er Luisa an, ob sie nicht den letzten Abend in Rom mit ihm verbringen wollte? Sie wollte. Luisa war nicht unbedingt sein Typ. Zu mediterran irgendwie mit diesen vollen Lippen, der olivenfarbenen Haut und den schwarzen Haaren, aber er zeigte sich gern mit ihr. Die anderen Männer drehten sich nach ihnen um. Er selbst war hochgewachsen, breitschultrig dank regelmässigen Krafttrainings, und seine kurzen blonden Haare standen im Kontrast zu seinem gebräunten Gesicht. Er genoss die Blicke und später in der Nacht Luisa.


Der Kellner brachte endlich die Rechnung. Robert legte noch ein saftiges Trinkgeld bei und bat, seinen Chauffeur rufen zu lassen. Fünf Minuten später wurde er abgeholt, und erschöpft liess er sich in den Ledersitz der gemieteten Limousine sinken.


"Zum Flughafen", sagte er und öffnete die Minibar. Mit dem Whiskyglas in der Hand schaltete er den Computer ein und rief die Börsenkurse ab. Er stöhnte auf, als er den Aktienkurs seiner Firma sah. Drei Wochen Abwesenheit genügten schon, damit seine Angestellten die Zahlen durcheinanderbrachten, falsche Geschäftsabschlüsse machten, Lieferungen verschlampten – die Firma ruinierten. Er goss sich noch ein Glas Whisky ein und trommelte mit den Fingern unruhig auf die Knie. In New York war es jetzt neun Uhr morgens. Er würde in neun Stunden dort landen und könnte direkt in sein Büro fahren, um Ordnung zu schaffen, bevor ihn sein Personal in den Konkurs trieb. Bob ahnte nicht, dass der Aktienkurs seiner Firma in den nächsten vier Monaten in die Höhe schnellen würde – auch ohne ihn.


Liz stand mit dem Kopf vornüber gebeugt an der Badewanne und wusch ihre langen Haare. Vom Wohnzimmer drang laute Musik.


"Mamma mia, Liz, stell doch leiser. Ich kann ja gar nicht verstehen, was Stefano zu Giulia sagt."


"Du immer mit deinen Telenovele. Was soll er ihr schon sagen? Dass er eine andere hat, natürlich."


"Stefano ist treu, cara mia. Er würde Giulia nie betrügen."


"Ach Nonna, lass mich doch noch Radio hören. In einer halben Stunde bin ich weg, und du kannst wieder ungestört deine Serien schauen."


"Cosa dici. Natürlich bin ich traurig, dass du weggehst. Aber ich habe immer noch nicht verstanden, warum du nicht direkt nach Hause fliegst. Warum musst du zuerst noch in diese schreckliche gefährliche Stadt. Und dazu noch allein. Eine junge Frau wie du." Liz erhob sich, rieb sich die Haare trocken, band sich das Tuch um den Kopf und umarmte ihre Grossmutter, die einen Kopf kleiner war, aber so füllig, dass sie sie kaum mit ihren Armen umschliessen konnte.


"Nonna", rief sie zärtlich. "London liegt jetzt ganz im Nebel, und ich war noch nie in New York. Wenn ich wieder in England bin, beginnt der Alltagstrott, und ich komme nie mehr zwei Monate weg."


"Zwei Monate", jammerte Rosaria Vincenzi. "Warum musste meine Tochter auch einen Engländer heiraten? Ihr seid zu frei erzogen. Du kennst die Gefahren nicht, die das Leben so mit sich bringt. Sieh zum Beispiel Melissa an. Als sie alleine in die Ferien fuhr, ging ihr Freund prompt mit ihrer besten Freundin Sara ins Bett."


"Ich habe keinen Freund." Liz lachte und riss mit dem Ring eine Laufmasche in den Nylonstrumpf, den sie eben über das Bein gezogen hatte. "Mist", schimpfte sie. Und hinkte ins Schlafzimmer, um in der Schublade nach neuen Strümpfen zu suchen.


"Oder denke an Rosalba, bei der ein Einbrecher in ihr Hotelzimmer eingedrungen war und sie fast vergewaltigt hätte."


"Nonna, das sind bloss Seifenopern."


"Nein, nein. Das sind alles Geschichten aus dem Leben gegriffen."


"Aber nicht aus meinem." Liz stand angezogen da. Sie hatte keine Strümpfe mehr gefunden und sich deshalb für ihre Jeans entschieden. "Ich mache mich auf den Weg." Sie schlüpfte in die Turnschuhe und ihre Jacke und griff nach ihrem Koffer.


"Ruf doch Salvatore an, der fährt dich sicher zum Flughafen."


"Ich komme schon allein zurecht."


"Nimm doch wenigstens ein Taxi."


"Ach, was. Die bleiben sowieso immer im Verkehrschaos stecken. Ich geh mit dem Zug, da kann ich noch etwas lesen."


"Ruf deine Mutter an."


"Mach ich." Liz stand schon in der Tür. Sie küssten sich.


"Ruf mich sofort an, wenn du ankommst."


"Ich werde um Mitternacht da sein. Bis ich ein Hotelzimmer gefunden habe und dich anrufen kann, ist es bei dir morgens um zwei."


Rosaria schlug die Hände über dem Kopf zusammen.


"Madre santissima. Mitten in der Nacht gehst du durch New York und fragst nach einem Zimmer."


Liz tätschelte ihrer Grossmutter beruhigend den Arm und riss sich endgültig von ihr los.


"In New York gibt es eine andere Zeit, Nonna. Dort ist bei meiner Ankunft sechs Uhr abends, und bis ich durch den Zoll bin und alle Formalitäten erledigt sind, ist es sieben oder auch acht Uhr."


Rosaria Vincenzi schüttelte verwundert den Kopf, aber sie fragte nicht weiter. Eine andere Zeit, wie war das möglich? Sie winkte noch zum Abschied und setzte sich dann ächzend in den Sessel vor dem Fernseher in der Küche und griff nach der Fernbedienung. Giulia weinte gerade in Stefanos Armen. vielleicht würde doch noch alles gut werden.


Stomu Yamuzaki wartete in der Durchgangshalle des Flughafens auf seinen Anschluss nach New York. Seit Stunden war er jetzt schon unterwegs. Gestern erst hatte ihn die Nachricht erreicht, sein Vater sei gestorben.


"Flieg nach Amerika und hol deinen Vater nach Hause", hatte ihm seine Mutter gesagt und er packte seinen Koffer. Er flog sofort nach Tokio und wollte die nächstbeste Maschine nach New York nehmen. Man erklärte ihm, am schnellsten gehe es, wenn er über Europa fliege. Er könne in Rom landen und zwei Stunden später gehe die Boeing 707 nach New York. Er würde um sechs Uhr abends Ortszeit dort sein. Wenn Stomu erfahren hätte, dass seine einundachtzig Jahre alte Mutter am nächsten Tag selbst nach New York fliegen musste, weil ihr Sohn seinen Pflichten nicht nachgehen konnte, wäre er vielleicht doch aus seiner scheinbar unerschütterlichen Ruhe gebracht worden. Doch da die Zukunft stets unberechenbar ist und die Gewissheit niemals besteht, ob sich Ahnungen bewahrheiten oder nicht, wurde Stomu noch eine Schonfrist von wenigen Stunden gewährt, bevor sein Leben aus den Angeln gehoben würde, damit er Zen in seiner Tiefe verstehen lernte. So jedenfalls erklärte er es später, als er danach gefragt wurde.




Entführt


Die Maschine hob ab, und Francesco blickte auf das Häusermeer unter sich, das immer kleiner wurde. Ihm war, als wäre er ein Baum, der von einem gigantischen Kran mitsamt den Wurzeln aus der Erde gerissen wird, und schon lag das offene Meer unter ihnen. Es schien ihm unwirklich, dass er, anders als Cristoforo Colombo vor fünfhundert Jahren, übers Meer flog, um für sich Amerika zu entdecken. Er lehnte sich ermattet zurück und schloss die Augen. Er fühlte sich unbehaglich in den ungewohnten Hosen und im Hemd, so als hätte er sich verkleidet. Zuletzt hatte er die Kutte seines Ordens getragen, doch Don Antonio hatte sie ihm weggenommen.


"Geh nicht als Mönch. Geh als junger Mann in die Welt. Sieh die Menschen, die dir begegnen, mit den Augen eines jungen Studenten, der sich entscheiden muss, in welche Richtung er sein Leben lenken soll. Du weißt: 'L'abito non fa il monaco', die Kutte macht noch keinen Mönch. Wenn du danach immer noch diesen Weg gehen willst, werde ich selbst dich neu einkleiden."


Francesco fuhr über seine neue Levi’s, die ihm sein Onkel geschenkt hatte. Er wurde aus seinen Gedanken aufgeschreckt, als die Hostess das Abendessen brachte. Den angebotenen Wein lehnte er ab, er ass nur etwas Brot und Käse und trank Mineralwasser. Er hörte, wie ein paar Reihen hinter ihm ein Passagier höflich nach einem vegetarischen Menu verlangte. Es entstand etwas Unruhe und ein paar Leute drehten sich neugierig um, wollten sie doch sehen, wer hier Spezialwünsche hatte. Francesco kaute bedächtig sein Brötchen, nachdem er sein Gebet gesprochen hatte. Da er es nicht wagte, die Worte laut auszusprechen, hatte er möglichst unauffällig die Hände gefaltet und das Gebet vor sich hingemurmelt. Seine Brüder fehlten ihm. Er sah auf die Uhr: Die Terz und die Quart hatte er bereits ausgelassen. Es würde schwierig werden, seinen gewohnten Tagesablauf aufrechtzuerhalten. Der Passagier von vorhin schien sein vegetarisches Menu bekommen zu haben, oder er hatte aufgegeben, jedenfalls herrschte Ruhe. Als Francesco nach hinten auf die Toilette ging, fiel ihm ein Mann asiatischer Abstammung um die vierzig auf, der mit gefalteten Händen da sass. Er vermochte nicht zu sagen, woher der Mann kam, ob aus China, Japan oder sonst woher. Als er wieder zu seinem Platz zurückkehrte, konnte er der Versuchung nicht widerstehen, sich nach ihm umzudrehen. Der Mann hielt die Augen geschlossen und schien sehr gesammelt. Francesco setzte sich beschämt auf seinen Platz, faltete die Hände und betete etwas lauter als zuvor sein Gebet. Unter den Wimpern seiner halb geschlossenen Augen sah er, wie seine Nachbarn links und rechts ihn genauso neugierig ansahen wie er den Asiaten vorhin.


Bob Powell liess sich noch ein Glas Champagner einschenken und streckte dann seine Beine aus. Vielleicht konnte er noch ein paar Stunden schlafen, damit er bei seiner Ankunft fit war. Er dachte noch einmal an Mary-Lou. Es wäre besser, wenn sie nicht am Flughafen stünde, sonst würde er nicht sofort ins Büro können. Sie würde nie akzeptieren, dass er am Abend noch arbeiten wollte. Der Streit wäre vorprogrammiert. Sie verstand einfach nicht, dass die teuren Restaurants, in die er sie einlud, und die Yacht und sein Chevrolet nicht von allein kamen. Aber das sollte mal einer Mary-Lou erklären. Hoffentlich schmollte sie, dann würde er ihr fünfzig rote Rosen schicken lassen mit einem Briefchen: Erwarte dich um neun bei "Pierre". Sie liebte französische Küche. Und bis neun hatte er wohl die gröbsten Fehler seiner Mitarbeiter wenigstens ansatzweise erkannt, um geeignete Massnahmen zu ergreifen.


Bob sah sich verstohlen um. Die erste Klasse war fast leer, umso besser. Rechts schräg vor ihm sassen zwei Männer mit wichtig erscheinenden Aktenkoffern. Er hatte sie aus dem VIP-Zimmer kommen sehen, südamerikanische Diplomaten, schätzte Bob und lehnte sich in den Sessel zurück.


Er wickelte die Decke fester um die Beine und versuchte zu dösen – Mary-Lou umklammerte seinen Oberarm und zischte mehrere Male "Mister, Mister" in sein Ohr. Er wunderte sich in seinem Dämmerzustand, warum sie so aufgeregt klang, und vor allem darüber, dass sie ihn nach nur drei Wochen nicht mehr mit seinem Namen ansprach. Sie musste ernsthaft verärgert sein. Gerade als er sich nach ihr umdrehen wollte, um sie nach den Gründen zu fragen, hörte er eine Männerstimme rufen, ein erstickter Schrei. Mary-Lou. Er musste sie verteidigen. Er wollte sich erheben, da schlug sie ihm mit voller Wucht die Champagnerflasche auf den Kopf...


Stomu verharrte lange in tiefe Gedanken versunken. Er hielt die Handflächen gegeneinander, um sich besser zu vertiefen. Sein Vater trat vor ihn. Er fühlte keine Trauer, eher Freude für ihn, der stehend gestorben war - an Herzversagen -, so wie er es sich gewünscht hatte. Nun wollte er seine sterbliche Hülle nach Hause tragen, um den Verbliebenen eine Verbindung zu ihm in Form eines Grabes zu geben. Stomu hätte diesen äusserlichen Akt nicht gebraucht, aber seine Mutter. Er sah auf, als er Augen auf sich gerichtet fühlte. Ein dunkles scheues Augenpaar lag auf ihm. Der Junge wurde nicht verlegen, als er zurückblickte, sondern verbeugte sich leicht. Stomu machte ebenfalls eine Verbeugung mit dem Kopf, und der schwarz gekleidete junge Mann ging weiter zu seinem Platz zurück.


Liz starrte ungeduldig auf die Leinwand vor ihr. Der Film langweilte sie, aber sie konnte nicht einschlafen. Inzwischen war es im Flugzeug dunkel geworden. Die Rollos waren heruntergezogen, alle Passagiere lagen in Decken gehüllt in ihren Sitzen. Teils wurde der Film verfolgt, teils schliefen sie. Liz schob ihr Rollo ein ganz wenig auf und blickte auf das Meer unter ihr. Ihren Berechnungen gemäss mussten sie über Neufundland sein. Sie schob es noch ein wenig weiter auf, als sie kein Land sah. Sie überlegte, welche Route sie sonst noch hätten nehmen können. Sie hatte sich doch genau erkundigt, wie sie fliegen würden. Ob ein Sturm aufgezogen war? Beunruhigt spähte sie nach hinten und nach vorn. Keine Hostess. Sie beschloss nachzuschauen und ging möglichst leise durch den Korridor zur ersten Klasse. Sie zog den Vorhang und blinzelte. Nur ein schlafender Passagier und ein Geschäftsmann, der sie beunruhigt ansah. Ob der etwas wusste? Auch hier waren keine Flugbegleiter zu sehen. Nun ernsthaft in Sorge trat Liz in die erste Klasse, als sich eine Hand um ihren Mund legte und ihr Hinterkopf gegen einen Oberarm gedrückt wurde. "Meine verdammte Neugier", dachte Liz noch, dann wurde ihr ein feuchtes Tuch auf Mund und Nase gelegt; das war das Letzte, woran sie sich erinnerte.


Bob erwachte vom Geräusch eines Presslufthammers, der gleich neben seinem linken Ohr Löcher in den Beton bohrte. Erst als das Hämmern unerträglich dröhnte, wurde er gewahr, dass es in seinem Kopf so schmerzhaft pochte und klopfte. Er wollte ihn zusammenhalten, damit er nicht auseinanderbärste. Seine Hände waren gebunden. Die südamerikanischen Diplomaten – es waren wohl doch keine gewesen. Mary-Lou hatte immer schon gesagt, er sei kein Menschenkenner. Erst jetzt bemerkte er, dass seine Augen verbunden waren. Er war wohl auch nicht auf einer Baustelle, aber in seinem Schädel hämmerte und meisselte es dennoch dumpf und stechend weiter. Er versuchte sich zu orientieren, doch er vernahm nur das Summen der Triebwerke. Die Tür zum Cockpitdurchgang ging auf und er hörte Gesprächsfetzen: "Ein Italiener – alleinstehend. Sitz 43 E." Die andere Stimme sprach spanisch, dann hörte er noch: "Schick die Hostess zum Japaner. Dann haben wir drei Kontinente. Japan, Italien, USA. Das ist recht gut." USA, damit war wohl er gemeint, dachte er. Dann sagte jemand: "Was machen wir mit der Frau?" Die Antwort wurde geflüstert, sie waren bei seinem Sitz angekommen. Er gab sich Mühe, sich nicht zu bewegen. Dann fühlte er einen ätzenden Geruch vor seiner Nase, eine Hand drückte ihm ein Stück durchtränkten Stoff ins Gesicht; und bevor er wegsank, dachte er noch zynisch: "Na ja, wenigstens hören die Kopfschmerzen auf."


Francesco zuckte zusammen, als sich eine Hand auf seine Schultern legte. Die Wunden, die er sich selbst zugefügt hatte, waren noch nicht verheilt. Zwei Tage erst war das alles her. In jener Nacht hatte er noch lange mit Don Antonio gesprochen; und als es Zeit für die Matutin war, schickte ihn der Abt zu Bett. Am Tag darauf sollte er zu seiner Mutter fahren, und bereits am übernächsten Tag ginge sein Flug. Als er dann fiebrig hellwach von all den Gefühlen dieses Tages auf seinem Bett in der Zelle lag, klopfte es zaghaft an seine Tür und Stefano trat ein. Er war vor zwei Jahren ins Kloster gekommen und seit einem halben Jahr Novize. Der Abt hatte ihm einen grossen Teil der Unterweisung überlassen und zwischen ihnen war eine tiefe Freundschaft entstanden.


Francesco vergrub seinen Kopf ins Kissen, als er Stefano erkannte.


"Don Antonio schickt mich. Du seist verletzt." Er drehte sich beschämt zur Wand.


"Geh zur Matutin, Stefano", sagte er leise.


"Don Antonio sagte mir, ich solle mich nicht von dir wegschicken lassen." Er seufzte auf, Don Antonio wollte wieder einmal, dass Stefano aus seinen Fehlern lernen sollte. Er setzte sich auf, zog seine Kutte über den Kopf und zeigte Stefano seine Schultern. Er fühlte körperlich dessen erschrockenen Blicke auf den Striemen; Stefano stellte jedoch keine Fragen, sondern wusch und desinfizierte und salbte ihn wortlos ein. Als er fertig war, wartete er am Fussende des Bettes darauf, dass ihn Francesco entliesse.


"Danke, Stefano", sagte er bloss und: "Geh jetzt." Stefano ging, ohne die brennenden Fragen auf seinen Lippen auszusprechen. Bevor er die Tür hinter sich schloss, rief ihn Francesco zurück.


"Erspar wenigstens du dir das", überwand er seinen Stolz und offenbarte sich seinem Freund. Stefano senkte den Kopf, als er die Antwort auf seine stumme Frage erhielt.


"Ist nicht der Körper der Tempel des Herrn?", fragte er bloss schüchtern. Und diesmal senkte Francesco den Kopf.


"Er quält mich manchmal."


"Dich auch?", fragte Stefano, und ohne eine Antwort abzuwarten, ging er hinaus.


Die Hand auf seinen Schultern bohrte sich schmerzhaft in sein Fleisch. Er blickte auf und sah die Hostess neben sich stehen.


"Wollen Sie bitte einmal mitkommen? Der Captain wünscht Sie zu sprechen." Francesco wunderte sich, aber er freute sich auch, einmal ins Cockpit zu gehen, um zu sehen, wie die Nacht von dort aus wohl wirkte. Seine Nachbarn schliefen, doch einige Augen folgten ihm. Als er in der ersten Klasse war, wurde der Vorhang gezogen und zwei ihm unbekannte Männer ergriffen seine Arme.


"Tut mir leid", hörte er die Hostess noch flüstern.


Er wachte sehr viel später auf, als er schon nicht mehr im Flugzeug sass.


Stomu lehnte höflich, aber bestimmt ab, der Hostess ins Cockpit zu folgen. Sie sah ihn mit grossen Augen an und wusste nicht recht, was sie jetzt tun sollte. Unentschlossen blieb sie stehen.


"Wer schickt Sie?", fragte Stomu. Sie drehte sich um und ging zum Cockpit zurück. Etwas später kam ein dunkelhaariger Mann in Anzug und Krawatte auf ihn zu und reichte ihm einen Zettel. Darauf stand: "Sie sind unsere Geisel. Kommen Sie mit. In meiner Jackentasche befindet sich eine Waffe." Stomu blickte nicht auf die Jackentasche, sondern reichte dem Mann mit einem bedachtsamen Nicken des Kopfes den Zettel zurück. Er war in der Luft, da gab es nicht viele Auswegmöglichkeiten, er konnte auch mitgehen. Er erhob sich und dachte an die Gebeine seines Vaters. Wohin wollten sie ihn bringen? Sie mussten auch den Piloten in der Hand haben, damit ebenso den Copiloten und die Hostessen. Er erinnerte sich an das verstörte Gesicht der Stewardess. Da sass sie und wich seinem Blick aus. Er wurde in die erste Klasse geführt, man zeigte auf einen Sitz, auf den er sich zu setzen hatte. In der vorderen Reihe sah er den jungen schwarz gekleideten Mann wieder. Er schien zu schlafen. Da kam der Schwarzhaarige von vorhin zurück und kurz darauf schlief Stomu auch.


Am nächsten Tag stand die Boeing 707 Rom – New York in den internationalen Schlagzeilen: "Boeing 707 entführt", in der Times.


"Geiselnahme über dem Meer" in der Sun. "Francesco Bonarichi (20) als Geisel" im Corriere della Sera. "Novize in der Hand des Bösen", war zu lesen. "Yamuzakis Sohn entführt. Yamuzaki tot" und "Englische Studentin in Geiselhand" und "Amerikaner in der Hand von Guerilleros". Die Zeitungen berichteten, dass der Pilot der Boeing 707 um 22.34 Uhr Greenwich Meantime gefunkt habe, seine Maschine befinde sich in der Hand von Entführern. Er wünsche neue Anweisungen für einen Anflug auf Kuba, um für einen Weiterflug aufzutanken.


Dann hatte man Alarmstufe 1 eingegeben, und die Maschinerie setzte sich in Bewegung. Die Funktelefone wurden eingeschaltet, Mitteilungen geschrien, nicht verstanden, wiederholt. Telefonhörer wurden abgenommen, aufgelegt. Spezialkommandos gebildet, Verantwortliche gesucht, Befehle gegeben und ausgeführt.


Am Tag darauf wurde berichtet, die Boeing 707 habe Kurs auf Zentralamerika genommen und sei dann in Panama gelandet. Die Entführer seien mit den vier Geiseln ausgestiegen und in den von ihnen verlangten Jeep gestiegen. Der Jeep wurde an einer Autobahnausfahrt gefunden. Sie waren von einem anderen Auto abgeholt worden. Mit vier Geiseln aus drei Kontinenten seien sie untergetaucht.


Es wurde über die Herkunft der Entführer spekuliert. Ihre Reisepapiere und Personalangaben waren falsch. Sie waren mit hochgradig professionell gefälschten ecuadorianischen Diplomatenpässen gereist und genossen Immunität. Es wurden kritische Stimmen laut. Als auch nach einer Woche keine Forderungen der Geiselnehmer an irgendeine Stelle gelangten, befürchteten die Zeitungen das Schlimmste.




Im Bunker


Das Schlimmste war eingetroffen, er konnte nicht in seine Firma. "Workaholic", hörte Bob durch Nebelschwaden hindurch Mary-Lous Stimme. "Schön, dass du mich abholst", grinste er schuldbewusst, weil er gehofft hatte, sie würde nicht da sein. Ein schmerzhafter Tritt in den Bauch liess ihn aufstöhnen und sich reuig den Traum von vorhin zurückersehnen.


"Genug geschlafen."


"Ich habe dir gesagt, du hast es ihm zu lange an die Nase gehalten. Der krepiert uns noch hier."


"So schnell krepier ich nicht", murmelte Bob. Er wurde herumgerissen und eine Taschenlampe blendete ihn, sodass er die Augen schloss; erst dadurch wurde ihm bewusst, dass es stockdunkel um ihn herum war.


"Okay, er lebt. Bring ihn zu den andern."


Dann fühlte er, wie sich sein Körper vom Boden löste.


Ich fliege, dachte er erheitert, als ihm schlagartig und schmerzhaft bewusst wurde, dass er nicht mehr flog, sondern vermutlich auf einer Bahre durch dunkle Gänge getragen wurde. Er war nicht mehr auf dem Flugzeug. Er würde heute wohl nicht mehr ins Büro gehen können. Du denkst immer nur an die Firma, erklang Mary-Lous Stimme. Sein Kopf drohte wegen der Erschütterungen zu zerspringen.


"Was habt ihr mit meinem Schädel gemacht?"


"Wenn du nicht Ruhe gibst, zeigen wir es dir nochmals."


"Alles klar, Amigos, alles klar. " Er stöhnte auf, als ein Träger stolperte. "Idiota!", hörte er noch und dann eine gezischte Antwort, die er nicht verstand, bis er schliesslich gar nichts mehr verstand.


Er wachte wieder auf, als er eine kräftige Hand auf seiner Brust spürte, die ihm die Lungen auszupumpen schien.


"Lassen Sie mir noch etwas Luft zum Atmen", japste er, worauf er ein verhaltenes Lachen vernahm. Eine Frauenstimme. Bob öffnete interessiert die Augen. Er blickte in das Gesicht eines freundlich lächelnden Asiaten.


"Es geht Ihnen schon besser. Mein Name ist Stomu." Und er neigte den Kopf. Bob wollte auch nicken, aber ein Blitz zuckte durch seine Augen ins Genick, und er erstarrte. Er fühlte kurz eine Frauenhand auf seiner, die Fesseln waren weg.


"Ich bin Liz. Wir sind zu viert in diesem Bunker."


"Bunker?" Bob versuchte mühsam sich aufzusetzen, wobei ihn zwei Arme unterstützten.


"Ich bin Francesco. Der vierte."


Bob sah sich um. Ein Bunker. Zwei schmale Kajütenbetten links und rechts. Er selbst lag auf einem unteren und blickte direkt auf eine gepanzerte Tür. Links um die Ecke konnte er eine zweite Tür ausmachen. Eine Toilette, dachte er und wunderte sich später darüber, dass ihn das mit einer gewissen Dankbarkeit erfüllt hatte. Kein Fenster, kein Raum, um sich zu bewegen, nur zwischen den Betten gab es einen schmalen Korridor. Bei der gepanzerten Tür standen ein kleiner Tisch, darauf lagen ein Papierblock und Bleistifte, und Stühle. Liz war zum Tisch getreten und hatte das Blatt auf der ersten Seite weggerissen.


Sie las es laut vor:


"Wir sind Guerilleros. Wir kämpfen für eine gerechte Sache. Sie sind unsere Geiseln, bis die Vereinigten Staaten vier unserer Genossen, die als politische Gefangene in amerikanischen Gefängnissen sitzen, freilassen werden. Wir haben Macht, das haben wir mit Ihrer Entführung bewiesen. Halten Sie sich ruhig, und es wird Ihnen nichts geschehen." Bob hatte gespannt zugehört, dann sank er auf sein Bett zurück. "Scheisse."


"Nun, Sie drücken es ziemlich treffend aus."


"Seit wann sind wir hier?"


"Wir seit heute Morgen, Sie seit ein paar Stunden."


"Wir sollten uns wohl besser vertragen", murmelte Bob. "Ich bin nämlich ziemlich launisch, und wenn ich Kopfschmerzen habe, unausstehlich."


Stomu trat näher an ihn heran.


"Wir sollten dafür sorgen, dass Ihre Kopfschmerzen verschwinden. Zeigen Sie mal." Stomu untersuchte mit geübten Händen Bobs Kopf. "Die Wunde ist ziemlich tief. Sie bräuchten einen Arzt", sagte er dann.


"Rufen Sie schnell einen. Die Bezahlung ist kein Problem", witzelte Bob mit gepresster Stimme. "Rufen nützt hier wohl nichts, was?", fragte er dann und schloss die Augen im Schmerz.


"Es heilt auch von selbst", sagte Stomu, ,,aber der Prozess ist um einiges länger und schmerzhafter."


"Herrlicher Trost", klagte Bob.


"Wir können die Schmerzen lindern", sagte Stomu, holte ein feuchtkaltes Tuch aus dem Bad und presste es ihm an die Schläfe. Die plötzliche Kühle gab ihm wenige Minuten das Gefühl von Erleichterung. Dann ging das Licht plötzlich aus. Bob nahm es durch die geschlossenen Augen hindurch wahr. Die Finsternis war total.


"Verdammt noch mal. Gibt es hier keinen Lichtschalter?", rief er aufgebracht.


"Es ist jetzt wohl Abend, draussen." Francesco neben ihm klang bedrückt.


Bob sagte nichts mehr, er konnte nicht denken. Liz lag auf ihrem Bett und starrte an die Decke. Das heisst, sie sah sie eigentlich nicht, weil eine absolute Dunkelheit herrschte, eine vollkommenere Dunkelheit als diese hatte sie nie gekannt. Sie lag auf dem Rücken, und wenn die Welt nicht Kopf stand, dann musste etwa ein Meter über ihr die Decke sein. Sie war froh, die Betonmauer nicht sehen zu müssen, sie drückte eng auf sie herunter. Ohne von äusseren Gegenständen abgelenkt und beunruhigt zu werden, konnte sie versuchen, klare Gedanken zu fassen. Die erste Nacht in diesem Bunker. Und nun hatten sie noch diesen Amerikaner gebracht. Sie hörte sein Stöhnen und seinen rasselnden Atem. Ab und zu hörte sie gepresste Flüche oder auch:


"Ein Aspirin könnte helfen." Sie musste fast lächeln. Sie hatte zunächst gehofft, das vierte Bett würde wenigstens mit einer anderen Frau belegt. Der eine Entführer, der mit der Maschinenpistole hinter ihnen herging und sie durch lange Gänge an eine Panzertür führte, hatte dem jungen Italiener und dem Japaner das Gewehr an die Brust gesetzt und gedroht: "Wenn ihr das Mädchen anfasst, seid ihr tot." Sie war ihm dankbar gewesen. Mit zwei unbekannten Männern in einen Bunker eingeschlossen zu werden, schien schlimmer, als entführt worden zu sein. Und nun noch ein Mann.


Wie alt er wohl war? Sie schätzte ihn auf dreissig, fünfunddreissig. Sah ganz gut aus, wusste es wohl auch, dachte sie. Die meisten Männer, die gut aussahen, wussten es von sich. Hier war es jedenfalls nicht von Bedeutung. Sie hielt die Augen offen, ohne zu sehen. So also sehen Blinde, dachte sie.


Als die Tür hinter ihnen verriegelt worden war, hatte sich der Japaner höflich in ihre Richtung verbeugt:


"Ich erlaube mir, mich vorzustellen: Stomu Yamuzaki. Sie brauchen von mir nichts zu befürchten, Madame, auch ohne die Drohung des Gewehrs." Und er hatte sich ebenfalls in die Richtung des jungen Italieners verbeugt. "Ich darf Sie wohl mit einschliessen, nehme ich an." Francesco begann zu stottern:


"Natürlich nicht, ich meine, ja, natürlich, würde ich nie ..." Er brach ab und stellte sich vor: "Francesco Bonarichi, romano."


Sie hatten sich erzählt, woran sie sich von der Geiselnahme noch erinnerten, um herauszufinden, dass alle betäubt und erst wieder in diesen Gängen aufgewacht waren.


Sie wussten nichts, und das lähmte ihr Gespräch. Vielleicht wusste der Amerikaner mehr, aber sie wollte ihn nicht ausfragen, er hatte genug mit seiner Verletzung zu tun. Was sie wohl mit ihm gemacht hatten? Liz hörte ein "Goddammit", unter ihr und dann Francescos ruhige Stimme.


"Mister, verderben Sie es sich hier nicht mit Gott: Sie könnten ihn noch gebrauchen."


"Sagen Sie ihm, er soll mich hier rausholen", zischte Bob. Seine Schmerzen schienen stärker zu werden. Liz hörte, wie Stomu die Leiter hinabstieg und sich zur Toilette tastete. Er sagte:


"Ich werde Ihnen die Wunde auswaschen und neu verbinden."


Francesco schloss beschämt die Augen. Er hatte nur zu belehren gewusst. Leere Worte für den, der sich in Schmerzen windet. Stomu handelte. "Du sollst geprüft werden", fielen ihm die Worte des Abtes ein. "Ich bin bereit", hatte er stolz verkündet. Er hatte sich die Prüfung anders vorgestellt – als eine Art Hindernislauf, bei dem er Aufgabe um Aufgabe bewältigen musste, um am Ende eine gewisse Punktzahl zu erreichen. Als er erfuhr, dass seine Prüfung das Eintauchen in die Welt war, stellte er sich das genauso vor. Er würde mit Reichtum überhäuft, dem es zu widerstehen galt, Frauen würden versuchen ihn zu verführen, doch er bliebe standhaft. Francesco musste sich beschämt eingestehen, dass er sich schon als religiösen Helden gefeiert hatte: der Mann, der allen Prüfungen widersteht und als Sieger nach Hause zurückkehrt, vom Abt in Glorie empfangen. Dieser würde ihm freudestrahlend auf die Schultern klopfen und ihm zu seiner Standhaftigkeit gratulieren. Gott hatte ihn für seinen Hochmut bestraft. Francesco drehte sich auf den Bauch, um seine schmerzenden Schultern zu entlasten.


Verstohlen fielen ein paar Tränen in sein Kissen. Er war sich bewusst, dass es die Tränen eines Kindes waren, dem gegenüber man ein Versprechen nicht gehalten hatte. Es erinnerte ihn an das Gefühl, das ihn als etwa siebenjährigen Jungen ergriff, als ihm seine Mutter einen Zirkusbesuch versprochen hatte und er nach wochenlangem Warten erkrankt war, woran, war ihm entfallen, sodass er an jenem Tag nicht gehen konnte. Die Enttäuschung darüber klang heute noch nach und vermischte sich nun mit dieser neuen, die er jetzt als erwachsener Mann hinnehmen musste.
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