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« Maintenant je ne sais plus


quoi dire. C'était plus facile,


juste quand je t'imaginais. »


Wim Wenders


Paris, Texas





Si


Elle agita la main en franchissant le portail.


Douloureusement, je dus reprendre ma route.


Seul. J'aurais voulu...


Un soir, elle revint. Infiniment pure et précieuse,


Les yeux lumineux. Elle s'efforça


D'être plus …, d'être moins...


La crainte, l'amour, l'attente se mélangeaient.


J'aurais voulu...


Je découvris sa nouvelle grâce.


Elle embellissait le paysage de mes jours.


J'aurais voulu...


Dans sa voix, je décelai une invisible douleur.


Mû par le désir de mettre fin à la scène,


Je lui caressai la joue, baignée par une larme.


Je la vis lentement clore les paupières.





Après les poses


J'avais senti sa voix chaude s'infiltrer.


Tel un poème, qui progressait vers l'âme.


Nos parchemins se rapprochaient, en silence.


Ma raison paraissait assiégée, depuis les séances.


Pour m'apaiser, je laissai mon regard ruisseler


Jusque dans le vaste océan des mystères.


Dans un coin de l'atelier improvisé,


Deux fauteuils renvoyaient le désir d'exister.


A quel sentiment avais-je obéi


En lui indiquant mon domicile avant la nuit?


La perception de ma lâcheté grandissait


En découvrant à mes côtés le corps nu de Camille.





Question


Je n'étais qu'un écrivain.
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