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I


Ce qu’il y avait dans le dossier H


Dans le dossier H, il y avait…


D’abord, sur la couverture, ces mots : Dossier H ; puis, une feuille de papier écolier en tête de laquelle on lisait Dossier Hache. Sur cette feuille, trente prénoms s’alignaient les uns au-dessous des autres avec des indications, des signes, des étoiles, le tout absolument incompréhensible.


Puis une autre feuille de papier écolier en tête de laquelle on lisait Dossier du faux nom.


Au centre de cette feuille, il y avait un plan ; une ligne sinueuse traçait certainement le lit d’un cours d’eau dont le sens était marqué par une flèche. Sur la rive gauche, le plan indiquait une église ou une chapelle. En aval de cette église ou de cette chapelle, des carrés, des parallélogrammes, des trapèzes représentaient, à n’en pas douter, des immeubles formant les deux côtés d’une rue au milieu de laquelle coulait le cours d’eau ; sur la rive gauche, on lisait, dans un carré, ce mot : blanchisserie-lavoir. De l’autre côté, sur la rive droite, presque en face mais un peu en amont, il y avait un autre carré dans lequel on avait écrit en chiffres : vingt-huit !


C’était tout ce qui se trouvait sur cette feuille.


Enfin, une lettre était épinglée à la feuille. L’enveloppe était absente. Le papier était une feuille volante portant l’en-tête d’un café de Strasbourg, le texte en était écrit au crayon et paraissait avoir été tracé en grande hâte. L’écriture en était la même que celle du Dossier Hache et du Dossier du faux nom, et, comme la lettre était signée, on connaissait du coup le nom du personnage qui avait rédigé et tracé le tout.


Ce personnage était Frédéric Bussein qui, au su de tout Nancy où il tenait un magasin d’appareils photographiques sur la place Stanislas, avait été fusillé au moment de la déclaration de guerre, comme espion.


Nous savons, de notre côté, qu’il était contrôleur volant dans l’organisation de guerre du service secret de campagne de Herr Stieber, et nous l’avons vu à l’œuvre la nuit tragique de la mort d’Hanezeau et de Kaniosky.


Et maintenant voici le texte de la lettre qui était adressée à Herr Polizeirath… Ce texte était en allemand. Nous traduisons :


Monsieur le conseiller de police sera content. Tout est arrangé et convenu avec le général Tourette lui-même et non avec l’autre ainsi que nous l’avions pensé un instant. Je l’ai vu moi-même. Il « marche » tout à fait et nous sommes d’accord sur le prix.


Le très dévoué serviteur de monsieur le conseiller de police


Frédéric BUSSEIN.




II


La guerre au village


Il y a, sous Arracourt, un village qui, autrefois, fut charmant et qui le redeviendra, mais qui, en ce moment, n’est plus que ruine. À l’heure où nous reprenons notre récit, on se bat dans ce village depuis huit jours, c’est-à-dire depuis la victoire de la Marne et aussi depuis que les admirables troupes des généraux Castelnau et Dubail ont donné de l’air à Nancy, définitivement délivré de la menace allemande.


C’est un village qui est traversé dans toute sa longueur par la ligne sinueuse d’un gracieux cours d’eau, très humble affluent de la Seille.


Ce village possède ou plutôt possédait une église, une charmante petite église du XVe siècle dont il ne reste plus que quelques pans de murailles. L’église se trouvait sur la rive gauche du cours d’eau ; et sur cette même rive gauche, mais un peu en aval, il y avait une blanchisserie-lavoir.


Nous sommes à Chéneville-sous-Arracourt, et c’est là que nous retrouvons Gérard avec la Colonne Infernale.


On pense bien que ce n’est pas un pur hasard qui envoyait le fils de Monique combattre justement dans un village dont la disposition immobilière rappelait si singulièrement le plan dont il a été question au chapitre précédent. Il est certain que Gérard ne vivait plus que pour pénétrer tous les mystères du dossier H.


Disons tout de suite, à l’honneur de Gérard et de Monique, qu’ils ne pouvaient pas croire à la culpabilité d’un général français et qu’ils n’y crurent pas !


Il y a des crimes qui grandissent avec leur auteur, et qui, par le fait même de la place que celui-ci occupe, prennent une proportion si désespérante qu’on se refuse à l’envisager.


Ni Gérard ni Monique n’envisagèrent la possibilité de la trahison du général Tourette.


L’affirmation apparente de cette trahison qui ressortait du document les avait frappés au cœur cependant ; mais comme ils connaissaient l’homme et qu’ils l’avaient toujours tenu pour parfaitement honorable, ils finirent par se confier leur mutuelle inquiétude d’une innocence nécessaire !…


– J’aurais mieux agi en ne te montrant pas ce dossier, avait dit Monique, et certes, c’est ce que j’aurais fait si j’avais pu soupçonner que nous y trouverions ce mensonge et cette infamie ; mais je n’y avais jeté qu’un coup d’œil au moment de la fuite de l’empereur et je n’avais pas lu la lettre !…


C’était la vérité. Du moment qu’elle n’avait pas trouvé là l’écriture et le nom d’Hanezeau, Monique n’avait pas jugé utile d’approfondir sur place la valeur du dossier qu’elle avait un instant entrouvert et était revenue en hâte dans sa chambre.


– Et pourquoi ne m’auriez-vous pas montré ce dossier ? Ne pensez-vous pas qu’il peut, plus qu’à tout autre, m’être utile, à moi !…


– Oui, mais plus qu’à tout autre, il te fait de la peine, mon Gérard !…


– C’est vrai, ma mère !… Me donnez-vous ce dossier ?… je veux dire : me le confiez-vous ?… Il ne vous appartient ni à vous ni à moi !… Il appartient au pays mais j’estime que c’est travailler pour le pays que de s’efforcer, comme je vais le faire, de démêler la trame ourdie dans l’ombre contre un honnête homme et un brave soldat ! Pour cela, le mystère est nécessaire. Si je n’ai point réussi dans mon dessein d’ici quinze jours, je remettrai le dossier à qui de droit, officiellement et de votre part, puisque vous étiez chargée de vous en emparer !…


– Fais selon ta conscience, mon enfant ! mais encore que vas-tu faire ?


– Ceci est mon secret, ma mère !…


Et, après l’avoir embrassée, il était parti, le regard sombre et le cœur plein d’amertume.


Le brave garçon trouvait évidemment, malgré sa foi dans le général Tourette, que le destin s’acharnait singulièrement après lui !


Il semblait ne point pouvoir faire un pas depuis quelque temps, sans être frôlé par l’aile fuyante de la trahison… et cela chez lui, autour de lui, toujours !…


Cela avait été d’abord cette abominable angoisse à cause de la marque … et de son père !…


Et puis, il avait eu cette douleur atroce de soupçonner sa mère !… et de quel soupçon !… soupçon enfui pour toujours !… pour toujours !… pour toujours !… Ah ! comme il s’était évanoui l’infâme soupçon, sous le souffle de sa mère, sous le regard honnête et triomphant de son héroïque mère !…


Mais enfin, ce soupçon, il l’avait eu !… Ah ! quelle douleur !… Et puis, maintenant, c’était un nom qui lui était aussi cher que le sien, le nom de sa fiancée, le nom de Tourette, que l’aile de l’ignoble oiseau de nuit, de la chauve-souris « Trahison », salissait ou tentait de salir à son tour…


C’était le front bien aimé de sa chère et pure Juliette qui était frôlé dans les ténèbres !…


Ah ! qu’est-ce qui tournait comme cela autour d’eux ?… qui est-ce qui trahissait comme cela autour d’eux ? si près d’eux ?… Il fallait le savoir !… Il le saurait !…


Le jour même, Gérard était rentré dans le rang avec « l’Infernale » qui s’était, du reste, consolée difficilement d’avoir laissé échapper l’empereur ! »


On avait eu beau dire à ces messieurs que la faute en était tout entière à la victoire de la Marne et qu’il n’était point permis de regretter la victoire de la Marne, laquelle avait, cette nuit-là, fait courir un peu trop vite le Kaiser sur les routes, ils avaient joliment « bougonné ».


« Avoir raté un si beau coup ! »…


Corbillard, qui s’était d’abord institué « brosseur civil » de Gérard, et qui venait de s’engager pour avoir le droit, comme tout le monde, de porter un uniforme et de se faire légalement casser la figure à côté de son chef, Corbillard « faisait la tête » ! Il prétendait qu’il avait tenu, un moment, entre les doigts, la moustache du Kaiser et qu’elle avait failli lui rester dans la main !


Tout de même, la fête qui les attendait au corps, les félicitations des grands chefs et les décorations avaient mis un peu de baume sur toutes les blessures, même sur celles de l’amourpropre, et les « Infernaux » finirent de se consoler tout à fait en apprenant qu’avec la permission du général commandant d’armée, et en récompense des services rendus par leur organisation tout à fait exceptionnelle, leur « unité » était maintenue telle quelle, sous les ordres de Gérard, nommé lieutenant !


Le général commandant la division se réservait d’user de son « Infernale » dans les moments difficiles et pour des besognes dont il aurait préalablement apprécié l’importance.


L’occasion n’avait pas été longue à se présenter.


Et ce fut Gérard lui-même qui demanda à être envoyé avec ses hommes dans les fameuses caves de Chéneville-sous-Arracourt où l’on se battait atrocement depuis huit jours sans qu’on fût arrivé, de part ni d’autre, à un résultat appréciable…


– Mon général, j’ai, dans ma compagnie, des hommes qui connaissent Chéneville comme leur poche… et nous vous promettons de mener les Bavarois par de petits chemins qu’ils sont loin de soupçonner…


– Allez, mon garçon !…


Gérard aurait pu lui dire qu’il avait le plan de Chéneville dans sa poche et dans le dossier H, mais le mystère du dossier H ne lui appartenait pas…


Cependant, c’est en montrant à ses compagnons une copie de ce singulier plan et en leur demandant, sans autre explication, si l’un d’eux connaissait un village qui était bâti comme ça qu’il était arrivé presque tout de suite à être fixé !…


– Bah ! s’était écrié Mathurin Cellier quand son tour fut venu de jeter un coup d’œil sur le plan… Bah ! je crois bien ! J’y suis né !…


– Non ! vous parlez sérieusement ? avait fait Gérard qui n’avait pu s’empêcher de tressaillir de joie.


– Si je parle sérieusement ? avait repris le photographe. Mais je vous dis que c’est Chéneville-sous-Arracourt ! Voici la rivière et voici l’église de Notre-Dame-de-la-Rivière et voici le lavoir et la blanchisserie… Tout de même c’est un drôle de plan que celui d’un village où l’on a noté seulement l’emplacement du lavoir et de la blanchisserie !


Gérard n’avait point jugé bon de reproduire sur la copie du plan le chiffre « vingt-huit », au-dessus de la rivière. Sur la réflexion de Cellier, il avait remis le plan dans sa poche et s’éloignait déjà quand il l’entendit dire :


– « Pour sûr, ça a été fait pour quelqu’un qui était amoureux de la blanchisseuse !


– Vous la connaissiez la blanchisseuse ?…


– Dame oui !… et je connaissais son amoureux aussi !… C’était mon ex-patron, le Frédéric Bussein de la place Stanislas, celui qu’on a fusillé au commencement de la guerre… Mais qu’est-ce que vous avez, monsieur Gérard, vous n’allez pas vous trouver mal ?…


– Non ! répondit Gérard d’une voix singulièrement émue… non ! ce n’est rien ! je brûle !…


– Pour sûr que nous faisons un métier à attraper la fièvre, conclut Cellier.


Mais Gérard était déjà parti. Il courait chez le général. Et le lendemain, l’infernale venait donner un fameux coup d’épaule aux camarades qui commençaient de trouver le temps long au fond des caves de Chéneville !


Quelle guerre que cette guerre au village !… De même qu’après la victoire de la Marne, les troupes allemandes en débâcle s’étaient accrochées aux carrières de l’Aisne, et avaient inauguré leur guerre de taupes, de même, après leur défaite sous Nancy, les Bavarois avaient envahi tout ce qui pouvait leur être un refuge et s’y étaient méthodiquement fortifiés.


Chéneville-sous-Arracourt fut l’une de ces premières forteresses souterraines qui nous coûtèrent tant d’efforts à enlever. Et nous ne saurions mieux faire pour donner une idée de ce mode nouveau du combat que de reproduire quelques lignes du bulletin officiel lui-même.


Pour concevoir à quel degré peut atteindre l’art des Allemands en matière de truquage des positions, il faut avoir visité le sol et surtout le sous-sol de Chéneville.


Les caves vastes et profondes des maisons ne leur ont pas suffi.


Ils ont commencé par recouvrir les voûtes extérieures d’une couche de béton d’un mètre au moins. Puis, partant du fond des caves, ils ont creusé, en dessous, de nombreux abris fortement protégés. C’est là qu’ils se cachent pendant le bombardement. Entre ces caves, ils ont établi des communications souterraines, et, d’un bout à l’autre du village, ils circulent comme des taupes, surgissant tout à coup là où on les attend le moins. L’un d’eux, muni d’un périscope, a été vu en arrière de nos lignes et a pu s’échapper sous terre quand on l’a poursuivi.


Chaque pâté de maisons est armé de mitrailleuses, placées dans des abris bétonnés. Tels de ces abris étaient munis d’une grille fermée à clé, derrière le mitrailleur.


En outre, amenant en hâte de l’artillerie, l’ennemi avait commencé, sur la partie du village occupée par nous, un tir dont le réglage n’avait aucune peine à être parfait.


C’est dans ces conditions que nos fantassins, de lundi à vendredi, ont continué, sans un instant d’arrêt, la conquête du village. Nos progrès ont été lents, ils ne pouvaient pas ne pas l’être.


Chaque groupe de maisons a été assailli successivement et presque toujours par les caves, en même temps que par les rues. Il s’est dépensé, dans cette lutte ingrate, des trésors d’abnégation, de patience, d’ingéniosité. Chaque soir, nos poilus ont pu enregistrer un progrès, jamais un recul.


Ce soir-là, on avait fini par s’emparer de la mairie sur la place de l’Église ; l’église était toujours entre les mains des Bavarois. C’était le seul point qu’ils occupaient encore sur la rive gauche. Mais pour atteindre les immeubles de la rive gauche, nous avions commencé à creuser des boyaux sous la rivière.


Le point de départ de ces derniers travaux était justement les caves de la blanchisserie et les bâtiments du lavoir qui formaient éperon et commandaient la rivière.


Là, plus que partout ailleurs, le combat avait été acharné. Mais quand la lutte, vers la dernière heure du jour, s’était apaisée, les travaux souterrains avaient continué avec plus d’activité et plus de mystère que jamais… Car évidemment chacun travaillait de son côté et écoutait l’autre !…


C’est dans l’une de ces caves que nous retrouvons Gérard qui avait reçu une légère blessure à l’épaule gauche et Théodore gémissant.


Théodore n’est cependant pas blessé, mais Théodore comme toujours a peur. Il a peur qu’« il lui arrive quelque chose ». Ce qui vient d’arriver à Gérard n’est point fait pour le rassurer. « Quelques centimètres de plus à droite et cette balle te traversait le cœur », et il ajoutait en secouant la tête : « Tu verras que tout cela finira très mal ! Pour un rien, je donnerais ma démission ! »


Hélas ! cela, en effet, devait bientôt se terminer d’une façon fâcheuse pour le brave garçon qui devait certainement avoir un pressentiment de sa fin prochaine, car il n’avait jamais été aussi mélancolique.


– As-tu au moins des nouvelles ? demanda-t-il en soupirant.


– Des nouvelles de qui ?…


– Tu sais bien… de Juliette !…


Gérard eut un geste d’impatience...


– Non ! fit-il, mais je suis tranquille sur son compte depuis qu’elle a bien voulu regagner Nancy et que je la sais rue du Téméraire… Maintenant, permets-moi de te dire, mon vieux, que si le mot « mademoiselle » ne t’écorche pas la bouche…


– Oh ! je ne voulais pas te froisser… Je vous aime tant tous les deux !…


Gérard voulut bien rire et ne s’occupa pas plus de Théodore que de son épaule endommagée…


Il était en train de surveiller attentivement le déblaiement d’un boyau duquel sortait de temps à autre, avec une brouette, l’infatigable photographe.


Tout à coup, Cellier fit signe à Gérard de le suivre. Et ils s’enfoncèrent tous deux dans la terre.


Théodore soupira plus fort, et, sans rien dire, le suivit car il avait peur de rester tout seul…


Il y avait un petit lumignon qui brûlait, au bout du boyau, et qui éclairait Fer-Blanc à genoux, appuyé sur sa pioche. Il continua d’avancer. Soudain la lumière s’éteignit et une obscurité profonde l’enveloppa. Il n’en continua pas moins d’avancer sur ses genoux et assez rapidement pour retrouver les autres, le plus vite possible. Bientôt, il se heurta à Fer-Blanc qui lui souffla dans l’oreille : « On n’avance plus, ordre supérieur !… et motus ! »




III


L’amoureux de la blanchisseuse


Il était arrivé ceci que Fer-Blanc, avec sa pioche, avait déplacé une pierre derrière laquelle il avait rencontré le vide, c’est-à-dire qu’il s’était trouvé tout simplement devant une étroite galerie qui passait sous la rivière.


L’affaire était d’importance.


Gérard et, derrière lui, Cellier s’étaient aussitôt glissés dans ce nouveau boyau et y étaient partis à la découverte, à tâtons.


Les derrières gardés par Fer-Blanc et Théodore, il n’avançait qu’avec la plus grande précaution, écoutant à chaque instant s’il n’entendait point quelque bruit révélateur du côté des Allemands ; mais cette galerie dans laquelle ils étaient descendus, et qui avait été certainement construite avant la guerre, était enfouie si profondément qu’aucun écho de l’intérieur ne semblait pouvoir lui parvenir.


Gérard était extrêmement intrigué mais nullement surpris.


S’il avait si habilement et si utilement manœuvré pour venir « travailler » chez la blanchisseuse, c’est qu’il était à peu près sûr d’y découvrir quelque chose d’exceptionnellement intéressant.


Le prix que l’ennemi attachait au dossier Hache, la singularité du plan qui s’y trouvait étaient propices à exciter l’imagination.


Ce n’était pas pour rien que l’espionnage allemand avait indiqué, d’une façon aussi précise, l’immeuble de la blanchisserielavoir dans ce petit village de Lorraine, et ce n’était pas pour rien non plus qu’il avait inscrit le chiffre 28 sur l’immeuble qui lui faisait face de l’autre côté de la rivière.


Cependant, Gérard, quand il était arrivé à la blanchisserie, avait à peu près tout mis sens dessus dessous ; il avait cherché partout, il avait tout fouillé ! Il n’avait rien trouvé qui pût retenir son attention.


Il s’était désolé car il avait bien pensé trouver là quelque indice qui l’eût mis sur la trace du mystère qui touchait de si près le général Tourette (est-ce que la lettre relative au général n’était point épinglée sur le plan ?)…


N’ayant rien découvert du côté de la rivière, il eût bien voulu approcher maintenant l’immeuble au chiffre 28. Mais comment ? Tout ce côté de Chéneville était aux mains des Allemands et ceux-ci fouillaient le lavoir, dissimulés derrière les murs mêmes de la maison en question.


D’où l’intérêt que Gérard portait aux travaux de sape et de mine qui le rapprochaient de la rive opposée. Et maintenant voilà qu’un heureux coup de pioche venait de mettre au jour une galerie qui réunissait les deux immeubles !… dont l’un était fréquenté par Frédéric Bussein, l’espion de Nancy !…


… Qu’allait-on maintenant découvrir ?…


Dans quel mystère d’avant-guerre venait-on d’entrer ?…


Gérard, tout à coup, fit jaillir l’étincelle de sa petite lanterne électrique de poche…


Cellier et lui purent voir qu’ils débouchaient de la galerie dans une petite cave rectangulaire qui était absolument vide et qui ne prenait le jour nulle part…


– Drôle de trou !… fit Cellier. M’est avis cependant que nous sommes dans une cave du bougnat !… mais une cave « sous la cave »… une cave que personne ne connaissait, pas plus que personne ne connaissait la galerie sous la rivière !… Ce sacré Bussein ! Il en avait des trucs ! Dommage que la blanchisseuse ait déménagé !… Nenni ma fi ! Te pense, ce qu’elle aurait pu en raconter !…


– Dans la cave du bougnat ? Quel bougnat ? demanda Gérard à voix basse en continuant l’examen attentif du mur.


– Le père Chalons, Planches de sapin, lattes et houille !… c’est lui qui habitait la maison qui est marquée 28 sur votre plan !… pourquoi 28, attendu qu’il n’y a pas de rues numérotées à Chéneville ?… Encore un mystère de ce sacré Bussein !… Dommage qu’on l’ait zigouillé… Et voilà un qui aurait pu parler… Te parles !


– Ainsi, en face de la blanchisserie, il y avait un charbonnier…


– Le plus drôle, c’est que la blanchisserie était fermée quand « le charbon » était ouvert ! et que, du jour où la nouvelle blanchisseuse est venue s’installer, il y a environ un an de cela, le père Chalons, Planches de sapin, lattes et houille, a fermé sa boutique qui n’a plus jamais rouvert depuis !…


– Et la blanchisseuse ?


– Ah ! m’sieur Gérard, jolie comme un cœur mais une gueule de Boche por sûr !… mais si gentille avec son petit tablié !…


– Et qu’est-ce qu’elle est devenue ?…


– Disparue huit jours avant la déclaration de guerre.


– C’était dans l’ordre !… Alors, elle était la maîtresse de Bussein ?…


– M’sieur ! il venait la voir tous les samedis soir, et ne repartait que le lundi matin. Elle disait que c’était son oncle. C’est comme ça que je l’ai connu. Moi aussi le samedi soir j’arrivais à Chéneville voir ma vieille maman…


– Où est-elle, votre vieille maman ?…


– Te parles ! je l’ai fait rappliquer à Nancy, dès les premiers bruits de guerre, dans mon chez-moi de la rue de la Hache, où qu’elle m’attend encore, la bonne vieille !…


– Vous disiez donc que c’est à Chéneville que vous aviez fait la connaissance de Bussein ?…


– Oui ! oui ! à ce moment-là j’étais employé aux Nouvelles Galeries sur la place de la Gare… je gagnais pas gros et Bussein m’a tenté en m’offrant vingt-cinq francs de plus par mois et en me disant qu’il m’apprendrait la photographie. Au fond, moi, je n’ai pas perdu à l’affaire, car j’ai appris un vrai métier et je peux maintenant me débrouiller tout seul !…


– Tu es resté longtemps avec lui ?…


– Le temps d’apprendre le métier !… Aussitôt après, je me suis carapaté, parce que je me doutais de quelque chose… mais je n’étais sûr de rien… Tout de même, il venait de sales têtes de Boches, chez lui, de drôles de commis-voyageurs… des clients de toutes sortes !… jusqu’à un berger… oui, un vieux berger… que je vous dis !… Te parles !… un berger qui venait soi-disant pour faire « tirer son portrait »… Enfin, je suis parti !…
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