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PRÉFACE


« Nos Amours les plus belles » racontait l'histoire de Fanchette, Agathe et Lussanville avant qu'ils ne quittent la France. « Motu Here, Nos Amours les plus belles » raconte leur arrivée sur une île imaginaire, dans le Pacifique sud, en 1780.


Plutôt qu'une suite, c'est une nouvelle histoire qui débute avec ce premier tome, car les héros ne sont plus seulement ce trio, mais l'île toute entière, sous la direction de sa reine, Mana.


La genèse de ce roman est une longue histoire. Dans mon recueil de pièces de théâtre, « Le Cycle des Combattantes », apparaissent trois trilogies, une antique, une biblique, et une des dernières années de l'Ancien Régime. La dernière de ces pièces s'appelle « L'île de l'Amour », qu'on traduit en tahitien par « Motu Here ». La première de ces pièces s'appelle « Les amours de Fanchette ». Ses héros sont Fanchette, Agathe et Lussanville. Le roman est né du désir de faire se rencontrer les mondes de ces deux histoires.


Mais il y avait une autre raison. Avec Delphine, ma compagne de toujours, nous sommes tombés amoureux d'Arwen, et cet amour se vit en partie à distance. Ainsi, l'écriture de ce livre s'est transformée en une correspondance journalière pendant de longues périodes d'absence. Dès le second grand chapitre, il est aussi devenu un jeu de rôle pour notre aimée, qui a choisi le parcours que prendrait la reine et parfois ses ministres. J'écrivais, Delphine lisait la première, puis Arwen recevait l'histoire, sous-chapitre par sous-chapitre, et choisissait à la place de la reine ce qu'elle allait faire par la suite. Tous les plans du roman, si détaillés soient-ils, ont ainsi été balayés, repensés, soumis aux vents contraires qui sont d'habitude l'apanage de la réalité plutôt que de la fiction. Ce jeu créateur m'a donné l'envie, l'énergie et la force de mener cette histoire d'un bout à l'autre pour en faire ce qu'elle est aujourd'hui. Nulle triche n'a été possible, quand les évènements s'étaient produits, impossible de revenir en arrière !


Comme dans la vie, quand on est confronté à un choix, il est parfois difficile, voire impossible, d'imaginer toutes les conséquences qu'aura ce choix. Quand de lourdes responsabilités pèsent sur nos épaules, comme c'est le cas pour une reine, la chose est encore plus terrible, les choix qui seront faits modifieront la vie de beaucoup de personnes ; Que ce soit en amour, lorsque, comme nous, on se risque à aimer plus d'une personne, et qu'il nous faut ensuite être présent, aidant, et proche, même lorsqu'on est loin ; Que ce soit comme parent, lorsque l'avenir des enfants est en jeu ; Que ce soit comme responsable politique, comme la reine Mana, lorsque le pays tout entier peut subir les conséquences de ce qu'on fait. Mais même à la plus petite échelle, dès que quelqu'un compte sur nous, nos choix concernent aussi les autres. Qu'importe comment nous choisissons de vivre, nous ne décidons jamais pour nous seuls. Quelqu'un, quelque part, sera touché par ce que nous avons fait. Cette histoire vient nous le rappeler.


Elle ouvre aussi tout un monde. Un monde qui s'inspire de la Polynésie, plus particulièrement des îles du vent, Tahiti et Moorea, que j'ai eu le plaisir de visiter en 2019. Bien sûr, Motu Here et Motu Nohu n'en sont pas des copies, loin de là, leurs mœurs, leur histoire, leurs dieux, leurs légendes, tout cela est différent. Mais on retrouve la faune, la flore, l'artisanat, la langue aussi, certaines histoires. Ces deux îles ont leur monde à elles. Tahiti et Moorea ne sont pas absents de ce monde, ils sont à une centaine de kilomètres au sud-ouest de nos îles imaginaires.


Surtout, cette histoire n'est pas finie. Viendra un second tome, puis sans doute un troisième. Peut-être des histoires plus anciennes viendront s'ajouter à l'ensemble. Motu Here n'est pas qu'un roman, c'est un univers dans lequel vous pouvez vous promener, d'un personnage à l'autre, dans un monde où l'amour revêt de multiples formes, où d'ancestrales légendes forment des traditions inattendues, où la société n'a rien à voir avec la nôtre.


C'est une invitation à rêver. Celui qui ne rêve plus est mort avant que son cœur ne s'arrête. Nous vous ouvrons notre monde, celui que nous avons construit, patiemment, depuis plusieurs mois que nous nous écrivons. Lecteur, bienvenue à Motu Here !









Liste des personnages


Les personnages principaux sont en gras et soulignés. Les personnages secondaires sont en gras. Les autres sont des personnages mineurs.


AATA, médecin royal, époux d'Ahuahinui


AFAITU, Nohusien ayant fui à Motu Here


AGATHE, française, amante de Fanchette et Lussanville


AHUAHINUI, ministre de la connaissance, époux d'Aata


AHUTIARE, ministresse, cheffe du parti progressiste


AHU'URA, instructrice des sœurs d'armes


'AI, dieu des artisans, amoureux de Mate


AITU, comédien de la troupe de Lussanville


AMANA, frère de Fétiha, chef du parti conservateur


ANAHOA, ancienne reine, épouse d'Oro et Léonine


ANAHOI, tante de Mana


AO, dieu du ciel et du soleil


ARAVA, ministre chargé de la libéralisation de l'amour


ARO, amant de Mana, ministre de la justice


ARU, lancier de la garde rapprochée d'Ahutiare


ATAMAI, rebelle nohusienne, âgée et sage


AUAHI, déesse du feu


EEVA, comédienne de la troupe de Lussanville


ETEROA, amant de Mana, ministre de l'agriculture


FARA, ancien roi, après Manahoa, grand-père de Fareura


FARAHINANO, ravitailleuse progressiste, fidèle d'Ahutiare


FAREANI, père de Fareura, chef des modérés


FAREURA, favori de Mana, ministre de l'Intérieur


FANCHETTE, Française, amante d'Agathe et Lussanville


FÉTIHA, grande prêtresse de Motu Here, figure conservatrice


HEIATA, ministre des fonctionnaires du palais


HEIURA, favori de Mana, ministre des Familles


HEIVA, général de l'armée de Tāne


HEREMOANA, ministre de la mer, amant de Mana


HINA, comédienne de la troupe de Lussanville


HINATEA, archère de la garde rapprochée d'Ahutiare


HIRO'A, chef des rebelles de Motu Nohu


HONIANO, père d'Anahoa


'ITE, dieu de la connaissance


IRIATA, enseignante conservatrice, épouse de Vaiura


KEANU, amant de Mana, ministre de la guerre


LÉLIANDE, corsaire corse, capitaine de l'Insoumise


LÉONINE, Française de Motu Here, épouse d'Anahoa et Oro


JEAN DE LUSSANVILLE, amant de Fanchette et Agathe


MĀ, déesse-mère


MAHINE, troisième princesse de Motu Nohu


MATAROA, fils d'Anahoa, Léonine et Oro


MANA, reine de Motu Here


MANAHOA, mère de Mana, tante d'Anahoa, ancienne reine


MANAI'TEI, père de Mana


MANATEA, ministre de l'éducation et de l'Histoire


MATE, déesse de la mort


MIRI, soldate des sœurs d'armes, amie d'enfance de Heiura


MĪTERIO, prêtre nohusien


MOERAVA, archère de la garde rapprochée d'Ahutiare


MOHŌ, frère de Miri, cultivateur de coco


MOANA, nièce de Fétiha, prêtresse hérésienne


MOANATINI, ministre du travail et des artisans


ORO, enseignant, époux d'Anahoa et Léonine


PĀNEA, horometua (maîtresse d'amour)


PITO, ami de Heremoana


PĀ, le dieu-père


POEMA, mère de Fareura, épouse de Fareani


POERANI, matriarche de la Vallée des Fleurs à Motu Nohu


POERAVA, femme de Tāne, générale nohusienne


POHERE, fille d'Anahoa, Léonine et Oro


PUNA, déesse de la fertilité


PUARĀTĀ, rebelle nohusienne, guérisseuse


RAHA, ami de Fareura


RAIHAU, cuisinier à Maita'i


RAIHERE, mère de Miri et Mohō


RANGI, éclaireur rebelle nohusien


REIMANO, ministre des spectacles


REVA, soldate conservatrice, amie d'Agathe


RO'ONUI, soldat de haut rang, frère de Vaimiti


RUMARUMA, soldate des sœurs d'armes


RUITA, fille d'Anahoa, Léonine et Oro


TA'AMAITAI, ancien roi nohusien, avant Tahu


TAHITOA, soldat hérésien


TAHU, roi de Motu Nohu


TAUA, déesse de la guerre


TAINA, première princesse de Motu Nohu


TAMA ET TEVA, ravitailleurs hérésiens de montagne


TAMAHANA, lancier de la garde rapprochée d'Ahutiare


TAMATOA, nohusien, ancien guerrier


TĀNE, général nohusien ambitieux


TEANUHE, soldat hérésien, ami d'Agathe


TEHANI, intendante à Maita'i


TEREHE, Nohusien, ami d'enfance de Tuahine


TERENUI, ministre de la nature, parti en voyage


TEVA, ami de Heiura


TIATIAURI, soldat hérésien jeune et rapide


TITI, soldat et guetteur hérésien


TUAHINE, seconde princesse de Motu Nohu


UIRA, archère hérésienne


VĀEA, dieu de la paix


VAIATA, comédienne de la troupe de Lussanville


VAIMITI, ministresse, amante de Mana


VAIANA, guérisseuse à Maita'i


VAIURA, enseignante conservatrice, épouse d'Iriata









GUIDE DES LIEUX


Motu Here (L'île de l'amour) : L'île imaginaire où se passent la plupart des évènements. Elle a été refondée il y a quelques siècles par des Tahitiennes ayant quitté leur île, elle était presque déserte à leur arrivée. Elle est divisée en deux parties : à l'ouest Here Nui (Grand amour) et à l'est Here Iti (Petit amour). C'est une île unifiée sous un régime oligarchique, dont les grandes familles élisent la reine ou le roi. Les femmes y sont les égales des hommes.


Montagnes, baies et grottes de Motu Here


Mou'a Ta'urua (La montagne de Vénus) : Le volcan éteint au centre de Here Nui, la végétation y est abondante. Certains villages et marae (lieux sacrés de prière) s'y trouvent.


Mou'a Ura (La montagne rouge) : Le volcan éteint au centre de Here Iti. Son relief rend le tour de Here Iti un peu difficile.


Ana Mātāmua (La grotte originelle) : Grotte au sud-ouest de Motu Here.


Plage de la lionne : La plage au nord de Here Nui, entre Hau et Hauro, sur laquelle Léonine est arrivée. Tout à l'est, il y a l'accès à une petite grotte marine, nommée Ana Moana.


Baie de 'Āpā : Petite baie donnant sur la capitale où débarquent la plupart pirogues hérésiennes.


Plage Tapu : Une plage interdite où sont retenus les traîtres, sous bonne garde.


Villages côtiers de Motu Here - Nord


'Āpā : Capitale de Motu Here, où se trouve le palais de la reine Mana.


Hau : Village important où demeurent plusieurs des grandes familles. On y trouve l'école où enseigne Oro, un marché, ainsi que le Tribunal des Familles.


Hauro : Autre village prisé des grandes familles. On y trouve notamment celle du ministre Fareura.


Hanahana : On y trouve la bibliothèque ainsi qu'une belle plage.


Villages côtiers de Motu Here - Est


Fāna'o : Village où on fabrique l'huile de monoi. Il est entouré d'autres villages plus petits où résident des pêcheurs.


Pahipahi : Le plus gros des villages de pêcheurs.


Hono : Village des ario'i, les artistes danseurs et musiciens de Motu Here. Il se situe à la limite entre Here Nui et Here Iti.


Villages côtiers de Motu Here – Here Iti


Tātaiao : Village principal de Here Iti, les habitants y sont très accueillants. La famille royale actuelle vient de ce village. Le parti conservateur y est fort.


Mahoru : Village spécialisé dans le tatau (tatouage).


Villages côtiers de Motu Here –Sud


'Oa'Oa : Petit village progressiste.


Nene : Village où l'on trouve une des grandes maisons d'amour, mais aussi le centre de formation des sœurs d'armes.


Poupou : Village progressiste soutenant massivement la reine Mana, on y trouve plusieurs maisons d'amour. La cheffe des progressistes, Ahutiare, y a son marae familial.


Villages côtiers de Motu Here – Ouest


Vahirua : Village de la famille de Fétiha, la grande prêtresse. Bastion conservateur.


Nene : On y trouve le plus grand marae de l'île. Ce village abrite les principales cérémonies religieuses.


Villages de montagne de Motu Here – Centre


Maita'i : Petit village de montagne, construit autour d'un marae. Très peu d'habitants y vivent à l'année.


Faaruehia : Hameau à une heure de marche de Maita'i, encore plus isolé et à plus haute altitude. Il est tabou de s'y rendre hors de certaines conditions.


Motu Nohu (L'île du poisson-pierre) : Ile imaginaire voisine de Motu Here, plus petite. Le mode de vie y est plus conservateur.


C'est une monarchie patrilinéaire unifiée qui a mis au pas les anciennes chefferies.


Montagnes, baies et grottes de Motu Nohu


Mau'a Parapeio (La montagne de la victoire) : Le volcan éteint au centre de l'île de Motu Nohu. La nature y est sauvage.


Les habitants s'y cachent en cas d'invasion.


Baie des Nohus : La baie à Motu Nohu au nord-ouest où les Nohusiens ont gagné une bataille contre Motu Here plaçant des poissons-pierre dans le lagon.


Baie des Guerriers : Baie au nord-est de Motu Nohu, elle abrite la Plage de Parau, du nom d'un effrayant roi cannibale.


Ana Vahineura (La grotte de Vahineura) : Grotte sous le volcan de Motu Nohu, qui débouche sur la plage de Parau au nord-est et sur une crique cachée non loin ; ses tunnels vont jusqu'au centre de l'île.


Villages de Motu Nohu


Mo'a : Capitale de Motu Nohu, où se trouve le palais du roi Tahu. Les autres villages, plus petits, s'étalent principalement au nord et à l'ouest de l'île. Le sud et l'est sont difficiles d'accès à cause du relief montagneux.





[image: Carte de Motu Here et Motu Nohu : Arwen Kimara]



Carte de Motu Here et Motu Nohu : Arwen Kimara













[image: La reine Mana]



La reine Mana









Chapitre 1 
L'île de l'Amour
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Agathe, Lussanville et Fanchette






Sous-chapitre 1


Le voyage au bout du monde


Fanchette, Agathe et Jean de Lussanville avaient quitté la France à bord de l'Insoumise le 12 novembre 1775. Rien n'était ordinaire dans ce voyage. Nos héros formaient une triade amoureuse : Fanchette aimait à la fois Lussanville et Agathe, Agathe aimait Fanchette et Lussanville aimait Agathe et Fanchette. Ils vivaient maritalement, si l'on peut dire. Le ou plutôt la capitaine, Léliande, avait eu son navire armé grâce à la fortune dudit Lussanville, qui avait vendu son château pour ce faire. Un second navire, parti de Virginie, où demeurait l'oncle de Lussanville, devait venir ravitailler l'Insoumise à Rio de Janeiro, un port sous contrôle portugais. L'équipage de l'Insoumise était constitué principalement de femmes, les quelques hommes qui s'y trouvaient avaient la particularité de préférer ceux de leur sexe. Tout ce petit monde tâchait de passer pour un équipage des plus normaux et usait de ruse et de travestissement dès que nécessaire. Il était mû par l'espoir qu'après leur arrivée dans les contrées presque inexplorées de la Terre de Feu, il serait possible de fonder une colonie à l'abri des regards.


Le 7 janvier 1776, le navire dépassa le Mont du Pain de Sucre et mouilla dans la baie de Guanabara, et fut conduit par les Portugais jusqu'à un point d'amarrage sûr. Ces derniers inspectèrent le navire et contrôlèrent la cargaison. Lussanville assista à l'opération avec Léliande, qui avait appris à contrefaire sa voix pour passer facilement pour un homme. Deux des hommes d'équipage, parlant bien portugais, servaient de truchement. Les Portugais trouvèrent l'équipage étrange mais, peu désireux d'un incident diplomatique avec la France, fermèrent les yeux sur l'aspect efféminé parfois un peu trop manifeste de certains matelots, quelque effort que ces femmes aient pu faire pour donner le change. Le ravitaillement eut lieu enfin, et la générosité de l'armateur fut appréciée des Portugais.


On cherchait à repartir dès que possible. Quelques réparations étaient nécessaires et il fallut bien douze jours pour tout mener à bien. Pendant ce temps-là, Léliande avait donné des consignes draconiennes à son équipage : défense pour les femmes du navire de fréquenter les cabarets, les auberges et autres établissements où l'on risquait de découvrir leur identité. Les rares hommes de l'équipage s'y rendaient pour que cela ne fût pas suspect, mais un châtiment terrible attendait celui qui ferait quoi que ce soit qui menacerait leur couverture. Lussanville avait loué une villa sur la côte qu'il avait surnommé « le gynécée » à cause de sa ressemblance avec un temple grec.


Agathe et Fanchette y organisaient divertissements et copieux repas pour les femmes de l'équipage. La rumeur finit tout de même par se répandre qu'il y avait des femmes là-bas et on envoya une garnison un matin pour s'assurer de ce qui s'y passait. L'état de l'équipage était tel ce matin-là, le rhum aidant, qu'on aurait dit un musée de sculptures grecques. Les matelots, dont les orgueilleux tétins s'étalaient sans pudeur, ne laissaient aucun doute sur leur appartenance au beau sexe. Il fallut alors user de corruption pour qu'une fois encore, on ferme les yeux. Il était heureux que la garnison ait appris à parler ce langage-là.


C'est ainsi que s'expliquent les premières naissances de la colonie dont il sera bientôt question. Enfin, après avoir échappé à mille autres dangers, distribué de l'argent à tout le monde et reçu des regards désapprobateurs des officiers, l'équipage put repartir le 19 janvier.


Le voyage dura jusqu'au 7 mars. Les côtes du Brésil furent suivies sans incident majeur, mais une fois dans les eaux froides des Malouines, le temps se gâta et on perdit deux matelots dans une tempête. L'Insoumise aborda la Patagonie à l'endroit précis où le navire de ravitaillement avait ordre de se rendre. On explora rapidement les environs et, fort heureusement, on ne trouva personne. Les vents forts rendaient la construction difficile et il leur fallut du temps pour réussir à faire des habitations assez solides pour assurer leur survie. Le temps pressait : plusieurs membres de l'équipage étaient enceintes. Agathe et Fanchette s'étaient gardées de ce risque en agissant prudemment avec Lussanville mais l'une et l'autre craignaient toujours que cela n'arrive et compromette la suite de leur voyage. Agathe tomba enceinte cependant, les obligeant tous trois à demeurer sur place deux ans de plus. Hélas le petit Grégoire ne survit pas et fut enterré sur les terres arides de la Patagonie. L'équipage, devenu une véritable famille pour eux, pleura beaucoup et apporta son soutien à nos héros. On finit par oublier qu'on voulait se rendre dans le Pacifique sud. La colonie, fondée dans une région assez escarpée, avait peu de contact avec les autochtones. L'on survivait comme l'on pouvait, dans une liberté presque totale. On avait appliqué, comme sur le navire, l'égalité entre les hommes et les femmes et réparti les tâches sans distinction de sexe. Bougres et tribades vivaient sans crainte. Rien ne semblait décider nos héros à quitter les lieux. Pourtant, au début de l'été austral, en décembre 1779, Léliande, désireuse depuis plus d'un an de reprendre la mer, avait repris une partie de l'équipage, complété par des Yàmanas de la Terre de Feu, et par des Américains venus avec les navires de ravitaillement qu'on envoyait tous les ans depuis l'établissement de la colonie. Fanchette, Agathe et Lussanville, lassés des steppes, et tristes d'avoir perdu leur petit Grégoire, s'embarquèrent pour le rêve qu'ils espéraient atteindre : l'île de Tahiti. Ils ignoraient alors qu'une autre île leur ferait vivre de palpitantes aventures : Motu Here, l'île des Amants.
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Arrivée à Motu Here


Nous sommes à présent le 2 avril 1780. Le voyage, périlleux, devenait proprement insupportable. De longs mois en mer, une eau devenue à peine buvable, des marins à bout de forces. C'est donc avec l'énergie du désespoir qu'Agathe, malade, se mit à hurler, quand elle vit au loin deux montagnes dont la hauteur dominaient une île : « Terre, terre » ! Tout l'équipage se précipita sur le pont, plusieurs tombèrent à genoux pour remercier Dieu de les avoir sauvés. Les conditions difficiles de ces derniers jours, l'imprécision de la navigation, tout laissait craindre qu'ils fussent définitivement perdus. Le navire arriva dans la baie de Here Nui, cette baie où douze ans plus tôt, une clandestine Européenne avait été jetée à la mer par un équipage furieux d'avoir été trompé sur le sexe de l'aventurière en question. Ce n'est donc qu'à moitié surpris qu'Heremoana, le ministre de la mer, qui demeurait au village de Hau tout proche, décida d'envoyer deux pirogues accueillir les nouveaux arrivants et leur indiquer un point sûr pour amarrer leur navire en se frayant un chemin parmi les récifs coralliens. Pendant ce temps, Heremoana écrivit une dépêche à destination de Léonine, l'Européenne, devenue princesse consort de l'île dans des circonstances incroyables qu'on apprendra plus tard. La plage qui s'étendait le long de la baie avait été renommée « Plage de la lionne » en son honneur par la reine Mana, souveraine de l'île. C'est sur cette plage que Lussanville, Agathe, Fanchette et Léliande débarquèrent, amaigris, le visage pâle, croyant à peine à leur bonheur. En voyant leur état, Heremoana et sa délégation se hâtèrent de les mettre à l'abri avec leur équipage dans la maison du peuple du village de Hau où se passait ordinairement le marché. On leur servit un repas à base de fruits et de poissons tandis que l'équipage apportait des présents : perles de verre, tissus ouvragés, cuillers en argent. Ils apprirent alors qu'ils se trouvaient sur l'île de Motu Here, que signifie « L'île de l'Amour » et qu'ils renommèrent ensuite « Ile des Amants ». La langue des habitants semblait assez proche de celle de l'île de Tahiti. Lussanville avait travaillé pendant des années les rudiments de cette langue, tels qu'ils étaient rapportés dans les papiers de l'explorateur français Bougainville. Mais ce qui le surpris bien davantage, c'est que certains habitants parlaient le français, et qu'ils en avaient une maîtrise remarquable. Le ministre Heremoana était de ceux-là.


« Heremoana : Notre peuple a pour la connaissance un amour sans limites. Nous apprenons les langues de ceux que nous sommes amenés à rencontrer, mais aussi celles de ceux dont nous recevons les livres. Il y a près de quinze ans que nous reçûmes la visite du capitaine Bougainville qui nous laissa de nombreux ouvrages en français dont un dictionnaire. Nos écrivains en ont fait plusieurs copies et c'est ainsi que avons appris le français. Mais ce qui vous plaira peut-être encore davantage c'est que l'une des vôtres occupe une position des plus élevées sur notre île et par cette raison nous vous accueillons comme des amis, et même comme des frères.


Lussanville : Nous vous sommes obligés de votre hospitalité, ministre Heremoana. Notre équipage se désespérait de ne pouvoir parvenir sur l'île de Tahiti.


Heremoana : Cette île est toute proche, et nous serions ravis de vous aider à vous y rendre. Mais, pardonnez ma curiosité, l'équipage du capitaine Bougainville n'était composé que d'hommes. Plusieurs femmes se trouvaient sur le navire. D'après mes connaissances, aucune femme européenne ne peut exercer le métier de marin.


Léliande : J'ai constitué, monsieur, un équipage de femmes et nous nous sommes établies en Patagonie pour vivre selon nos lois, dans la plus complète égalité, parce que cela nous est cher.


Nous avons poursuivi le voyage, parce Tahiti était notre destination première, on nous a dit le plus grand bien des habitants et de leur façon de vivre.


Heremoana : Il est vrai que les Tahitiens sont un peuple accueillant. Cependant, je vois à votre discours et à votre équipage que vous seriez bien mieux sur notre île. Vous parliez d'égalité. Cette loi-là existe ici depuis plus de cent ans. Le souverain peut être un homme ou une femme, et il est élu par les habitants, ce droit leur est donné par le sang. Les corps de métiers ne sont point répartis selon les sexes mais selon les dispositions naturelles de chacun. L'une de mes amies m'a aussi rapporté, et pardonnez notre indiscrétion, que certaines femmes et certains hommes semblent avoir une relation maritale entre eux. Ne vous récriminez point, cela ne choque point, au contraire. Ici, cela est depuis longtemps toléré et plus encore depuis que la reine Mana a mis en place la Réforme.


Lussanville : Et quelle est cette réforme ?


Heremoana : Le droit à l'amour. Ainsi l'Etat est chargé de trouver au moins un partenaire amoureux à chaque personne sur l'île, et s'il n'y parvient pas, il doit dédommager le requérant en biens matériels. Cela n'arrive que très rarement. Le nombre de partenaires n'est pas limité non plus, mais seul le mariage permet la transmission des biens. Je dois d'ailleurs vous avertir que ce droit s'applique pareillement à vous et si certains, parmi votre équipage, n'ont pas trouvé l'amour, notre Etat se donne l'obligation de le leur trouver sans attendre.


Agathe et Fanchette, qui écoutaient le ministre, réagirent en faisant de grands yeux et la joie se répandit dans leur cœur : leur paradis existait donc, il était ici !


Fanchette : Monsieur, ce que vous dites nous comble d'aise.


Cela fait près de dix ans que nous espérons trouver une terre où l'on vit comme nous. Nous avions réussi à construire ce bonheur sur une côte lointaine mais la solitude nous minait, désormais nous avons trouvé un lieu dans lequel nous pourrons vivre à côté des autres, sans nous cacher. Apprenez que Lussanville, Agathe et moi-même formons une triade amoureuse. Nous espérons pouvoir, si vous le voulez bien, nous établir ici et y rester autant que votre souverain le tolérera.


Heremoana : Il faut croire que les dieux veulent votre bonheur, madame. Car sur cette île, notre princesse consort Léonine fait elle aussi partie d'une triade amoureuse avec notre ancienne reine, Anahoa, et le professeur Oro. Moi-même j'appartiens à une communauté amoureuse, sous d'autres lois, et je suis marié à la reine.


Fanchette : Oh, vous êtes donc le roi ?


Heremoana : Non, non, loin s'en faut ! Il n'y a qu'une seule reine. Mais je fais partie de ses maris, ainsi que les autres ministres. »


Agathe fit la grimace en entendant cela, mais le ministre, qui regardait Fanchette, ne le perçut pas. Cela n'échappa cependant pas à Lussanville ni à Léliande, qui lui firent signe de cesser.


« Fanchette : La reine doit être magnifique pour que vous l'aimiez tous autant.


Heremoana : Elle l'est, sans nul doute. C'est la plus belle reine qu'ait connu Motu Here, et la plus juste aussi. Notre vie a changé grâce à elle. Auparavant, deux tiers des hommes devaient se marier et enfanter avec celle qui leur était promise.


On n'avait le choix que d'une seule épouse, et les familles y voyaient le moyen de se transmettre les terres. Seul l'autre tiers était libre, mais ne pouvait contracter de mariage qu'avec une seule personne. Depuis la libéralisation de l'Amour, ces obstacles n'existent plus et les biens se transmettent par contrat, non par un mariage. » Le reste du jour fut consacré à l'installation d'abris de fortune pour l'équipage. Lussanville, Léliande, Fanchette et Agathe aidèrent à l'établissement du campement, et les habitants firent tout ce qu'ils purent pour améliorer le sort des arrivants. La communication était si aisée qu'on se croyait chez soi. On se parlait hérésien ou français, on apprenait des mots et le meilleur des professeurs, l'amour, se chargea de lier les deux cultures.


Habitués à une vie d'amour libre, les habitants firent leurs propositions aux arrivants et aux arrivantes, et plusieurs de nos voyageurs ne dormirent pas au campement la nuit suivante.


Lussanville, Agathe et Fanchette se virent proposer une petite maison vide non loin de la côte et la capitaine fut logée chez le ministre. La mère de ce dernier lui prépara un festin de reine. Et tous passèrent leur meilleure nuit depuis plusieurs mois.
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Léonine


Le lendemain matin, Léonine arriva à Hau. Son arrivée fut remarquée, sa chevelure blonde et lisse tranchait avec celle des insulaires, ses yeux bleu turquoise eux aussi étaient uniques dans la région. Elle semblait avoir environ 30 ans et avait gardé l'énergie et la fougue de sa jeunesse. Elle parlait vite, réfléchissait vite, parfois même un peu trop. Son enthousiasme n'avait pas eu de limites lorsqu'on lui avait dit qu'un navire européen avait débarqué dans la baie d'Here Nui, à l'endroit précis où la mer l'avait elle-même rejetée douze ans plus tôt.


Mais ce qui avait surtout excité sa curiosité c'est la courte description de l'équipage faite par le ministre Heremoana « une trentaine de personnes, plus de la moitié sont des femmes ».


L'aventure était extraordinaire. Elle, Léonine, qui avait risqué sa vie pour s'embarquer à bord d'un navire sous une identité d'homme se trouvait recevoir la visite d'un groupe entier de femmes marins sur son île. Elle y vit un signe des dieux et se promit d'aller les remercier au marae le plus tôt qu'elle pourrait.


Elle traversa à pied la Plage de la lionne en se remémorant son arrivée sur l'île. Ces maudits matelots l'avaient jetée par dessus bord alors qu'ils passaient tout près de Motu Here, faisant d'elle une maronnée. Ce jour qu'elle avait été reconnue, alors qu'on la poursuivait pour lui ôter sa culotte et prouver ainsi à tout le monde qu'elle n'était pas un homme, elle avait saisi le contenu de la caisse de rhum et tout lancé à la mer pour se venger. Elle s'arrêta pour observer un moment le lagon et pouffa de rire en se ressouvenant des insultes qu'elle leur avait lancées tandis qu'ils criaient dans sa direction en se déculottant, avec une vulgarité crasse : « Oui, c'est cela, allez au diable, mangeurs de serpents, avaleurs de vomi, coprophages !


Que les vagues vous crèvent, pendards ! C'est ça, riez, riez ! J'ai balancé votre rhum à la mer ! Ah, on rit moins, maintenant ! » Elle avait alors saisi une bouteille rejetée sur le rivage et avait bu à leur barbe : « Regardez, c'est tout ce qui reste ! À votre santé, bande de joyeux étrons ! » C'est alors qu'elle avait commencé d'arpenter cette plage à la recherche d'un visage humain en marmonnant : « Ils sont loin, tant mieux ! Cela dit, me voilà seule à présent... sur cette terre inconnue ; et je n'ai point encore vu de terre où l'on traite bien les femmes travesties en homme. Il faut bien avouer que mon déguisement fait à présent pâle figure. Peut-être ferais-je mieux de trouver quelque tenue plus féminine. » Ses vêtements, en effet, étaient dans un sale état, sentaient l'iode et le sel, et étaient rongés par endroits.


Quant à elle, elle n'avait jamais senti aussi mauvais, même lorsqu'elle avait dormi deux jours dehors après être partie de chez ses parents pour échapper à un mariage et rejoindre son amant de l'époque. Elle espérait qu'on ne l'attaquerait pas sitôt qu'on la verrait mais avait accepté l'idée d'une mort possiblement imminente et douloureuse. Le rhum, combiné au soleil, faisait grand effet et elle parlait alors seule à voix haute comme une démente : « Eh oh ! Est-ce l'île des plages désertes ici ? Y a-t-il quelqu'un pour une fille mal nippée ? Pas de brigands s'il vous plaît, il n'y a rien à prendre, pas même ma dignité... » Épuisée par la faim et par la migraine due à l'alcool, elle s'était effondrée sur le sable en se disant « Je pourrais attendre d'être nourrie, comme ça. Je reste la bouche ouverte, et, on ne sait jamais, on peut avoir une bonne surprise... » et elle s'était endormie, en ronflant bruyamment. C'est là que la reine Anahoa et la prêtresse Fétiha l'avaient trouvée.


Léonine reprit sa route jusqu'au campement des Européens. Elle fut accueillie par le ministre de la mer, toujours souriant. Sa forme rondelette et sa mine réjouie lui donnaient toujours du baume au cœur.


« Léonine : Ministre Heremoana ! Quel plaisir cela a été de recevoir ta lettre ! Je suis venue dès que j'ai pu. Je brûle de rencontrer les Européens, et plus encore les Européennes qui viennent d'arriver. Je suppose que vous avez pris les précautions d'usage.


Hermoana : Oui, les armes ont été stockées chez moi, la capitaine a accepté de les mettre sous clé et d'en garder un double. Mais nous avions surtout à cœur de les accueillir comme il se doit, même si ne te réservons l'honneur de leur faire boire l'eau de coco. Certains sont déjà dans les maisons des habitants. Regarde ici, une des Européennes est dans le jardin de Pito, un de mes meilleurs amis. » Et en effet, Léonine aperçut une femme brune aux cheveux frisés, qui devait avoir un peu moins de quarante ans, qui cueillait une banane dans le jardin tout proche. Elle l'interpella.


Léonine : Oh, madame !


La femme brune se retourna.


La femme : Oh, seriez-vous Léonine ?


Léonine : C'est moi-même, je crois que même pour les arrivants, je ne puis être incognito.


La femme : On ne parle que de vous depuis hier. Pito, dont j'ai eu le plaisir de faire la connaissance, ne tarit point d'éloges sur votre personne.


Léonine : Comme c'est adorable de sa part ! Dites-lui que je le remercie ! Je vois que vous avez découvert la banane.


Fascinant, n'est-ce pas ? Ce fruit jaune a un goût très sucré. Je ne saurais plus m'en passer.


La femme : Oh je crois que je vais adorer alors !


Léonine : J'ai tant de questions à poser à votre équipage, des femmes sur un navire, comment cela se fit-il ? Je veux tout savoir !


La femme : Vous devriez aller parler à notre capitaine Léliande, elle vous dira tout de cette expédition. Pour moi, je sais seulement qu'elle a fait mon bonheur et je crois que je ne serais pas mal sur votre île si on me permet d'y rester.


Léonine : Je m'en vais la voir de ce pas ! »


Léonine, guidée par le ministre, qui tenait dans ses mains un récipient où se trouvait l'eau de coco, se rendit aux limites du village, sur un champ de cocotiers où Léliande se détendait avec Lussanville, Agathe et Fanchette. Sitôt qu'ils la virent, tous se levèrent et firent de grands signes comme s'ils retrouvaient une vieille amie. Léonine courut vers eux et les embrassa.


Le ministre s'avança, et tendit l'eau de coco à Léonine pour qu'elle abreuve nos quatre aventuriers, leur souhaitant du même coup la bienvenue.


« Léonine : Oh mes compatriotes ! Je pensais mourir sans revoir l'un de vous ! Quelle joie de voir aborder sur Motu Here des gens de qualité comme vous semblez l'être. Je veux tout savoir : comment, pourquoi, ce qui vous a permis de réaliser un tel exploit avec des femmes. Dites-moi tout. Quand je vous vois j'ai l'impression que vous venez d'une autre planète ou d'une autre époque.


Léliande : L'aventure est merveilleuse en effet. Nous allions déjeuner, vous joindrez-vous tous deux à nous ? »


« Heremoana : Malheureusement les affaires de l'Etat ne me permettent pas de rester avec vous plus longtemps. Le conseil des ministres aura lieu cet après-midi et je dois me rendre à


'Āpā au plus vite. Ce sera l'occasion pour nous de décider ce nous pourrons vous proposer, puisque certains d'entre vous ont déjà émis le désir de rester parmi nous. Tout est prêt pour que vous puissiez rester une bonne semaine, passé ce délai, nous statuerons. En attendant, profitez des bienfaits de Motu Here. » Le ministre repartit alors en direction de la capitale. Léonine s'assit près de nos héros et partagea leur repas.


« Léliande : Je suis moi-même originaire d'une île magnifique, la Corse. Née sous le nom de Liliane, j'ai été renommée Léliande aux Antilles lorsque j'ai décidé de me faire passer pour un homme. Les circonstances qui m'ont poussée à quitter la Corse, je vous les raconterai plus tard, mes amis connaissent déjà bien cette histoire, sachez seulement que c'est à la suite d'une razzia menée sur nos côtes par des Africains qu'on m'a abusée et que, l'ayant appris, ma famille m'a tourné le dos. C'est alors que j'ai rassemblé toutes les femmes qui avaient été traitées de même et que nous avons dérobé un navire, affrontant pour cela mille dangers, mal formées que nous étions à la navigation. J'ai perdu celles de mon équipage qui n'étaient pas mortes durant le voyage à Saint-Domingue et c'est là que j'ai rencontré monsieur de Lussanville. Plus tard, c'est grâce à son argent et à ses amis aux Etats-Unis que j'ai pu avoir mon propre navire et fonder à nouveau le projet fou d'un équipage de femmes pour nous rendre au bout du monde. Nous n'avions pas notre place et il nous a fallu faire un chemin infiniment long pour la trouver. Nous avons fondé une colonie sur la terre de Patagonie, à l'extrême sud des Amériques, un territoire qui échappe en partie à l'influence des Espagnols. Là-bas nous avons enfin pu vivre comme nous le désirions, délivrées de la religion et du pouvoir des hommes.


Léonine : Tout cela est fascinant, comme j'aurais voulu vous connaître plus tôt ! Mais alors pourquoi être repartis ? Qui est resté en Patagonie ?


Léliande : La moitié de notre colonie est toujours là-bas, certaines élèvent leurs enfants. Mais notre communauté est petite est fragile. Je crois qu'il me faudra y retourner dès que possible si je ne veux pas qu'elle meure. Mes amis Lussanville, Agathe et Fanchette ne cessent de demander au ministre de rester. Ils se sentent mieux ici et leur rêve était de vivre tous les trois dans une île du Pacifique comme la vôtre.


Léonine : Agathe, Fanchette, Lussanville, je ferai tout ce que je peux pour que vous puissiez rester. Je m'y engage. Et dès cet après-midi, je veux commencer un parcours pour vous faire visiter l'île toute la semaine. Me suivrez-vous ? J'en profiterai pour vous raconter comment je suis arrivée ici. » Agathe, Fanchette et Lussanville sourirent de concert.


« Agathe : Dame Léonine, je serai enchantée de vous suivre avec mes amours et de connaître votre histoire.


Léonine : J'en suis ravie, Agathe. Et je vous en prie, tutoyonsnous. Ici, tout le monde se tutoie, le vouvoiement n'existe pas dans la langue hérésienne. Prenons cette habitude, si vous le voulez bien.


Fanchette : Pour ma part, je serai ravie de suivre ta demande, Léonine.


Lussanville : Merci pour ton accueil. Nous avons hâte de découvrir l'île en ta compagnie. » C'est ainsi que nos héros commencèrent la visite de l'île qui allait durer toute la semaine, tandis que Léliande demeurerait au campement.
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Les villages du nor : une invitation à dîner


Motu Here était une double île volcanique, c'était comme deux îles reliées par un bras de terre. La partie Ouest portait le nom de Here Nui, parce qu'elle était plus grande (Nui signifiait « grand » dans leur langue) tandis que la partie Est était nommée Here Iti, parce qu'elle était plus petite. Nos héros se trouvaient actuellement sur la côte nord de Here Nui. À l'ouest de leur position se trouvait la capitale 'Āpā, où se tenait le palais de la reine, que Léonine comptait leur faire visiter en dernier. À l'est, trois villages s'étalaient sur la côte : Hau, Hauro et Hanahana. Tous les villages se trouvaient sur le littoral. Le centre de l'île, dominé par le volcan, était sauvage, et on n'y construisait rien. Les villages du nord, selon Léonine, étaient connus pour abriter les maisons des plus grandes familles de l'île et on y trouvait toutes sortes de richesses. Ici se concentraient les artisans et les commerçants : on y vendait des tissus légers, adaptés au climat local, et notamment le pāreu, un tissu long qu'on pouvait nouer de différentes façons autour du corps, fabriqué avec de l'écorce de mûrier, parce qu'on n'avait sur l'île ni coton ni soie. La matière obtenue à partir de l'écorce était nommée « tapa ». Fanchette tomba amoureuse de ce vêtement, quoiqu'il ne fût pas des plus confortables en apparence, car relativement peu souple, il donnait l'impression d'être nu et semblable à une fleur lorsqu'on dansait. Et puis nos héros étaient trop contents de pouvoir se séparer de leurs vêtements, qui étaient bien fatigués. Fanchette essaya des dizaines de pāreu, qui avaient tous les motifs et toutes les couleurs possibles. Bien sûr, le rose et le bleu clair avaient sa préférence. Agathe en profita pour apprendre toutes les manières de nouer le pāreu en s'entraînant sur son amante : ce vêtement pouvait aussi bien servir de robe, de jupe, de tunique ou de couvre-chef. Léonine s'amusa à faire de même avec Lussanville, sans gêne particulière, ce qui faisait qu'Agathe la surveillait tout de même attentivement, car cette demoiselle était fort jalouse, tant pour l'un de ses amants que pour l'autre.


Fanchette aimait qu'on noue son pāreu en bustier et donna sa préférence à cette façon de le mettre. Lussanville aimait en avoir un en toge et l'autre autour de la taille. Agathe, elle, la nouait en robe, le nœud derrière le cou.


Léonine leur présenta aussi les vendeurs de coiffes et de bijoux. Elle ne pouvait tout leur offrir et il fallut regarder seulement, mais Fanchette cria plus d'une fois en voyant les chefs-d'œuvre d'orfèvrerie dont étaient capables les artisans de cette île. Ce dont ils étaient le plus fiers, c'était la culture de la perle, en particulier de la perle noire. L'un des artisans, croisant le regard d'Agathe, fut subjugué par la manière qu'elle avait de regarder dans les yeux sans cligner des paupières et, déclarant qu'il n'avait jamais vu de regard plus pénétrant que celui-ci, il décida de lui offrir une perle noire. Léonine voulut le payer avec un coquillage précieux mais il refusa absolument et plaça aussitôt la perle sur une monture avant de la mettre au cou d'Agathe. Le contraste avec sa peau très pâle faisait ressortir le bijou, bien que le soleil commençât de la faire rougir, à moins que ce ne fût l'émotion d'avoir reçu un tel cadeau pour un simple regard. Lussanville et Fanchette, un peu moins jaloux il est vrai, furent tout de même marqués par cette attention.


Les trois villages étaient assez semblables. Les habitants, richement vêtus, étaient perpétuellement en train de lire ou de converser sous les arbres ou sur la plage. Plus d'une fois on les arrêta pour leur poser des questions, les inviter à déjeuner ou à dîner, il leur fallut refuser poliment. Mais lorsqu'en arrivant à Hauro, la mère du ministre de l'Economie, qui était l'un des favoris de la reine, les invita à partager un repas, Léonine ne put se résoudre à refuser cette fois-ci. Poema, car c'est ainsi que ce nommait cette dame, recevait dans son jardin, sous un abri en paille de coco. Elle aimait par dessus tout à parler de son fils Fareura.


« Poema : Ah tu sais Léonine, je suis fière de lui ! Son père est encore à la capitale pour l'aider, heureusement qu'il est là, je t'assure, le pauvre Fareura croule sous le travail. C'est sans doute le ministre le plus occupé de l'île, alors que la reine, à ce qu'on dit, le demande sans cesse la nuit ! Mais que voulezvous ? Il naît tant d'enfants qu'il faut bien les occuper et les nourrir. Alors on construit, on construit, mais l'île n'est pas sans limites. Quand je me suis mariée, on limitait encore les naissances aux deux tiers des habitants. C'était avant ton arrivée et avant la libéralisation de l'amour. Oh tu sais, il ne ménage pas sa peine. Pourtant il était un farouche opposant à la libéralisation, je me rappelle qu'il avait pris la tête du mouvement, et maintenant il applique sans réserve la politique de la reine. C'est le pouvoir de l'amour, cela vous change un homme ! »


Agathe fit la moue à ce mot d' « amour ». Elle commençait à comprendre que la reine couchait avec plusieurs de ses ministres et désapprouvait ce mode de gouvernance, qu'elle jugeait malsain. Lussanville et Fanchette, au contraire, étaient très curieux de cette façon d'agir. Léonine perçut ces opinions exprimées silencieusement et, soucieuse de leur expliquer plus avant ce qui pouvait leur paraître, même à eux, un peu étrange, elle se réserva de leur en parler plus tard et passa à un autre sujet.
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Suite du dîner


« Léonine : Ils ne savent point encore comment je suis arrivée sur l'île. Si tu me le permets, Poema, je voudrais leur en faire le récit.


Poema : Oh mais je le veux bien ! Mais après, permets-moi de leur poser des questions sur votre pays, je suis curieuse de comment on vit là-bas et si c'est bien comme dans les livres.


Léonine : Très volontiers. Écoutez un peu, mes amis, comment je fis la rencontre de l'ancienne reine, Anahoa, sur la plage que vous connaissez désormais. J'étais endormie, la bouche ouverte, et, sans crier gare, on me versa quelque chose dans le gosier !


Vous jugez de ma surprise ! Je toussai, ayant bu la tasse.


J'ignorais alors qu'il était d'usage de faire boire l'eau de coco aux arrivants, comme je l'ai fait avec vous. Mais à l'époque on n'attendait point le lendemain pour cela, il fallait le faire aussitôt, même dans le gosier d'une pauvre endormie ! Qu'avaisje à ouvrir la bouche, me direz-vous ? J'étais coupable en effet.


Je toussai, et toussai encore, enfin réveillée et je vis à ce moment le plus joli visage qu'il m'ait été donné de voir de toute ma vie, celui de la reine Anahoa, qui m'a dit, dans ma langue : « Bienvenue, étrangère, sur l'île des Amants ! Lève-toi ! » J'ai cru avoir expiré, et être arrivée au paradis : « Ô respectable dame » dis-je alors... Mais la prêtresse Fétiha, qui m'avait versé l'eau de coco, m'informa que je parlais à la reine de cette île. Je rendis aussitôt les honneurs et fit maintes fois la révérence pour marquer mon respect : Ô reine Anahoa, je suis surprise que nous parlions la même langue ! » dis-je alors. « L'amour de la connaissance de notre peuple est sans limite. » répliqua alors cette divine reine avant de me demander comment je me trouvais seule sur cette plage en tenue d'homme.


Lussanville : Cela n'est pas commun, en effet.


Agathe : Pour nous, cela commence à le devenir, mon amour.


Léonine : J'ai répondu : « Votre grâce m'honore... je m'étais embarquée clandestinement sur un navire où les femmes ne sont point admises, en qualité de biologiste - à mes heures perdues, si l'on peut dire, j'aime à étudier la faune et la flore... – mais on a découvert la supercherie malgré le soin que je mettais à laisser croire que j'étais muet. Un malheureux coin de table fut la cause de ma ruine. » Et cela attisa, vous pouvez l'imaginer, la curiosité de la reine. Alors je me mis à faire ce récit, que je vous rends peut-être imprécisément, mais qui est resté vif dans ma mémoire : Un rude marin qui aimait à martyriser les petits muets dans mon genre, me poussa contre le coin d'une table ; malgré moi une exclamation de colère sortit de mon gosier, et, imprudemment, je le noyais sous un torrent d'insultes que, par égard pour la reine, je n'ai point répété. Il est malaisé de déguiser une voix et mon ton de crécelle attira tout l'équipage. Il se forma alors deux camps parmi eux. Les premiers soutenaient que j'étais un castrat, et qu'il fallait me faire chanter pour les distraire et me reléguer à toutes les tâches ingrates, les autres affirmaient que j'étais une femme travestie, et qu'il fallait me jeter à la mer. Le capitaine vint s'informer du tumulte que je causai et, alors que je refusais de me soumettre à un examen plus approfondi avec véhémence et que je l'insultais copieusement, cet excellent marin trancha pour la seconde option et, tandis que nous passions près de l'île, je fus jetée pardessus bord.


Agathe : Je ne suis pas surprise, on ne me traitait pas différemment quand on découvrait qui j'étais.


Léonine : C'est alors que la reine décida de m'emmener à l'école du village de Hau, non loin du campement où vous vous trouvez et où enseignait mon futur mari, Oro. Mais c'en est assez pour ce soir, et je vous raconterai le reste demain. Et puis après il sera trop tard pour que tu puisses leur poser tes questions Poema.


Poema : Laisse, je vais leur servir du lait de coco dans la maison, et j'aurai alors tout le loisir de les questionner. » Alors que tout le monde rentrait dans la maison, Fanchette et Agathe commencèrent à parler toutes deux de leurs aventures des derniers jours, et comme la tendresse devenait plus manifeste, et qu'on est sensible à l'amour à Motu Here, on les invita à monter dans leur chambre. Lussanville resta un peu pour parler avec la maîtresse de maison.


« Poema : Vous avez fait grande impression dans les villages toute la journée, on est venu me dire dès ce matin, lorsque vous êtes passés à Hau, que vous visitiez les environs. Vous semblez une exception parmi les Européens et cela me fascine. Vous partagez donc la vie de ces deux femmes, et elles aussi vous aiment de même, c'est bien cela ? Pourtant, cela est proscrit en Europe, n'est-ce pas ?


Lussanville : En effet, là-bas, on ne peut épouser qu'une seule personne.


Poema : Peut-être qu'un jour nous les imiterons, c'est si difficile, les amours multiples, cela demande une grande expérience de la vie et des sentiments. Vous savez que Léonine vit comme vous ?


Lussanville : On me l'a dit, en effet, et cela m'a rendu encore plus curieux de la rencontrer.


Léonine : Oh je t'en dirai plus pendant notre voyage, l'histoire est belle et pleine de rebondissements. Mais j'ai cru voir que cela ne vous garde pas d'être un petit peu jaloux, n'est-ce pas ?


Lussanville : Comment cela ?


Léonine : Agathe me lançait des regards noirs lorsque je t'habillais.


Poema : Tout le monde n'est pas comme toi, Léonine. Pour toi, cela est facile, mais je te jure que j'aurais bien du mal à laisser mon mari plaire à une autre femme.


Léonine : Cela n'a pas toujours été le cas, j'étais jalouse autrefois. J'ai changé depuis, on n'est pas condamné à le rester toujours. Il suffit de trouver ce qui vous fait sentir en sécurité.


Mais parle-nous de la France, un peu, a-t-elle toujours ses colonies ? Le roi est-il toujours le même ?


Lussanville : Pour cela, les colonies sont toujours là, et ce qui s'y passe n'intéresse pas grand monde pour peu qu'elles envoient du sucre. On discute beaucoup de la liberté mais on est à mille lieues de ce qui se passe ici. Lorsque je marche sur les chemins des villages de Motu Here, je me dis que la France est un Etat véritablement barbare. Quant au roi, il est mort peu de temps avant notre départ. Il a été remplacé par son petit-fils, l'époux de la reine Dauphine Marie-Antoinette, qui a tant fait pour nous.


Léonine : Quoi, vous avez rencontré la Dauphine ?


Lussanville : En effet, et je dois dire que c'est la personne la plus juste et la plus civilisée de ce pays. J'espère que la France reconnaîtra sa valeur.


Léonine : Je n'espère rien de ce pays mais que les dieux t'entendent ! »
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Villages de l'es : La plage de Hanahana


Ce matin-là, Agathe se leva la première, laissant Fanchette et Lussanville dans les bras l'un de l'autre, pour arpenter la plage lorsque le lagon est teinté de rouge et d'or. Elle était parvenue sur l'île de ses rêves, elle qui avait traversé tant d'épreuves, renoncé à la vie, triomphé d'ennemis parmi les plus redoutables qu'on puisse imaginer. Aurait-elle désormais trouvé son chemin vers le bonheur ? Ces dernières années l'avaient un peu assagie. Où était celle qui sortait, avec ses habits d'homme, retrouver une dame de mauvaise vie, l'épée au côté, prête à combattre ? En Patagonie, elle avait certes traîné des troncs d'arbres, construit des maisons, taillé des pierres mais elle avait trouvé son réconfort dans le soin qu'elle prenait de son enfant, lorsqu'il vivait encore. Sitôt qu'il avait été malade, elle n'avait plus pensé qu'à lui, jusqu'à la fin. Fanchette et Lussanville étaient ses seuls repères désormais. À l'aube de ses trente ans, elle espérait pouvoir enfin commencer sa vie, s'établir et bâtir autour d'elle. Ah, s'ils pouvaient rester ici ! Comme elle aimait le vent léger, l'eau bleu turquoise, le sable fin et les immenses cocotiers qui bordaient la plage !


Lussanville et Fanchette s'éveillèrent lorsque le soleil vint caresser leur peau pâle, quoique déjà un peu rougie. Leurs yeux bleus s'ouvrirent ensemble sur leur lit en paille de coco. La première pensée qui leur vint fut pour la discrète Agathe, qui ne les avait pas réveillés. Ils se firent un baiser, s'étirèrent et se levèrent doucement. L'air était lourd d'humidité, leurs mouvements étaient lents, leurs corps se couvraient déjà de petites perles aquatiques. Ils avaient faim. Ils sortirent sur la terrasse de bois, protégée du soleil par un auvent, et trouvèrent Léonine. Elle découpait un curieux fruit : une écorce dorée épaisse surmontée d'une couronne de feuilles pointues, assez rigides. La chair était jaune pâle, un peu plus pâle que le citron.


Le tout mesurait bien une vingtaine de centimètres.


« Lussanville : Comment s'appelle ce fruit ?


Léonine : C'est un painapo. C'est juteux, sucré et légèrement acidulé. Je crois qu'ils en mangent à la cour de Versailles, on les appelle « ananas » en France.


Lussanville : Maintenant que tu le dis, il me semble avoir déjà vu l'un d'eux dans une réception en Amérique. »


Ils s'assirent autour de la table pour déguster leur fruit et furent rejoints par Agathe qui vint déposer, pour saluer ses amants, un baiser sur leurs lèvres. Léonine sourit en les voyant.


« Léonine : Quand je vous vois, je songe à mes amoureux moi aussi. Nous sommes de véritables miroirs, j'en suis toute émue.


Ne trouvez-vous pas cela amusant que l'univers nous ait réunis ? Fanchette : Tu aimes l'ancienne reine, c'est bien cela ?


Léonine : Oui, et je suis loin d'avoir fini de vous raconter mon histoire. Mangez et écoutez un peu comment je fis la connaissance de mon mari Oro. Vous savez déjà que j'avais rencontré la reine Anahoa sur la plage et l'embarras où je me trouvais à ce moment. J'avais bien vu que la grande prêtresse Fétiha ne me portait pas dans son cœur, mais que j'avais fait grande impression sur la reine. Et cela était si vrai qu'elle m'a invitée à les suivre à l'école de Hau, où enseignait, je vous le donne en mille, mon futur mari Oro. C'était lui qui donnait cours aux enfants des villages du nord avec deux autres enseignantes. J'ai croisé son regard au moment où les enfants s'installaient pour écouter la grande prêtresse raconter la légende de la naissance de l'île. Il jouait des percussions pendant le récit. Ses yeux laissaient entrevoir une âme douce, de celles qui peuvent s'attacher pour l'éternité. Je suis tombée amoureuse bien des fois. C'est simple, je suis véritable brasier.


Un sourire et les idées me viennent en tête. Je ne sais pas me contenir. Et cette fois-là, ça m'est encore arrivé. Mais chez lui, j'ai tout de suite su que c'était bien plus rare. La reine Anahoa, qui éprouvait des sentiments bien avant moi pour Oro, a décidé de rester assise à côté de lui pendant tout le conte. Mais lorsqu'elle est ressortie, j'ai un peu tardé à la suivre... oh vous vous seriez moqué ! Je regardais Oro, et, il a dû s'en rendre compte car il m'a souhaité que mon séjour sur l'île soit des plus agréables et moi j'ai répondu... « Et moi, je souhaite qu'il ne prenne jamais fin, maître Oro. » » Fanchette eut un tendre sourire à ce moment du récit, ce qui émut Léonine.


« Léonine : « Vous êtes donc décidée à vivre parmi nous ? » me dit-il et alors... j'étais folle, vraiment. J'ai osé dire : « Plus que jamais, et plus encore depuis que je vous ai rencontré. » » Fanchette et Lussanville eurent un petit rire joyeux. Agathe ne trouvait pas cela moins tendre.


« Léonine : Vous songez bien que je me suis empressée de partir après avoir dit cela. Je crois que j'ai dû laisser Oro bien surpris, et qu'il n'a pu sans peine reprendre son cours ! »


« Fanchette : Comme c'est adorable, cette rencontre ! J'espère que nous aurons l'occasion de faire bientôt la connaissance de tes amoureux, Léonine. J'ai l'impression que nous sommes bien semblables. »


Ainsi commença la deuxième journée où nos héros faisaient le tour de Motu Here. Il était temps pour eux de repartir pour rejoindre la côte Est de Here Nui, mais Léonine tint à ce qu'on s'arrêtât à la bibliothèque de Hanahana, qui était toute proche. C'est là qu'elle faisait ses recherches. Léonine exerçait, dès avant son arrivée sur l'île, le métier de naturaliste.


Elle aimait en particulier étudier les oiseaux. Elle passait une partie du temps dans le centre de l'île pour les observer et l'autre dans la bibliothèque pour consigner le résultat de ses recherches.


« Léonine : Si vous permettez qu'on s'attarde encore un peu, cette partie de la plage a une histoire. » Léonine s'était arrêtée non loin d'un chemin qui montait vers le centre de l'île, à deux pas de la bibliothèque.


« Léonine : Sur cette plage, la reine Anahoa, qui exerçait déjà sur moi un charme certain, m'a appris qu'Oro avait un amour secret et qu'elle aimerait bien savoir qui cela pouvait être, pour les raisons que vous pouvez vous figurer. Quant à moi, j'avais aussi grande envie de le découvrir, pour les mêmes raisons. Elle me dit qu'il se rendait souvent à la bibliothèque l'après-midi et rentra à la capitale pour me laisser m'y rendre seule. Imaginez tous trois, que je me trouvais ici, à regarder en direction de la bibliothèque et qu'alors une lance de près de deux mètres de long me frôla et alla se planter dans le sable à cet endroit précis !


Fanchette : Tu as dû avoir peur !


Léonine : Naturellement ! J'ai sursauté et c'est alors que j'ai vu... oh, ce n'est pas oubliable, la cheffe des armées, Mana.


Agathe : La reine.


Léonine : Tout juste, Agathe, celle qui est reine aujourd'hui. Je me suis récriée : « Oh vous m'avez fait peur ! » et après s'être présentée elle m'a dit : « Cette lance n'en fait qu'à sa tête. On la surnomme la Lance de l'amour. » Et elle m'a raconté une ancienne légende autour de cette lance. Voudriez-vous la connaître ?


Lussanville : Dis-la-nous, je m'intéresse beaucoup aux légendes, je crois qu'elles font ce que nous sommes. Ce qui est dans les têtes est bientôt dans les cœurs et ce qui est dans les cœurs est bientôt sur la Terre. Rien n'aime tant à se réaliser qu'un rêve.


Léonine : La voici. Cette ancienne légende raconte que la déesse du pouvoir et le dieu de la paix se sont unis grâce à cette lance. Un jour que la déesse du pouvoir souhaitait étendre son territoire sur l'île, elle tailla la lance de la discorde et la jeta de toutes ses forces. Elle atterrit dans le jardin du dieu de la paix.


Celui-ci, en retrouvant cette lance, refusa de la retirer car il avait interdit les armes sur ses terres. La déesse du pouvoir partit donc à la recherche de sa lance et finit par la retrouver chez le dieu de la paix. Alors qu'elle allait la retirer, le serpent de la sagesse la mordit au mollet et elle s'effondra sur le sol.


Attiré par le bruit, le dieu de la paix sortit de sa maison et trouva la déesse du pouvoir se tordant de douleur. Il accepta de la guérir pourvu qu'elle ne se servît désormais de cette lance que comme d'un bâton de marche. La déesse accepta et le dieu retira la lance pour la donner en appui à la déesse. Il prit ensuite tant de soin d'elle pour la guérir, qu'à la fin de sa convalescence, elle demanda à l'épouser et lui abandonna ses terres. Elle passa sa vie à voyager avec lui à travers les îles, avec son bâton de marche.


Agathe : Celle qui t'a raconté cette histoire tentait grossièrement de te séduire.


Léonine : Elle le tentait, c'est certain, mais pas si grossièrement à mon avis. Du moins, cela m'avait plu. Elle avait installé dans mon esprit l'idée que si je touchais cette lance, je tomberais amoureuse d'elle. Et comme je l'ai déjà dit, je tombe amoureuse facilement, c'est ma petite faiblesse. « Comme vous avez bien conté cette histoire » m'écriai-je. « Vous méritez de récupérer votre lance. » « Non pas. » reprit-elle. « C'est à vous que revient cet honneur, puisque c'est à vos yeux qu'elle a atterri. » Elle a un sourire qui ne s'oublie pas. C'est une femme qui paraît froide au premier abord, ou tout du moins sur la défensive, mais son sourire est un sourire de jeune fille. Quelle douceur cachée chez une militaire ! Elle ressemble aux héros des romans, à ces jeunes hommes prêts à tout donner pour une cause juste, dont l'héroïne tombe amoureuse et qui la sauve à maintes reprises, sans rien attendre en retour.


Agathe : Tu parles comme si tu en étais encore amoureuse.


Léonine : Elle est difficile à oublier. Impossible, même. Pour les faibles planètes que nous sommes, comment résister à l'attraction du soleil ? » Agathe réprima un sourire ironique, mais Lussanville en perçut tout de même les contours. Agathe n'aurait sans doute pas toléré que Fanchette parlât ainsi d'une autre femme qu'elle.


« Léonine : Je répondis donc à Mana : « Mais d'après votre légende, cela ne risque t-il pas de nous lier ? »


Agathe : Elle a dû te répondre : « Craindrais-tu que cela n'arrive » ?


Léonine : Oui, comment as-tu deviné ?


Agathe : Le procédé est prévisible.


Léonine : J'ai dit que si j'abandonnais mon cœur à la première venue, il me manquerait peut-être plus tard. Je songeais à Oro, bien sûr et elle l'avait compris ! Elle m'a demandé si Oro n'avait pas un petit peu touché mon cœur. J'ai nié, bien sûr mais j'ai dit que j'espérais le croiser à la bibliothèque car j'avais beaucoup à apprendre de lui. C'est alors que Mana me dit que la bibliothèque était fermée à midi, qu'elle rouvrirait plus tard puis m'a invitée à venir observer les oiseaux avec elle sur l'île. Mais pour cela, il me fallait, bien sûr...


Fanchette : Un bâton de marche !


Léonine : Exactement, Fanchette.


Lussanville : Tu es donc allée prendre la lance ?


Léonine : Le moyen de faire autrement ? Mais je lui ai dit que cela ne voulait rien dire pour nous.


Agathe : Cela ne changeait rien, elle avait gagné.


Léonine : Je me rappelle qu'elle m'a répondu : « De cela, je ne sais rien, les dieux en décideront. S'ils vous ont faite aussi agréable que vous l'êtes, ils n'avaient sans doute pas dessein de vous laisser seule très longtemps. »


Fanchette : Ainsi elle t'a emmenée voir les oiseaux ?


Léonine : Oui, en passant par le petit chemin qui est juste derrière toi. » En effet, un chemin sauvage débutait juste derrière Fanchette, il menait vers les hauteurs du centre de l'île.


« Fanchette : Pourrions-nous y aller un instant ? Il n'est pas trop tard, je crois. Le soleil n'est pas encore à son zénith.


Léonine : Allons-y, je vous emmène. »
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Villages de l'es : Le tour de la botaniste, la bibliothèque de Hanahana


Nos héros s'avançaient au milieu de cette jungle paradisiaque, menés par Léonine, qu'on sentait véritablement chez elle. Ils virent d'immenses arbres, de près de trente mètres, long et tortueux, avec de larges contreforts. Les racines étaient semblables à des mains ouvertes dont les doigts recroquevillés seraient posés contre le sol.


« Léonine : Cet arbre-ci s'appelle le mape ! Les contorsions que vous voyez au niveau des racines viendraient, selon la légende, des cavités du nez des hommes, et leurs fruits de leurs reins. On dit que si vous les blessez, ils saignent. » Lussanville vit en effet sur l'un d'eux une sève séchée d'un rouge vif, semblable à du sang. Fanchette observait un petit râle qui courait non loin d'une cascade. Cet oiseau marcheur aux pattes de poule était semblable aux râles qu'on trouve dans les marécages d'Europe mais ses pattes et son bec étaient d'un beau rouge, tout comme la tâche derrière son cou.


« Fanchette : Comment s'appelle ce petit oiseau qui court ?


Léonine : C'est mon préféré. C'est un râle tévéa. Comme il n'a pas de prédateurs, il n'a pas besoin de voler. » Le groupe s'approcha de la cascade Pere, et s'arrêta sous un hibiscus aux fleurs couleur de feu, entouré de pandanus aux feuilles exubérantes. Léonine leur montra alors un promontoire qu'on pouvait rejoindre grâce à un chemin pentu à quelques mètres.


« Léonine : Vous voyez, lorsque je vins ici avec Mana, je compris qu'elle s'intéressait à moi comme un amant le ferait.


J'avais beau avoir vécu quelques aventures, je restais une fille bien naïve. Elle m'a pris longtemps la main, et m'a accompagnée sur tout le chemin ainsi. Et lorsque j'ai atteint le sommet de ce promontoire, juste là, elle s'est placée derrière moi et quand, troublée par son corps tout proche, j'ai un peu perdu l'équilibre elle m'a soutenue par la taille.


Fanchette : Cela est romantique ! Nous avons souvent fait cela, Agathe.


Agathe : Et nous le faisons encore, ma Fanchette. » Léonine les fit un peu avancer au milieu des oiseaux colorés de l'île, tandis que le grondement des chutes d'eau les invitait à présent au silence. Ils reprirent le chemin dans l'autre sens et redescendirent doucement sur la plage. Lussanville tenait le bras de Fanchette pour éviter qu'elle ne tombât. Le soleil commençait à être haut dans le ciel et il faisait de plus en plus chaud. Léonine suggéra de se rendre à la bibliothèque, dont elle avait la clé, et où ils seraient seuls car midi allait sonner. Elle les fit entrer.


C'était un lieu bien plus grand que tous ceux qu'ils avaient visités sur l'île jusqu'à présent. Les rayons de livres suivaient les formes du bâtiment, si bien qu'ils étaient dans tous les coins et recoins. Leurs couvertures épaisses devaient les protéger de l'air humide. Quelle ne fut pas leur surprise de voir, parmi les auteurs du Pacifique, des dizaines de livres en français, dont l'immense majorité semblait avoir été copiée avec les méthodes qu'on employait sur l'île. Diderot, Voltaire, Rousseau... leurs grands auteurs se trouvaient là, illustrés avec des images locales, mais leurs textes étaient au mot près. Les ouvrages ramenés par les explorateurs avaient été soigneusement conservés et copiés en plusieurs exemplaires.


Mais ce qu'il y avait surtout, c'était des livres de science. Les Hérésiens avaient étudié le mouvement du soleil et des astres, les forces naturelles, les animaux, les plantes, le corps humain, les roches, la volcanologie, les vents, les séismes... et ils avaient consigné tout cela dans leurs livres. Agathe était émerveillée.


« Agathe : C'est bien vrai que l'amour de la connaissance est sans limites à Motu Here. » Elle commença de lire l'un des livres en français tandis que Léonine racontait à Lussanville et à Fanchette le jour où elle avait revu Oro dans ce lieu même.


« Léonine : Mana m'avait laissée en début d'après-midi ce jourlà dont je vous ai déjà parlé. Je suis entrée ici et je me suis perdue dans les rayons et dans mes pensées. C'est alors que je l'ai vu, il avait l'air épuisé, les soucis semblaient tourner autour de sa tête comme les lunes autour de Jupiter. Il a pris un livre et s'est assis. Je suis passée devant lui à deux reprises mais il n'a pas levé la tête, il ne m'avait pas vue ! J'étais sur le point de partir, rouge de honte mais j'étais déterminée à obtenir son attention. J'ai donc fait tomber un livre volontairement, et il a enfin levé les yeux. « Ce n'est pas trop tôt » me disais-je ! Il m'a appelée par mon prénom. Je me suis dit qu'au moins il s'en souvenait. « Maître Oro » lançai-je. « C'est une joie de vous retrouver ici »... « Pas de maître avec moi, vous n'êtes pas une élève » plaisanta t-il. Et j'ai répondu : « On a toujours quelque chose à apprendre. » Je n'avais rien trouvé de mieux à dire.


Nous avons alors parlé des oiseaux de l'île, et quand il a été question du râle tévéa qui n'a point de prédateurs, j'ai dit à Oro qu'il voudrait sans doute être comme cet oiseau... Quand il m'a demandé pourquoi je disais cela, je me suis contentée de répondre que je le trouvais soucieux. « Cela ne m'étonne pas, je suis un livre ouvert » avoua t-il. Et j'ai fini par dire que la reine pensait qu'il avait un amour secret. « Elle ne se trompe peut-être pas » risqua t-il. « Il est bien dommage de le garder secret » disje et alors il me dit qu'il ne pourrait pas révéler qui elle était car elle ne voulait pas d'enfant. » Lussanville fronça les sourcils, étonné.


« Lussanville : Pourquoi cela devait-il le pousser à cacher cet amour ?


Léonine : Quand je suis arrivée sur l'île, la loi disait que lorsqu'un homme et une femme se mariaient ils devaient nécessairement procréer dans les mois qui suivaient, si ce n'était pas le cas, leur union était illégale et on les séparait de force.


Cette règle a été abolie par la reine Anahoa ensuite.


Lussanville : Et qu'as-tu répondu à cela ?


Léonine : J'ai dit « Ma foi, c'est qu'elle ne vous aime pas assez !


Moi, si on me demandait, je ne m'embarrasserais pas de tant d'hésitation! » Il a semblé heureux de ma réponse, quoiqu'un peu incrédule. « En voulez-vous, vous ? » ai-je poursuivi hardiment. Il m'a répondu : « Oui, puisque c'est la coutume ».


« Qu'y a-t-il de mal à suivre la coutume ? » ai-je dit. « Rien, nous sommes d'accord ! » Un petit regard de gêne succéda à cet échange, je crois avoir dit quelque chose comme « je suis très contente d'être d'accord avec vous » et lui de même avant de dire qu'il allait lire, ne sachant plus quoi ajouter. Complètement inconsciente, et amoureuse aussi, j'ai demandé à ce qu'il me lise et me traduise un livre de sa langue. Il m'a invitée à rejoindre le rez-de-chaussée, où nous nous trouvons en ce moment, pour ne pas rester seuls, cela aurait paru suspect.


Fanchette : L'histoire est jolie ! Mais ne ne savons point encore comment tu l'as épousé.


Léonine : Oh, cela est encore loin, et mon récit est plein de rebondissements. Je vous le dirai, bien sûr, mais nous avons encore un peu plus de cinq jours et je compte bien tout vous dire en détails sans me précipiter. » Nos héros ont quitté la bibliothèque en début d'aprèsmidi et ont continué à longer la côte jusqu'à atteindre la partie Est de Here Nui, moins peuplée que la partie Nord. Il leur fallut contourner par les terres la plage Tapu, entourée de falaises escarpées, car il était interdit de s'y rendre. À l'est, on trouvait surtout des tout petits villages de pêcheurs, autour de Fāna'o.


Fanchette s'intéressa à l'étal d'un artisan qui vendait du monoï, une sorte d'huile parfumée que les Hérésiens se mettaient sur le corps et dans les cheveux. Lussanville voulut essayer sur sa longue chevelure bouclée et cela lui fit des boucles si belles et si brillantes qu'il désira en avoir un pot entier. Léonine lui fit cette faveur, d'autant que cela le faisait sentir la fleur de tiaré.


Agathe, cependant, ne la laissa pas étaler l'huile sur les cheveux de son amant et exigea de le faire elle-même.
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Villages de l'es : de Pahipahi à Hono


Nos héros se réveillèrent dans le village de Pahipahi, sur la côte Est de Here Nui. Agathe ne s'était pas levée avant ses amants ce jour-là et ils eurent le plaisir, en s'éveillant, de sentir le bout de ses pieds, qu'elle avait étalés de sorte qu'ils touchent chacun de leurs corps pendant leur sommeil. La chaleur humide faisait que tous dormaient avec un simple pāreu. Le petit pied d'Agathe remua d'abord sur la cuisse de Fanchette, qui ouvrit lentement les yeux. Positionnée sur le côté, ses cuisses l'une par dessus l'autre, elle étendit sa main vers celle d'Agathe, toute proche de ses boucles blondes et passa ses doigts entre les siens.


Agathe sourit, les yeux toujours fermés. Lussanville, qui était dans une position similaire mais tournant le dos à Agathe, se retourna lentement et posa sa main sur le ventre d'Agathe. La main gauche de cette aimée rejoignit celle de son amoureux.


Agathe était au centre des regards. Elle serra fort les deux mains qu'elle tenait et tira ses amants vers elle pour qu'ils lui fassent des baisers. Ils avaient chaud. Fanchette baisa les lèvres de sa bien-aimée, et Lussanville passa la main délicatement sur sa poitrine. Agathe posa alors ses deux mains sur le visage de Fanchette alors que le baiser durait et replia un peu ses genoux pour que son amant se mette tout contre elle, la tête dans ses longs cheveux bruns. Lussanville, l'avant-bras contre la poitrine d'Agathe, sentait Fanchette se rapprocher. La blonde amoureuse finit par passer sa jambe par dessus Agathe et se placer au dessus d'elle, pour que la main de sa bien-aimée parcoure son corps alors qu'elle trônait, ses boucles blondes s'étalant sur ses épaules. Agathe, de son autre main, touchait le cou et les épaules de Lussanville. Les gestes étaient doux et lents, on se frottait peu, parce que la chaleur était terrible, mais les baisers étaient passionnés. Rien ne plaisait tant à ces amants que de se retrouver tous les trois, exaltant la fougue qu'ils avaient gardée de leur tempêtueuse jeunesse. Dans les premières années de leur union, Agathe était si possessive qu'elle ne tolérait pas que Lussanville et Fanchette passassent un moment au lit sans elle.


Depuis, sa règle s'était assouplie, mais elle restait jalouse des autres femmes et des autres hommes. Il lui arrivait de passer plusieurs jours sans désir mais il lui arrivait aussi de vouloir recommencer ses caresses plusieurs fois par jour. Dans ces moments, elle se promenait dans une simple chemise dès qu'ils étaient seuls, n'hésitant pas à s'asseoir fesses nues partout, cela ne l'importunait pas. Tous trois étaient devenus fort savants des choses de l'amour, savaient comment s'abandonner au plaisir sans risquer d'enfanter, comment amener chacun des deux autres à l'extase, varier leurs caresses, mais aussi regarder les deux autres, trouvant dans ce repos luxurieux un moyen d'exciter leur imagination. Ils aimaient à retarder l'heure du lever, les uns contre les autres, et il n'était pas rare que les gens de la colonie vinssent les chercher en tapant timidement à leur porte, parce qu'il y avait du travail. Bien sûr, ces moments s'étaient espacés après la naissance du petit Grégoire, mais il n'y avaient jamais renoncé tout à fait. C'était un liant pour eux. Ce matin-là, comme on ne venait pas les chercher – l'amour physique était une véritable religion à Motu Here – ils profitèrent longuement de leurs étreintes et s'unirent à deux reprises, entrecoupant leurs caresses et leurs baisers de petits mots tendres et de récits amusants. Fanchette avait terriblement chaud et soufflait beaucoup ; au plus fort de l'extase, elle était rouge comme un coquelicot. Agathe, à qui la nouveauté de l'île donnait plus de feu, se déchaîna elle aussi et laissa deux ou trois suçons à l'un et à l'autre. Quant à Lussanville, il était insatiable.


Il n'était pas loin de onze heures quand ils sortirent enfin. Sur cette île, c'est très tard, tout le monde s'éveille à six heures avec le soleil ou presque. Léonine était partie se promener et leur avait laissé de quoi se restaurer. Leur hôtesse non plus n'était pas là, si bien que, près de la mer, ils étaient absolument seuls, à demi-dévêtus, se faisant, ici et là, des baisers sur les épaules et dans le cou.


« Lussanville : Mes amours, je crois que je n'attends rien de plus, désormais.


Fanchette : Moi, il me tarde de découvrir un peu mieux cette île. Il est vrai qu'elle invite à la tendresse et à la volupté.


Agathe : Presque trop parfois. Certaines coutumes sont un peu libérales. La reine de ce pays surtout, semble vivre d'une façon des plus étranges.


Lussanville : Plus étrange que la nôtre, crois-tu ?


Agathe : Fort différente en tout cas, si tu veux mon avis. Loin d'une petite famille comme la nôtre, il semble qu'elle se soit constitué un harem de sultan. Deux grands personnages de cette île, dont l'un que nous avons rencontré en personne, sont ses amants. Et je commence à soupçonner que l'accès aux plus hautes dignités passe par sa couche. » Fanchette s'installa pour manger et regarda débattre Agathe et Lussanville. Elle avait l'habitude de se taire quand ils agissaient ainsi, qu'ils s'invectivassent ou non, car rien ne la fatiguait tant que les débats. Elle y avait renoncé il y a longtemps déjà. Aussi, elle aimait davantage regarder qu'écouter, et si l'on parlait trop longuement, il n'était pas rare qu'elle perdît le fil.


« Lussanville : Il me semble que tu te trompes.


Agathe : Pourquoi cela ne serait pas ? N'est-ce pas ainsi que procédait le roi Tegbessou que tu rencontras lors de ton voyage dans le Dahomey ? Ses femmes tenaient son administration.


Crois-tu, parce qu'elle est une femme, qu'elle serait incapable de cela ? Tu as toujours tout passé aux femmes.


Lussanville : Si une telle femme existe, je n'en ai jamais rencontré.


Agathe : Jenna avait un esprit libertin développé, et elle aimait le pouvoir.


Lussanville : Quant bien même, cela ne serait pas la même chose.


Agathe : Pour moi, je n'y vois pas grande différence. Pouvoir et volupté n'ont jamais fait bon ménage. Souvent les passions font vasciller les rois. Un roi doit être juste. Comment le serait-il quand il est gouverné par ses instincts animaux ?


Lussanville : Une île aussi bien gouvernée que celle-ci, où le bonheur semble être l'horizon de chaque habitant, une île si belle et si instruite, ne peut pas avoir un souverain qui soit mauvais. Cela n'aurait pas de sens.


Agathe : Pourquoi pas ? Il suffit qu'elle n'ait pas rencontré de grand obstacle. La nature favorise tout sur cette île : on n'y a ni faim ni froid, on y a conservé un mode de vie simple. Les distances sont courtes, les communautés petites, on n'a point besoin de s'y défendre contre un quelconque envahisseur. Le pouvoir est centralisé, de sorte qu'aucune chefferie ne pousse à la guerre. Tout cela pouvait exister avant l'avènement de cette reine. Lorsqu'il est question d'elle, les habitants ne parlent que de libéralisation de l'amour. Quoique cette loi nous soit douce, parce que avons eu le tort aux yeux du monde de nous aimer à trois plutôt qu'à deux, elle me répugne tout à fait. Quoi, l'amour deviendrait un marché ? Veut-on qu'avec lui aussi on créé des nantis et des misérables ? Veut-on des harems géants entourés de branches mortes ? Veut-on encore que seuls les plus beaux puissent aimer ?


Lussanville : Ce que tu décris-là est bien sombre en effet, mais la reine n'a pas choisi un ordre libéral mais un ordre socialiste pour l'amour. N'as-tu pas noté qu'ils avaient institué un droit à l'amour et que l'Etat se devait de trouver un partenaire à quiconque serait embarrassé d'en trouver ?


Agathe : J'ai entendu cela, mais quelle différence y a-t-il avec une prostitution d'État ? Celui qui ne trouve pas qui aimer, cela peut être à cause d'une faiblesse naturelle, d'un vice ou d'un défaut insurmontable. Dès lors, la personne qui sera chargée par l'Etat de remplir le rôle de partenaire d'un esseulé ne devra-telle pas se faire une grande violence pour se résoudre à contenter celui-là ? Il faut qu'elle reçoive quelque compensation.


Lussanville : De compensation, il n'a point été question, sauf de la part de l'Etat s'il faillit à sa tâche.


Agathe : Dans ce cas, cela peut entraîner un autre effet pervers : certains feront profession de s'enrichir en se montrant si infâmes qu'on ne pourra jamais leur trouver de partenaire et vivront dans l'opulence pour avoir été sots, rustres ou méchants. De quelque façon qu'on prenne ces lois, quelque chose y est fondamentalement mauvais. L'amour est une chose complexe, mais elle vient finalement d'une pulsion assez simple. Lorsque deux regards se croisent, il y a parfois cette chose insurmontable qui nous pousse, comme les animaux, à nous livrer à la volupté. Et on ne peut contraindre à ce point la nature. L'amour est un combat qu'on mène contre soi-même.


Quel être serait capable de se livrer à l'amour sans malice alors que, tel un courtisan, il consigne ses rendez-vous de galanterie pour toute la semaine comme un professionnel ? Et une femme qui agirait ainsi, comment l’appellerait-on ?


Lussanville : Ici, rien n'est comme en France. Nous ne pouvons pas regarder cette île avec nos yeux d'avant. La malice qui te semble si évidente vient de ce que nous avons été corrompus depuis notre plus tendre enfance, en nous réglant sur les mœurs de nos aînés.


Agathe : Affranchissons-nous alors tout à fait de la morale, quoique je le réprouve, et regardons froidement. Nous pouvons admettre que, dans une communauté qui ne soit pas trop grande, chacun puisse se gouverner en imitant les autres et, comme l'on ne peut presque rien se cacher, on ne puisse point détourner un tel système sans être découvert. Accordons que chacun trouve le partenaire qu'il lui faut. Cela s'entend. Mais le gouvernement de cette île ne s'en tient pas là, il n'accorde pas de limites aux unions, si bien qu'il en résulte un complexe enchevêtrement de coucheries de toutes sortes, certaines sans amour, d'autres qui en ont. Cela génère sans nul doute des conflits terribles. Et puisque chacun est libre, chacun peut partir à tout instant, c'est donc une société de peur. Prenons la reine. Comme notre roi, elle peut gracier et disgracier à sa guise. Mais contrairement à notre roi, qui se verra opposer le poids d'un mariage légitime, le contrôle de l'Eglise, la crainte de la rumeur et la peur de Dieu, cette reine n'aura point tant d'obstacles. Elle n'agira que par caprice. Qui pourrait empêcher dès lors, un homme déterminé, bien fait de sa personne, de détruire entièrement l'Etat grâce au galbe de sa jambe ? Un souverain qui gouverne par caprice est bientôt déchu. Rien ne pousse tant au caprice que l'amour. Ainsi gouverner par l'amour déchoit.


Lussanville : Cela est possible, mais tu oublies une chose : n'astu pas remarqué comme l'ambition était une passion peu partagée sur cette île ? Ni toi ni moi ne la connaissons bien encore. Mais puisque nous faisons des observations, j'observe, moi, que les personnes que nous avons rencontrées semblent satisfaites de leur état. Il n'y a point de mendiant, sans doute point de crime puisqu'il n'est nul endroit où nous avons défense d'aller ni d'heure où l'on nous demande d'être prudents. Et cela s'explique aisément : quand on mène une vie douce, où le travail pour se nourrir n'est point pénible puisqu'il est question de pêche et de cueillette, que l'étude nous garde de l'ennui et où l'on peut se livrer au plaisir de la chair sans scandale et sans peur, quel aiguillon nous pousse à vouloir défier le souverain ou ses ministres ? Quelle meilleure vie pourrait trouver un ambitieux ici que celle dont il jouit déjà ? Je pense que les affaires de l'Etat ne doivent être rien d'autre qu'un fardeau ici, et que, si on accorde encore quelques privilèges aux ministres, ceux-là ne seront jamais assez attrayants pour se risquer à leur chercher querelle pour les remplacer.


Agathe : Peut-être surestimes-tu les Hommes. Mais quant à moi, je m'en tiens quitte pour ce que j'ai dit. Même si ce mode de gouvernance semble efficace sur cette île, je ne puis approuver les actions d'une reine comme celle-là. Si toi ou Fanchette aviez voulu faire de moi votre « ministre », je crois que j'aurais tué tous les autres, avant de vous abandonner pour m'avoir outragée de la sorte.


Lussanville : Tu es la femme qui ne peut être gouvernée.


Agathe : Peut-être bien. Et j'aime sentir que vous êtes rien qu'à moi tous les deux. J'ai été trop longtemps privée de ce plaisir. » Fanchette avait recommencé d'écouter quand elle avait entendu le ton d'Agathe, redevenu jovial. Les derniers mots de son aimée la firent sourire. Il ne lui était pas désagréable de se sentir désirée à ce point. Lussanville éprouvait quelque plaisir lui aussi, quoi qu'il désapprouvât ses raisonnements. Cette femme l'avait toujours fasciné et ensorcelé. Elle pouvait être jalouse, froide, sauvage même, mais elle avait apposé une marque sur son cœur et c'est comme s'il lui appartenait.


Léonine revint vers deux heures, elle était partie se perdre dans la forêt et avait suivi un ōmāma’o, dit « oiseau monarque ». Elle aimait la robe de plumes noires de ce joli passereau. Il y en avait beaucoup dans cette partie de l'île. Nos héros ne lui rapportèrent pas la conversation qu'ils avaient eue.


Tous trois gardaient une grande prudence, ne sachant pas même si on les laisserait rester et il apparaissait que Léonine avait une grande admiration pour la reine, si ce n'était pas davantage.


Léonine pressa tout le monde de se mettre en route, car la marche serait longue et se poursuivrait sans doute après le coucher du soleil. En effet, il en fut ainsi et la lune était déjà bien visible quand ils arrivèrent à Hono. Heureusement le ciel était dégagé et l'on pouvait marcher sans problème. Le village était prévenu de leur arrivée et leurs hôtes commençaient même à s'inquiéter de ne pas les voir venir.


On avait fait un grand feu pour célébrer leur arrivée et les danseurs retenaient déjà toute l'attention tandis qu'ils s'avançaient sur le petit chemin qui menait au centre du village.


Léonine les fit installer non loin de la scène et on leur servit le 'ahimā΄a : un repas cuit dans un four creusé dans la terre. C'était du porc avec du 'uru, le fruit de ce qu'ils appelaient l'arbre à pain. Le village était le rendez-vous des artistes de l'île : danseurs, musiciens et chanteurs y faisaient le plus souvent leurs premières performances. Ce que nos héros ignoraient, c'est qu'ils seraient eux aussi mis à contribution pour le spectacle : tout le monde chante et tout le monde danse à Motu Here.


Fanchette était aux anges, elle avait toujours aimé danser. Elle apprit le Hori, dont le mouvement principal pour les femmes consiste en un trémoussement du bassin, tandis qu'on porte une jupe en paille de coco. Agathe et Léonine se joignirent à elle tandis que Lussanville apprenait le Hori masculin. Ils dansèrent jusqu'au delà de dix heures du soir, ce qui est fort tard dans cette île, comme on peut l'imaginer, car le soleil les avait quittés avant six heures.
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Here Iti : La légende de la Grotte des Origines


Nos héros dormirent beaucoup, épuisés qu'ils étaient, si bien que le réveil fut tardif. Léonine voyait qu'ils avaient accumulé du retard sur leur tour de l'île, ce qui n'était pas une bonne nouvelle car ils devaient absolument être parvenus à la capitale avant que le temps imparti aux Européens pour demeurer ici soit expiré. Leur prochaine étape était la maison d'Anahoa, l'ancienne reine, à l'Est de Here Iti (Le petit amour), la partie plus petite de l'île. Un moyen plus rapide était d'y aller en pirogue. Léonine alla demander à quatre habitants de Hono de les aider à parvenir jusqu'à la maison de l'ancienne reine et c'est tout naturellement qu'ils acceptèrent de les y conduire. On mit à l'eau une pirogue double et les quatre rameurs expérimentés guidèrent nos quatre voyageurs pour les manœuvres. Quoique Lussanville, Agathe et Fanchette aient parfois été en barque sur les lacs, ce ne fut pas de tout repos pour eux.


Alors qu'ils contournaient Here Iti par le nord, Agathe aperçut une tortue de mer de plus d'un mètre de long qui nageait près d'eux. Sa tête beige tachetée de noir se tournait de temps en temps vers eux, elle semblait faire signe avec ses grandes nageoires tandis que sa carapace, brillante, fendait l'eau.


Léonine aperçut la tortue à son tour.


« Léonine : C'est une honu ! La gardienne des récifs. Cela porte chance d'en voir une. Pensez fort à ce que vous désirez le plus. » Nos héros fermèrent alors les yeux, mais leurs pensées ne différaient pas. Tous les trois espéraient simplement pouvoir rester ici et vivre heureux. Ah si la reine pouvait entendre leur souhait et décider qu'ils demeurassent ! Ils furent interrompus par le surgissement d'un groupe de dauphins, malicieux et joueurs, qui suivaient le mouvement de la pirogue. L'un d'eux sauta même au dessus de l'eau. Leurs cris se mêlaient aux éclaboussures. Fanchette était aux anges. Ils étaient si proches qu'on aurait pu nager en leur compagnie ! Ils zigzaguaient entre les coraux, se faisaient masser le ventre par le sillage de la pirogue, attiraient l'attention tant qu'ils le pouvaient. On aurait cru à un spectacle. Ils demeurèrent ainsi quelques minutes avant de s'élancer vers le large. La traversée permit encore de voir un banc de raies manta qui nageait sous eux mais qu'on pouvait percevoir sans peine tant l'eau était transparente. Lussanville vit des poissons qui sautaient et restaient longtemps dans l'air. Ils étaient affublés de petites ailes qui leur permettaient de planer.


Ils échappaient ainsi aux poissons plus gros qui les pourchassaient mais devenaient alors la proie des mouettes.


« Lussanville : Que sont ces poissons qui planent ?


Léonine : Ce sont les marara. Ils sont souvent pourchassés par les mahi-mahi, une sorte de dorade. Nous aimons à manger le prédateur et la proie. » Alors que le soleil était à son zénith, ils arrivèrent dans la baie de Tātaiao, le village le plus proche de la demeure d'Anahoa, l'ancienne reine. Leurs grands pāreu étaient étaient déployés sur leurs épaules pour se protéger des attaques de l'astre du jour.


Ils débarquèrent dans le village, et furent accueillis par les habitants qui leur passèrent autour du cou des colliers de fleurs de tiaré. Cette habitude était propre à Here Iti mais, d'après Léonine, elle se répandait de plus en plus dans le reste de Motu Here. On ne voulut pas les laisser partir sans leur offrir à manger. Cela donna l'occasion à Léonine de reprendre son récit, tandis qu'on croquait la chair de coco.


« Léonine : Lors de nos lectures dans la bibliothèque, Oro m'a raconté une autre légende de l'île, qui vous plaira beaucoup, je crois et que je vous restitue telle que je l'ai entendue. C'est l'histoire de la déesse de la fécondité et de la Grotte des Origines. Lassés du monde qu'ils avaient engendré, le dieu-père et la déesse-mère voulurent en former un autre et s'accouplèrent de nouveau mais rien ne naquit de leur étreinte. La déesse-mère constata amèrement son infertilité. De rage, elle s'ouvrit le ventre et il en sortit un long filet de lait de coco qui se répandit tout autour et finit par toucher la blanche fleur de tiaré. La fleur donna alors naissance à Puna, la déesse de la fertilité. La déesse-mère emmena alors la nouvelle déesse dans la Grotte des Origines et resta enfermée avec elle pendant trente jours. Le dieu-père, laissé seul, chercha sans relâche la Grotte dont il n'avait pas connaissance et se crut abandonné pour toujours.


Alors qu'il se laissait mourir, et que l'île commençait à mourir avec lui, la déesse-mère prononça des paroles magiques et la Grotte des Origines s'ouvrit face au dieu-père. Il entra et trouva Puna dans un bain de lait de coco, la tête reposant sur l'épaule de la déesse-mère. Elle invita alors le dieu-père à la rejoindre.


Alors l'île toute entière se couvrit de grands arbres chargés de fruits, ils attirèrent les plus beaux oiseaux du ciel qui élurent domicile sur Motu Here. » Lussanville, Agathe et Fanchette écoutaient avec une joie indicible ce récit où ils se voyaient tous les trois. Ils n'avaient jamais lu ni entendu de récit où ils pouvaient se reconnaître tels qu'ils étaient hormis la pièce que Lussanville avait écrite quand ils étaient encore en France. L'émotion se reflétait dans leurs yeux. Léonine les laissa respirer quelques secondes, et sourit en voyant l'effet que l'histoire produisait. Elle reprit.


« Léonine : Après cette première après-midi passée avec Oro, je suis revenue faire mon rapport à la reine Anahoa. Elle m'a reçue dans sa chambre à coucher. J'étais toute gênée de me trouver là, bien sûr, mais j'ai supposé que c'était la coutume là aussi. Je lui fis le récit de la légende à son tour et elle m'apprit que c'était en vertu de cette histoire que l'île tolérait que les femmes se missent en ménage, puisque l'amour de ces déesses avait régénéré le monde. Je rapportais ensuite notre conversation à propos des enfants, et lui appris que leur amour devait rester caché car la dame ne voulait pas d'enfant. « Ne lui dites pas que je vous l'ai dit ! » criai-je aussitôt, anxieuse à l'idée d'avoir trahi la confiance d'Oro. La reine protesta alors de son amitié envers moi et exprima tant de joie que je dus lui demander pourquoi


« Je ne crains plus ma rivale ! » lança-t-elle. « Elle aussi se heurte au tabou du mariage infertile ! » Je compris alors que la reine était amoureuse d'Oro et n'avait besoin, pour le faire roi, que de lever ce tabou.


Lussanville : Qu'est-ce qu'un tabou, Léonine ?


Léonine : Le tabou c'est un interdit absolu prononcé par le souverain ou par les tahu'a, les prêtres. Sur Motu Here, avant la libéralisation décidée par la reine Mana, aucun mariage d'un homme et d'une femme ne devait rester sans descendance. Il était donc interdit, pour un homme, d'épouser une femme sans lui faire d'enfant. Mais la reine Manahoa, la reine qui a précédé Anahoa, et qui est la mère de la reine actuelle, est morte en couches, alors qu'elle donnait naissance à la reine actuelle en public. Anahoa était petite à ce moment mais cet événement l'a marquée au point qu'elle a toujours refusé d'enfanter. Elle est persuadée qu'elle en mourrait.


Agathe : Attends, tu as bien dit que la reine avant Anahoa était la mère de la reine actuelle ? Pourquoi Mana n'a-t-elle pas succédé à sa mère si les femmes se transmettent le pouvoir de mère en fille ?


Léonine : Parce qu'ici rien ne ressemble à la France ! Le pouvoir n'est pas héréditaire. La reine, ou le roi, est élu par les membres des grandes familles. Pour revenir là où j'en étais, la reine m'avait désormais avoué son amour pour Oro. Elle exigea donc de moi une fidélité absolue. Je lui promis et elle dit, en parlant de la grande prêtresse : « Fétiha me surveille, je sais qu'elle ferait tout pour m'empêcher d'épouser Oro. Il faut, pour que mon choix soit incontestable, agir le soir de la fête du dieupère et de la déesse-mère mais avant cela, il faut que je sache si Oro est prêt à répondre à mon désir. Toi, Léonine, tu vas parler en mon nom. » Je répondis que je n'étais pas la bonne personne pour cela. Bien sûr, j'étais déjà amoureuse d'Oro moi aussi.


Fanchette : Et de la reine, n'est-ce pas ?


Léonine : Bien sûr ! Quant à Mana, elle ne m'avait pas laissée indifférente. Enfin, je suis incorrigible ! La reine insista pourtant : « Toi seul peut agir sous le sceau du secret. Pas une ici ne sait garder sa langue. Il faut que ce soit toi. » martela-telle. Je cédai donc. « Tu te placeras face à lui, comme je suis en ce moment. » me dit-elle. « Tu le regarderas fixement jusqu'à ce qu'il soit troublé et alors tu laisseras les larmes monter, pour qu'il soit pleinement à ton écoute, comme ceci, puis tu lui diras... oh je ne sais ! Je n'ai jamais fait cela ! » Ce disant, Anahoa se tenait toute proche de moi, pour mieux me montrer comme je devrais approcher Oro. Vous jugez combien j'étais troublée. « Il est bien malheureux que vous ne puissiez pas le faire vous-même... » bredouillais-je. « vous faites cela si bien ! »


Entraînée par son histoire, Léonine commença à mimer la scène à ses amis. Les fruits étaient à présents terminés mais on l'écoutait avec la plus grande attention.


« Léonine : « Cruelle, tu te moques de moi ! » « Non, je vous assure, j'étais très émue ! Votre regard m'emmenait, c'était presque troublant ! » « Oro verra clair dans mon jeu. » « Mais si vous l'aimez, que vous importe ? » « Il m'importe qu'il aime peut-être l'autre encore ! Et si je brise le tabou, ce sera peut-être à mes dépends ! » « Moi, je vous dis qu'il ne l'aime point. » « Il ne l'aime point ? » « Non. Elle ne veut pas lui faire d'enfant. »


« Hélas ! Encore ces enfants ! Ne peut-on point épouser un homme sans qu'il veuille toujours vous en faire ? » Les gestes de Léonine et ses changements de voix étaient si convaincants, qu'on se se serait cru au spectacle. Elle reprit.


« Léonine : Elle me demanda encore d'être sa messagère, et me saisit par les bras avec force, me suppliant presque d'accepter.


Devant tant de passion, je ne pus qu'acquiescer. « Si tu réussis, je te nommerai chevaleresse ! » me lança-t-elle, avant de me faire une proposition qui me fit plus rougir plus que tout ce que j'avais entendu ce soir-là : « À présent, je vais dormir, tu veux bien rester dans ma chambre un peu ? J'ai peur de rester seule en ce moment. » J'ai répondu : « Vos désirs sont des ordres. »


Fanchette : La vie est bien douce à Motu Here !


Léonine : Tu dis vrai, Fanchette ! Arrivée deux jours auparavant, et déjà dans le lit de la reine ! Même Ulysse n'a pas réalisé si vite un tel exploit. Enfin, je me vante, mais je n'étais là que pour veiller sur elle, comme un garde du corps en quelque sorte. Hélas, j'ai pas l'étoffe du rôle et, sans surprise... je me suis assoupie.


Agathe : T'es-tu éveillée avant elle le lendemain matin ?


Léonine : Oh non, j'ai le sommeil si lourd ! Mais... regardez le soleil, il est tard ! Je dois encore m'interrompre. Peut-être entendrez-vous la suite de la bouche même d'Anahoa ? Mettons-nous en route, mes amis ! Il n'y a qu'à longer la plage, puis nous prendrons le petit chemin qui mène à la crique où se trouve notre maison. Hâtons-nous ! »
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Here Iti : De Tātaiao à la demeure d'Anahoa


Lussanville, Agathe et Fanchette se réveillèrent à nouveau dans les bras les uns des autres, presque en même temps que le soleil. La maison où ils se trouvaient était si proche de la mer qu'on entendait distinctement les vagues, s'agitant paresseusement jusque sur les fondations. Le lit était petit, si bien que Fanchette était entièrement enveloppée par les corps d'Agathe et Lussanville. Le temps ne s'écoule pas de la même manière ici, pensa-t-elle. Ce tour de l'île lui donnait l'impression qu'il ne pouvait exister ici aucune contrariété, ni aucun problème. Quelle douce illusion à entretenir ! Les habitants semblaient pourtant tout faire pour leur en donner l'impression. Cette joie permettait en tout cas à Fanchette d'oublier combien elle souffrait de n'avoir pas eu d'enfant.


Agathe était tombée enceinte deux fois, une fois en France - elle avait perdu le bébé avant la naissance - puis elle avait eu Grégoire. Mais elle, quoi qu'ils aient pu faire avec Lussanville, cela n'était jamais arrivé. Elle se convainquait de plus en plus de sa stérilité et y songeait souvent avec amertume et regret. Cette île la consolait un peu malgré tout. Aurait-elle entrepris de quitter la colonie si elle avait dû élever son petit ? Il aurait été hors de question de s'engager dans une traversée aussi dangereuse sans qu'il fût déjà grand. Et à ce moment, elle-même n'aurait plus été dans la force de l'âge. Les gens ici célébraient tant l'amour. Était-il possible qu'il connussent quelque moyen, quelque artifice ou quelque magie qui permisse de rendre ses terres fertiles ? Elle l'espérait secrètement. Cela faisait déjà de nombreux mois, peut-être des années, qu'ils ne parlaient plus de ce sujet tous les trois. Dès qu'il en était question, les larmes montaient aux yeux de Fanchette et elle restait sans force pendant des jours. Cela, en partie, semblait avoir convaincu Agathe de reprendre des précautions pour ne pas avoir d'autre enfant. Son amour pour Fanchette était tel qu'elle préférait renoncer à toute descendance que de la voir malheureuse de n'être pas comme elle. Fanchette, privée de maternité, en avait profité pour continuer de se conduire comme un enfant en de nombreuses circonstances, et ses amants ne lui en tenaient pas rigueur. Fanchette espérait que Motu Here lui offrirait une nouvelle chance.


Lussanville esquissa un mouvement vers le visage de la petite Florangis aux boucles blondes, et Agathe, le sentant, serra fort sa belle amoureuse. Il serait bientôt temps de reprendre la route. Tous trois se levèrent et sortirent face à l'océan.


Fanchette, connue dans son pays pour avoir les plus jolis pieds, alla les poser dans l'eau du lagon, répandant un nuage de sable brun. Leur image, parfaitement visible dans l'eau claire, se brouilla, et les petits poissons colorés dansèrent en rond. Elle marcha un peu, comme pour les suivre, et éclaboussa son pāreu sans vergogne, puisqu'il serait bientôt sec. Le soleil, plus clément à cette heure, déposait sa caresse sur cette peau restée laiteuse malgré les voyages en bateau, quoiqu'un peu rougie par endroits. Léonine les vit au loin et, voyant Fanchette les pieds dans l'eau, jeta ses sandales et courut la rejoindre. Arrivant à la mer, elle jeta son pāreu, qui fut emporté par le vent jusqu'à Lussanville et Agathe, obligés de l'arrêter au vol, et parut nue sans aucune pudeur, sa chevelure blonde et lisse seule dissimulant encore ses épaules et le haut de sa poitrine. Elle courut dans l'eau vers Fanchette, et comme celle-ci riait aux éclats en voyant les enfantillages de son amie, elle ne vit pas que la collision allait advenir. Un peu trop pressée de la rejoindre, Léonine trébucha sur un bout de corail et tomba sur Fanchette dans un plouf formidable qui éclaboussa jusqu'à la rive et déclencha la panique parmi les poissons. Lussanville éclata de rire, ce qui, on s'en doute, ne fut pas le cas d'Agathe.


Fanchette perdit conséquemment son pāreu, qui tomba sur ses cuisses, gorgé d'eau. Léonine se confondit en excuses, mais Fanchette n'arrêtait tout simplement pas de rire, elle en pleurait même, ce qui poussa la botaniste à l'imiter. Percevant chez Lussanville un début de concupiscence qui ne lui plaisait pas du tout, Agathe résolut d'aller chercher Fanchette. Avançant prudemment parmi les coraux, elle alla la relever tandis que Léonine s'écartait, un peu confuse mais le sourire toujours sur la commissure des lèvres, essayant de ne pas croiser le regard de Fanchette pour se garder d'un nouveau fou rire. Agathe, voyant qu'il serait vain de rhabiller Fanchette avec ce qui était devenu une éponge, ôta son propre pāreu, peu soucieuse que Léonine contemplât son postérieur à elle, et enveloppa son aimée avec le même regard protecteur qu'elle avait toujours eu à ses côtés.


Agathe non plus, visiblement, ne bronzait pas facilement.


Léonine s'aperçut qu'Agathe était finalement plus en chair qu'elle n'aurait cru ; même si elle avait remarqué que ses joues était aussi rondes que celles de Lussanville. Agathe raccompagna Fanchette jusqu'à la maison pour l'aider à se changer, et remarqua à cette occasion que les passants ne s'arrêtaient même pas pour les regarder, ce qui, après réflexion, n'était pas étonnant, puisqu'ils se souciaient rarement de paraître nus, comme on venait d'en avoir la démonstration.


« Agathe : Tu ne t'es pas fait mal en tombant ?


Fanchette : Pas du tout, c'était très amusant !


Agathe : Peut-être bien.


Fanchette : C'était très joli quand tu m'as couverte, je crois que je ne t'avais jamais vu nue sur une plage.


Agathe : Tu l'as surtout vue, elle.


Fanchette : À peine, et puis rassure-toi, elle ne tient pas la comparaison !


Agathe : Je ne me compare pas, peu m'importe.


Fanchette : Oh je t'en prie, ne prends pas ce ton, viens me faire des baisers plutôt. » Agathe s'exécuta et il fallut, pour Lussanville et Léonine, attendre un peu sur la plage. Léonine en profita pour continuer son histoire.


« Léonine : Puisque les dieux nous accordent encore un peu de temps, j'ai l'occasion de te raconter pourquoi cette situation me rappelle ma maladresse légendaire ! Tu te souviens que j'étais dans la chambre de la reine Anahoa, qui m'avait demandé de la veiller un peu. Mais que s'est-il passé, d'après toi ?


Lussanville : Tu t'es endormie.


Léonine : Tu devines bien ! La chaleur, l'air de l'océan, tout cela donne envie de s'assoupir, tu le vois bien. Je me suis endormie comme un nohu.


Lussanville : Un nohu ?


Léonine : Un poisson-pierre. Et j'ai été réveillée par la grande prêtresse ! Laisse-moi te représenter la scène. Je suis dans le lit de la reine, richement drapé, avec mon pāreu tout défait qui me couvre imparfaitement. J'entends dans mon sommeil le nom d'Oro, ce nom réveille mon attention et je grogne un peu.


J'ouvre les yeux, je tombe d'abord sur le regard bienveillant de la reine, ce qui me fait sourire puis je me retourne et alors je vois les yeux énormes de la grande prêtresse Fétiha qui me dévisagent d'un air effrayant. Je réprime un cri, je sursaute et je lui dis : « Pardonnez-moi, pardonnez-moi grande prêtresse ! Je me suis assoupie... dans le lit royal ! Je n'avais à cœur que la reine, que la protection de la reine, que d'obéir à ses commandements ! J'ai veillé jusqu'à ce qu'elle s'endorme et ma foi, la chaleur, le calme, je ne sais ce qui m'a pris, j'ai dormi... beaucoup trop dormi ! »


Lussanville s'amusa beaucoup de voir Léonine faire vivre ce souvenir comme une actrice. On se la représentait aisément, avec douze ans de moins, s'agiter, la voix tremblante mais forte, embarrassée au dernier degré. On l'imaginait capable, d'un seul mouvement malheureux, de déclencher une terrible réaction en chaîne, brisant une centaine d'objets fragiles.


« Léonine : Je vis que la reine, d'un regard un peu désapprobateur, tentait d'infléchir l'attitude intimidante de la grande prêtresse mais, ou bien que cela n'avait pas fonctionné, ou bien que pire m'aurait attendu sans cela, elle dégaina ce trait qui me donna la couleur de l'écrevisse : On ne saurait vous en vouloir, l'air de l'île est propice à cela. L'air est si humide. » Cette fois, Lussanville rit tout son soûl.


« Léonine : Oh ce n'était pas drôle du tout ! J'aurais voulu disparaître à l'instant. J'ai répondu : « Exactement, c'est presque une étuve. Enfin une agréable étuve, un paradis sur terre, si je puis dire... je vais peut-être vous laisser. » Là je me suis levée pour me mettre à courir. Et, bien sûr, j'ai perdu mon pāreu ce faisant. Il m'a fallu revenir, dans ma tenue d'Ève, pour le reprendre, tandis que la prêtresse me regardait. En France, dans une situation pareille, le prêtre aurait regardé au plafond et m'aurait tancé sans doute plus tard. Mais ici, point du tout, on se regarde sans pudeur. Enfin, moi, il m'en restait un peu à cette époque. Je voyais que la reine avait bien envie de rire et j'aurais voulu pouvoir me soulager en l'accompagnant mais le contexte ne s'y prêtait pas. Je me contentai donc d'ajouter : « Je m'éparpille... ne prenez pas garde à moi. » Alors que je renoue mon vêtement, la reine lance : « Justement si, Léonine. Fétiha vient nous parler d'Oro. » Un peu hébétée, je ne comprends pas tout de suite, puis je finis par éclater d'un rire forcé et un peu gêné : « D'Oro » dis-je. « Ah oui d'Oro ! Ah je dois l'entendre cela, Oro ! Bien sûr ! Je suis toute ouïe. »


Lussanville : Que venait-elle révéler ?


Léonine : Elle nous a annoncé qu'elle avait surpris chez Oro une femme, et que cette femme était Mana, la reine actuelle !


Lussanville : Celle-là qui t'avait séduite avec sa lance.


Léonine : Celle-là même. J'eus du mal à cacher ma colère, parce que j'avais l'impression d'avoir plu à Oro et je ne l'imaginait pas avec cette femme-là, qui n'avait d'ailleurs pas eu de peine à chercher à le tromper avec moi. La reine Anahoa était furieuse, elle vécut cela comme une trahison de la part de sa cheffe des armées. « Son statut lui confère sans doute une autorité naturelle sur les hommes. » persifla Fétiha. « Autant que la chienne qui aboie impunément, elle attend seulement qu'on lui montre qui est la maîtresse. » répondit la reine, qui s'adressa alors à moi. « Va tout de suite trouver Oro, tu sais ce que tu as à faire et... finalement, puisque ma rivale est découverte, dis-lui qui je suis ! » « J'y cours, j'y vole comme un tévéa ! » répondisje. Et je me précipitai hors de la chambre, traversai le petit palais, et sortit sur la plage, décidée à me rendre jusqu'à l'école où se trouvait Oro. J'ignorais encore à ce moment que, si la grande prêtresse m'avait mal regardée, c'est qu'elle avait un amour ancien pour Anahoa, et que cet amour n'était pas payé de retour.


Lussanville : Voilà un enchevêtrement de passions qui n'est pas commun ! Et ce penchant qu'Anahoa, Mana et toi avez pour les deux sexes fait jaillir des intrigues plus complexes encore que celle de nos comédies.


Léonine : Complexes, elles le sont, tu peux m'en croire. Mes sentiments étaient mélangés à ce moment. J'étais comme un pauvre météore attiré par trois soleils. Tu sais ce que c'est que d'aimer deux êtres ! Mais trois ! Cela dépasse l'entendement.


Lussanville : Quels étaient tes sentiments pour Mana ? N'avaistu pas jugé son attitude un peu cavalière ?


Léonine : Certainement, j'étais échauffée. Mais cette chaleur-là allait alimenter un brasier qu'on attendait pas.


Lussanville : Comment cela ?


Léonine : Une fois que j'ai pu croiser Oro, après avoir attendu un bon moment non loin de l'école, je vins lui faire une scène.


Moins pour sa trahison envers la reine qu'envers moi, quoique mon prétexte fût à ce moment-là son attitude envers Anahoa.


J'attaquai donc ainsi : « Je sais qui est votre amour secret ! ». Il feint de n'être pas surpris. Il devait savoir qu'en la recevant en pleine nuit il s'exposait à ce qu'on susse toute l'affaire. Il s'abrita donc derrière l'intention de la reine de briser le tabou du mariage infertile. Je lui répartis que cela ne dépendait que de lui et lui annonçai les sentiments qu'Anahoa nourrissait.


Étrangement, il ne m'en coûta pas de le faire. Je n'ai jamais perçu Anahoa comme une rivale, était-ce parce qu'elle me semblait plus douce que Mana, je ne sais.


Lussanville : Mana me paraît une chasseresse, sans doute donne-t-elle l'impression d'un danger plus grand.


Léonine : Et pourtant rien n'est plus éloigné de la réalité ! Cela n'est qu'une surface, mais ce n'est pas notre sujet. Oro devait réagir à cette annonce. Un silence se fit alors et il dit simplement : « Je ne puis. » « Ah non ? » répondis-je. « Vous savez qu'elle peut vous faire arrêter ? » « Si elle m'aime, elle ne le fera pas. » dit-il, un peu bravache. On n'imagine pas cet homme un peu rond, calme, et si doux d'apparence, capable de vous répondre avec tant d'aplomb. Agacée, je lance : « C'est bien les hommes, ça. Vous abusez de votre pouvoir. » « Drôle d'accusation pour celle qui me menace de finir prisonnier politique. » ironisa t-il. Lorsque, de plus en plus en colère, je lui dis qu'il a enfreint la loi et qu'il n'y a rien de politique là-dedans, il m'oppose qu'il aime déjà quelqu'un d'autre. Je lui demande s'il compte épouser Mana et il me dit qu'elle refuse. « Votre cœur est donc libre ! » dis-je. C'est là que j'entends qu'il en aime une autre. J'entre dans une fureur... Ne te méprends pas, je n'imagine pas une quatrième larrone à laquelle je n'aurais pas songé. Non, je me prends à penser qu'il m'aime peut-être, mais je comprends que malgré cela, il n'a pas hésité à passer la nuit dernière avec Mana. « Eh bien » criai-je « Cette « autre » doit être bien désolée que vous ayez passé la nuit avec Mana. » « Pas autant que je ne le suis. » répond-il, sans s'énerver. À ce moment, son attitude mollassonne m'exaspère au plus haut point ! « Voilà ce que sont les hommes, ils regrettent tant que vous voulez mais quand ils sont tentés, se retenir ne s'envisage même pas ! » je lui lance. Il devise alors sur le fait qu'il apprend désormais à se retenir. Mais moi je ne voulais pas de quelqu'un qui se retient, j'étais en feu, jetée au milieu d'intrigues qui me dépassent, de désirs qui s'accumulent. « Votre amour secret ! Comme elle est chanceuse ! » je lui crie « Eh bien puisqu'elle vous a enseigné le don de se retenir, je suppose qu'elle devra se contenter de votre amitié, tout comme la reine ? ». J'espère alors qu'il va me retenir, se déclarer. Mais Oro n'est pas un requin, c'est un nohu.


Il piège et ne chasse point. Il voit dans ma colère le signe que je vais le refuser et semble accepter de me perdre. Ah pourquoi est-il si prudent ? Je sais qu'il y a de la peine à ce qu'on vous refuse, mais il n'a pas l'air prêt à affronter cela. Excédée qu'il m'idéalise plus qu'il ne me désire, je lui déclare : « Vous n'aviez pas besoin qu'elle vous dise quoi que ce soit, vous aviez déjà tout décidé. C'est tellement mieux de forger des piédestaux pour les vénérer ! Eh bien, je vous laisse donc à vos méditations, cher maître ! Sachez que la reine est très malheureuse à cause de vous et qu'elle n'est pas la seule ! »


Lussanville : C'est un véritable quiproquo. Mais tu parlais de Mana tout à l'heure, a-t-elle profité du mauvais pas d'Oro ? Léonine : Tu me devances. Je marche alors pendant un bon moment sur la plage sans m'arrêter, et je finis par arriver non loin de la bibliothèque, comme je suis sous le coup de l'émotion, je manque de trébucher à cause d'un coquillage et, miraculeusement, j'arrive à me rattraper sur un bâton planté dans le sable.


Lussanville : La lance de l'amour de Mana, évidemment.


Léonine : Évidemment. Un vrai conte de fée. La même Mana, en tigresse qu'elle est, me suivait depuis un moment déjà et sortit de nulle part sitôt que je touchai le bâton : « Il n'y a pas de hasard. » jubila-t-elle. « Ah te voilà toi ! Tout juste celle que je ne voulais pas voir ! » répondis-je, irritée. « T'ai-je offensée, Léonine ? » me dit-elle alors. J'en profitai pour lui jeter au visage : « Oui, toute la nuit dernière. » C'était trop lui donner, elle en profita aussitôt : « Tu m'aimes donc. »


Lussanville : Habile de sa part.


Léonine : Je l'accusai alors d'entretenir une union illégale, ce qui la poussa à me menacer avec son statut de générale. Je me couvris alors du parapluie de la reine et lui annonçai qu'elle ne la portait plus dans son cœur. « Elle aura bientôt l'occasion de me pardonner. » répondit-elle sans se troubler le moins du monde. « Si vous me jurez le secret, je vais vous dire pourquoi.


Approchez. »


Lussanville : Je vois la suite venir.


Léonine : J'approche, bien sûr. Et je prends le bâton que je sors du sable, comme dans la légende. « Encore un peu » me dit-elle.


Je suis très proche de Mana à présent. Je sens son souffle. Elle se penche près de mon oreille et me murmure : « Je lui laisse Oro ». « Eh bien, moi aussi » je réponds sans réfléchir. Je viens de me trahir. Mais le fait de se découvrir ma rivale ne semble pas la troubler le moins du monde. Je laisse tomber la lance.


Mana la rattrape. « On dirait que cette lance est vraiment magique. » dit-elle. « On dirait-bien » je réponds. Et c'est le baiser passionné. Il est venu de moi. Je n'en pouvais plus. On ne peut m'en faire grief. Comprenne qui pourra. »


C'est à ce moment où Lussanville espérait entendre la suite qu'Agathe et Fanchette revinrent, détendues et souriantes.


On ne juge pas utile de préciser pour quelle raison elles l'étaient. Le petit groupe se mit alors en route jusqu'à la crique où se trouvait la maison familiale de Léonine. C'est là que les attendaient ceux qu'ils commençaient à connaître grâce à son récit : Oro et Anahoa.
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Here Iti : Rencontre avec Anahoa et Oro


Le chemin qui descendait jusqu'à la demeure était pentu et il fallut marcher avec prudence. Fanchette avait le vertige, ce qui ne facilitait guère la tâche. Léonine l'encourageait de tout son cœur. Tandis qu'ils descendaient, la vue qui s'offrait à eux avait de quoi les impressionner : un horizon bleu qui régnait sur une mer paisible, des cocotiers immenses, certains droits, d'autres courbés ; des oiseaux colorés qui allaient et venaient sur la plage, un sable blanc qui reflétait le triomphant soleil. Qui aurait voulu s'extraire de cette crique ? Lorsqu'ils parvinrent sur la plage, ils entendirent, au milieu des murmures de la mer, des cris d'enfant qui se rapprochaient. Léonine sourit et se mit à courir. Fanchette, trop heureuse de n'être plus sur la pente, la suivit. Elle vit bientôt un jeune garçon et deux bambines se lancer dans les bras de Léonine. Le jeune garçon portait de longs cheveux lisses, d'une couleur qui tirait sur le doré. Son visage était le reflet du mélange de l'Europe et du Pacifique, d'un brun pâle, l'œil en forme d'amande, les pommettes hautes, le nez fier. Déjà un parfait petit aventurier, songea Fanchette.


La bambine la plus jeune avait peut-être trois ou quatre ans. Ses cheveux étaient très clairs, ses yeux bleus. Sa sœur, au contraire, avait déjà de longs cheveux noirs, attachés en queue de cheval, et la peau un peu plus sombre. En voyant Fanchette, les trois enfants firent tout de suite de grands sourires et cela la bouleversa. Agathe et Lussanville restèrent un peu à distance, attendant que Léonine leur dise de les rejoindre. Cette dernière se tourna vers eux et leur dit de ne pas rester coi, et de venir.


Elle les présenta aux enfants. Le garçon, qui était fort poli, après s'être incliné, courut chercher une noix de coco, la perça en trois endroits et versa dans un bol l'eau de coco. Il la présenta aux trois nouveaux venus et ils burent religieusement avant de lui remettre le récipient. Les bambines applaudirent leur frère. À ce moment, Agathe aperçut un homme qui marchait vers eux, d'un pas tranquille. Un visage doux, fort rond et une mine réjouie, de longs cheveux noirs et bouclés qui lui tombaient jusque dans le dos. C'est sans doute Oro, pensa Agathe. Et elle ne se trompait pas.


« Oro : Les enfants, vous faites honneur à la famille ! Bravo !


Le cérémonial est respecté à la lettre. »


Léonine courut lui faire un baiser avec un tel entrain que, s'il avait été plus léger, il serait sans doute tombé à la renverse.


« Léonine : Je suis désolée, je suis partie plus longtemps que je n'aurais cru. Mais regarde qui est avec moi. Un autre trio comme nous, croyais-tu cela possible ? Et parmi des Européens qui plus est ?


Oro : Chers amis de Léonine, soyez les bienvenus ! Je suis Oro, professeur et érudit de Motu Here. Si vous aimez qu'on vous raconte des histoires, vous pouvez compter sur moi ! » Nos héros le saluèrent avec leurs compliments à la française, ce qui fit sourire ce savant Hérésien, qui en connaissait toutes les subtilités depuis douze ans qu'il lisait leurs auteurs. Tandis que la petite troupe traversait la plage pour se rendre dans la maison, Oro parla de leurs enfants. Quoiqu'ils vécussent à trois, seule Léonine avait donné naissance. Le fils s'appelait Mataroa et venait d'avoir douze ans. La sœur cadette portait le nom Pohere – un nom qui voulait dire « perle d'amour » - et la benjamine Ruita. L'une avait six ans, l'autre quatre.


La maison était en bois de pandanus. Sur les piliers de soutien, on retrouvait gravés les personnages des légendes de Motu Here. Lussanville reconnut sur l'un d'eux la déesse de la fertilité qui accompagnait le dieu-père et la déesse-mère. Les murs était faits de fines nattes de bois, qui laissaient passer l'air.


Le toit, en feuilles de pandanus tressées, se terminait en un large auvent pour protéger la terrasse du soleil ; sur le auvent, nos héros virent des frises sculptées dans le bois qui représentaient des symboles probablement liés aux divinités hérésiennes. En entrant dans la maison, ils ôtèrent leurs sandales et sentirent sous leurs pieds nus la douceur des tresses de pandanus, qui remplaçaient avantageusement n'importe quel tapis ou moquette. Les pièces sont ouvertes et vastes, la plupart du temps, seuls de fins rideaux les séparent. Agathe, en passant, toucha l'un des rideaux. C'était du tapa, la même étoffe végétale qu'on trouvait dans leurs pāreus. Ils s'installèrent dans la salle de réception.


C'est là, assis dans leurs fauteuils bas en osier, qu'ils virent arriver l'ancienne reine Anahoa, qui sortait d'une des chambres au fond de la maison. Elle était magnifique. De longs et brillants cheveux noirs encadraient un petit visage au nez fin et saillant. Sa peau, dont la teinte tirait sur l'or, faisait ressortir ses iris couleur caramel. Dans son odorante chevelure, qu'Agathe imaginait régulièrement nourrie de monoï, on apercevait les rouges fleurs d'hibiscus. Son pāreu était écarlate, orné de symboles floraux. Une ceinture de plumes soulignait sa taille fine. Elle portait au poignet des bracelets en coquillage et autour du cou un collier de fleurs fabriqué par ses filles le matin même. Un silence de quelques secondes suivit son entrée. Elle a sans nul doute l'aura d'une reine, pensa Lussanville. Il jeta un coup d'œil à Agathe qui semblait penser de même. Fanchette était émerveillée et se leva la première pour faire une révérence comme elle l'aurait fait à la cour de Versailles, quoique son pāreu lui couvrît un peu moins les jambes. Anahoa, touchée de son attention, ôta son collier de fleurs pour le donner à Fanchette.


Léonine apporta des fruits et tout le monde fit connaissance. Oro et Anahoa entendirent un résumé de la vie de nos héros, qu'on a déjà détaillé dans un précédent ouvrage.


Lussanville et Agathe parlèrent surtout, Fanchette ne pouvant s'empêcher de regarder les enfants autour d'eux, et plus désireuse d'être avec eux que de parler avec les adultes. Anahoa s'en aperçut et finit par lui proposer de les accompagner dehors.


Oro en profita pour les suivre. Léonine proposa alors à Anahoa de terminer le long récit qu'elle avait débuté pendant leur voyage. L'ancienne reine ne se fit pas prier.


« Anahoa : Ma cousine Mana, que vous connaissez désormais, s'était découverte ma plus grande rivale. Non contente de tenir encore Oro, elle venait d'étendre son pouvoir sur Léonine.


Léonine : Elle l'a perdu depuis.


Anahoa : Je l'espère bien. Toujours est-il que j'ignorais qu'elle était sur le point de tout me prendre. L'amour et le pouvoir, chez elle, sont terriblement liés. Elle proposa à Léonine de l'épouser au sanctuaire de Nave.


Léonine : Je ne vous l'avais pas dit encore, chers amis, mais les femmes peuvent se marier ici. Il en est de même pour les hommes.


Anahoa : Il est vrai qu'en Europe, ils regardent cela comme impur. Mais je ne crois pas que vous fussiez de ceux qui pensent comme eux.


Lussanville : En effet.


Anahoa : Cependant, son plan allait plus loin que la simple séduction, c'était mon trône qu'elle visait. Je préparais une grande réforme, qui allait changer le quotidien des habitants de l'île. Je m'apprêtais à briser le tabou du mariage infertile. Cela pouvait m'attirer les foudres de beaucoup de monde et elle allait en jouer, je vous dirai bientôt comment. D'après nos psaumes sacrés, aucun mariage d'un homme et d'une femme ne devait rester sans descendance. La sagesse de nos ancêtres avait prononcé cet arrêt pour la survie de notre groupe, lorsque nous étions encore peu nombreux. Cela n'était plus le cas désormais et je croyais bon de faire tomber le tabou. Mais ce n'était pas la seule raison. Mana et moi partageons notre plus grande peur : celle de tomber enceinte. Une malédiction pèse sur notre famille. Alors que ma tante, l'ancienne reine Manahoa – que les dieux veillent sur elle – allait donner naissance à Mana, lors d'une cérémonie publique, elle se mit tout à coup à saigner abondamment et mourut peu de temps après. Ce malheur frappa tous les habitants de l'île et fit si grande impression que les tahu'a1 ne purent que constater que nous étions maudites.


Depuis toute petite, je crains que mon enfant à naître me déchire le ventre et cela m'a convaincu tout à fait de ne pas prendre un tel risque. Mana était dans les mêmes sentiments. Mais voilà, nous étions amoureuses, et, je venais de l'apprendre, du même homme. Pourtant, moi seule, la reine, pouvait briser le tabou du mariage infertile. Et je savais bien que, dès l'instant où je le ferais, Mana serait tout aussi libre d'épouser Oro. Ne voyant pas Léonine revenir alors qu'elle devait dire mes sentiments à Oro, je résolus de ne pas l'attendre. La cérémonie de la déesse-mère et du dieu-père, la fête la plus importante de Motu Here, avait lieu le soir même. Je prévoyais de faire ma déclaration à Oro et de briser le tabou au même moment, peu importe ce qui adviendrait. Mais Mana avait déjà préparé son plan. La grande prêtresse Fétiha, conservatrice au dernier degré et peu désireuse que je m'unisse à Oro, ne voulait pas que je brise le tabou. Elle craignait aussi que le peuple se soulève contre cette réforme.


Mana le savait et décida de la tromper pour l'éloigner de moi et s'assurer que je ferais cette erreur fatale. Alors qu'elle allait procéder à son mariage avec Léonine, à la faible lueur des flambeaux, elle mentit à la prêtresse en lui disant que Léonine s'apprêtait à s'unir secrètement avec Oro. Pour donner le change, elle avait profité de ce qu'elle avait passé la nuit chez Oro pour subtiliser certains de ses vêtements. La grande prêtresse avait toujours eu une mauvaise vue, elle n'avait pas de doute sur le fait qu'en observant ce mariage à distance, elle ne ferait pas la différence entre Oro et elle. Ainsi, elle serait un témoin sûr qui m'obligerait à renoncer à Oro, puisqu'il serait désormais marié. Cette mise en scène commença donc, à bonne distance de la prêtresse, et tout se serait parfaitement passé si Léonine n'avait pas refusé cette union à la dernière minute, pour courir me rejoindre. Mais il était déjà trop tard. Dans la capitale, je venais de me déclarer à Oro, et j'attendais sa réponse. Il m'avoua alors que son cœur était déjà pris... mais pas par Mana.


Il aimait Léonine.


Léonine : Quelle folle j'ai été de n'avoir pas été là à ce moment.


Anahoa : Furieuse et blessée, j'ai décidé de briser le tabou quoiqu'il arrive. Mais ce que la passion m'avait poussé à entreprendre, la raison aurait dû m'en dissuader. Les réactions furent terribles. Les habitants ont révélé leurs liaisons cachées.


Des conflits ont éclaté entre certains maris et des oiseaux de passage. Deux camps se sont formés, de taille à peu près égale, les uns pour condamner sévèrement les liaisons infertiles et d'autres pour les reconnaître.


Léonine : En arrivant dans la capitale, j'ai appris que tu avais fait ta demande à Oro, et j'ai cru que, par ambition, il aurait accepté, mais à ce moment il s'est déclaré à moi. Ce fut à mon tour de refuser, pour te prouver ma fidélité, après cette journée d'errements.


Anahoa : Tu es revenue vers moi lorsque tout le monde me tournait le dos. Après cela Mana est arrivée. Son ambition pouvait se montrer à présent au grand jour. Elle savait avoir réuni une majorité pour voter ma destitution, mais je n'ai pas attendu qu'elle me l'impose et j'ai choisi d'abdiquer. C'est alors que nous sommes revenues dans cette maison, toutes les deux, et que nous avons passé ici trente jours. » Lussanville et Agathe se regardèrent, ils avaient songé à la même histoire.


Lussanville : Trente jours... comme dans la légende de la déesse de la fertilité ?


Léonine : Oui.


Agathe : Et j'imagine qu'Oro...


Anahoa : Il est venu. J'ai fait un rêve la nuit précédente, dans lequel j'ai vu une autre de nos légendes : le premier amour de la déesse de la beauté. Léonine, voudrais-tu la raconter à nos invités ? Elle m'émeut toujours trop quand je la raconte.


Léonine : Bien sûr, ma reine. Lorsque la déesse de la beauté atteignit l'âge adulte, elle voulut d'abord séduire le dieu de la connaissance mais lorsqu'elle croisa son chemin, il ne la remarqua pas. Alors, pour attirer son attention, elle fit apparaître dans le ciel une pluie de comètes. Fasciné par ce qu'il voyait, le dieu de la connaissance se demanda qui pouvait produire un spectacle si merveilleux. Il observa le ciel, nuit après nuit, voyant toujours le même spectacle, puis finit par distinguer, sur le disque de la lune, le visage de la déesse de la beauté. Sa curiosité fut piquée. Alors, il monta sur un dauphin et le dauphin s'envola jusqu'à l'astre lunaire. C'est là que l'attendait la déesse de la beauté. Il la connaissait bien mais en la voyant ici, il en tomba immédiatement amoureux. La déesse lui dit alors : lorsque tu m'as vue sur la Terre, je ne t'intéressais pas mais à présent que tu as fait tout ce chemin, tu sais ce que je vaux, c'est pour cela que tu m'aimes. » Agathe écouta attentivement cette légende. Elle songea que c'était, en peu de mots, ce qu'était la recherche de l'idéal dans le lien amoureux. Elle et Lussanville. Elle et Fanchette.


Leurs rencontres avaient été comme ce voyage vers l'astre lunaire.


« Anahoa : Pendant notre séjour dans la maison, je m'étais très peu levée de mon lit, encore pétrie de tristesse. Je m'appuyais sur Léonine, qui m'enveloppait de son amour. Peu avant la venue d'Oro, elle m'a fait une proposition qui nous a menées à ce que nous sommes aujourd'hui : elle a offert de porter les enfants que nous élèverions ensemble. J'étais bouleversée, et, maintenant je peux le dire sans rougir, j'espérais vraiment qu'Oro vienne.


Léonine : Et il est venu. Comme il était timide ! Il n'osait pas même approcher. Il est resté debout un moment, je me souviens.


Anahoa : Tu l'as invité à s'asseoir sur le lit puisqu'il n'y avait pas de chaise à proximité.


Léonine : Quand il a enfin accepté, j'ai pris la liberté de vous rejoindre. De quoi avions-nous parlé ?


Anahoa : Nous avions demandé des nouvelles de la gouvernance de la nouvelle reine, Mana. C'est à ce moment qu'elle venait de prononcer la libéralisation de l'amour, cette politique qui cause tant de problèmes aujourd'hui.


Léonine : Oh mais je t'en prie, ne parlons pas de politique maintenant ! Nous étions au moment le plus intéressant. Me permets-tu de le raconter ?


Anahoa : Vas-y.


Léonine : J'ai souligné le fait que cela faisait trente jours que nous n'avions pas vu Oro. Alors j'ai vu la panique dans ses yeux ! C'était à cause de la légende de la Grotte des Origines évidemment. Et leur déesse de la fertilité, c'était moi ! Oro, toujours amoureux de moi, s'est excusé auprès d'Anahoa de ne pouvoir lui offrir un amour sans partage, et c'est là qu'elle lui a dit qu'elle ne demandait pas cela. Alors il a fini par se déclarer et par avouer qu'il était venu à cause de la légende. Et c'est comme ça que nous nous sommes unis tous les trois ! » L'enthousiasme de Léonine donna un tendre sourire à Anahoa.


Lussanville et Agathe étaient touchés par la fin de cette histoire.


Fanchette et Oro revinrent peu après. Il fut encore question de la France, de la vie de nos héros, du repas des enfants aussi.


Chacun cherchait à mieux connaître les autres et s'amusait des ressemblances et des différences entre leurs foyers. On offrit à Lussanville, Fanchette et Agathe cette nuit-là le lit le plus grand et le plus agréable de tout leur séjour.
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Here Iti : Le tatoueur de Mahoru


Nous étions à l'aube du cinquième jour. Nos héros furent réveillés au lever du soleil par les chants des coqs, laissés en liberté autour de la maison et par les enfants qui jouaient. Ils sortirent sur la plage. Tandis que Fanchette se mettait à courir pour jouer avec les enfants, Lussanville et Agathe s'assirent pour regarder la mer.


« Lussanville : Le temps que le ministre nous avait accordé touche bientôt à sa fin. Te sens-tu de reprendre la mer ?


Agathe : Si nous n'avons pas le choix, il le faudra bien. Mais j'ai peur pour Fanchette. Supportera-t-elle un autre dangereux voyage alors qu'elle semble si heureuse ici ?


Lussanville : C'est aussi ce qui m'inquiète. Faisons ce qu'il faut pour infléchir la reine.


Agathe : Je n'ai pas grande confiance en elle.


Lussanville : Tu te fies trop à tes premières impressions. Tu ne l'as encore jamais vue.


Agathe : Les valeurs d'une personne en disent beaucoup sur elle. N'as-tu pas écouté le récit de nos amis ? Elle a conquis le pouvoir par rouerie, séduit Léonine après avoir été l'amante d'Oro, et a constitué une administration entièrement dirigée par les amants qu'elle a eus ensuite. Comment peut-on se fier à une telle femme ?


Lussanville : Elle n'a pas de raison de nous traiter mal. Je n'ai jamais vu de peuple plus accueillant envers les étrangers. Le ministre Heremoana a été très bon pour nous. Je suis sûr qu'il plaidera notre cause.


Agathe : Je vois que tu n'imagines pas le pouvoir que peut avoir une femme qui manie si parfaitement la séduction. Avec ce que nous avons vécu, j'espérais que tu en serais conscient.


Lussanville : J'en suis conscient, mon amour. Et peut-être avons-nous été imprudents de nous être rendus chez l'ancienne reine. C'est son adversaire de toujours.


Agathe : Notre sort dépendra de Léonine.


Lussanville : Ne t'avise donc pas de lui faire mauvais visage.


Agathe : Pour qui me prends-tu ? Je fais ce que je peux. Elle n'est pas méchante, peut-être un peu vibrionnante à mon goût, voilà tout. »


Ils virent alors Fanchette qui faisait des sauts dans l'eau et s'amusait à éclabousser Mataroa, qui le lui rendait bien et ils songèrent qu'il leur faudrait faire tout leur possible pour rester à Motu Here.


Après avoir déjeuner et dit au revoir à toute la famille, nos héros suivirent Léonine pour contourner la côte de Here Iti en pirogue. Arrivés à la pointe sud-est, ils firent une pause sur la berge. Léonine leur montra une maison magnifique, entourée de petites sculptures anthropomorphes en bois.


« Léonine : Ici, c'est la maison de Fétiha, la grande prêtresse.


Elle est entourée et protégée par les tikis. Ils représentent les ancêtres de Fétiha et de sa famille. Ceux de la famille d'Anahoa étaient un peu plus loin autour de la crique. » Agathe se souvint en effet d'avoir vu un tiki de pierre en bas du chemin pentu qui menait à la maison d'Anahoa.


« Léonine : Cette maison sert aussi de quartier général aux opposants de la reine Mana, le parti conservateur de Motu Here.


Fétiha en est la porte-parole mais en réalité, c'est Anahoa qui en est la figure tutélaire. » Lussanville posa alors la question qui lui brûlait les lèvres.


« Lussanville : Mais Léonine, n'avons-nous pas pris un risque en nous rendant ici ? N'est-ce pas la reine qui doit décider de notre sort d'ici trois jours ?


Léonine : Eh bien... je reconnais que je ne pense pas toujours à tout. »


Agathe ouvrit de grands yeux et retint un soupir.


« Léonine : Vous n'avez pas à vous inquiéter. La reine m'écoute. Peut-être n'accueillera-t-elle pas tout le monde mais pour vous, je ferai tous les efforts. »


La journée avait été épuisante. Ils avaient ramé dans les lagons, et le soleil commençait à brunir leurs bras. Ils s'arrêtèrent au coucher du soleil dans le village de Mahoru. Ils furent accueillis dans la maison de Marama, un artisan tatoueur.


« Marama : Bienvenue à tous les quatre ! Léonine, cela fait longtemps ! Viens, viens. Il est bien tard, vous devez être épuisés. Mangez un peu de 'uru, j'ai du poisson frais de ce matin aussi. Léonine, tu ne repartiras pas d'ici sans une petite pièce de tatau, j'espère. L'arrivée des nouveaux européens à Motu Here est un signe des dieux, il faut le célébrer.


Léonine : Ah, je vais crier toute la nuit alors, cher Marama !


Marama : Mais non, voyons, ce sera plus court cette fois. Je vais te faire un soleil, en signe de cette nouvelle ère. Cela ne prendra que deux heures, tout au plus. Ah, je vous vois avec de grands yeux, tous les trois ! De quoi parlons-nous ? Regardez. » Marama présenta à nos héros un grand plateau de terre sur lequel on trouvait plusieurs outils. Ils servaient à pratiquer le tatau, un art local qu'ils ne connaissaient pas jusqu'alors.


L'artiste dessinait, à l'aide de ses outils, des figures sur les corps de ses modèles. L'homme ou la femme, sous ses mains, devenait la toile sur laquelle on peignait. Le processus, qui s'inscrivait dans la chair, était fort douloureux et un peu sanglant. Fanchette, toujours un peu curieuse, voulut savoir à quoi servaient les différents instruments qui se trouvaient sur le plateau. Marama, qui était un grand passionné, lui expliqua dans les moindres détails. Comme il n'avait pas appris le français, contrairement à plusieurs Hérésiens qu'ils avaient rencontrés jusqu'alors, Léonine traduisit. Voici ce qu'il dit, à peu près : « Tu vois Fanchette, ces cinq instruments sont essentiels pour mener à bien le tatau. Regarde d'abord cette sorte de peigne, le uhi, il est en os d'espadon. C'est lui que je vais tremper dans l'encre pour l'injection sous la peau.


Comment obtient-on cette encre, me demanderas-tu ? Nous mélangeons de l'eau et du monoï avec la suie des noix de bancoul. Cela donne cette teinte bleutée que tu peux voir sur mon bras gauche. Regarde à présent ce Tap Tap en bambou. Il me permet de frapper sur le dessus du uhi pour faire entrer les dents du peigne sous la peau, c'est cela qui fait un peu mal. Le papatū est ce petit plateau où tu vois que j'ai répandu l'encre, il me sert d'encrier. Enfin, la hāmoa, c'est l'éponge qui me permet de laver l'encre et le sang qui se répandent pendant le tatau. » Fanchette observait ces instruments avec un mélange d'appréhension de curiosité. Lussanville et Agathe étaient plus circonspects et ne disaient mot. Le tatoueur interpella Léonine :


« Marama : Montre-leur tes tatau ! » Léonine regarda en direction d'Agathe et lui demanda si cela la dérangeait qu'elle montrât le travail de l'artiste. Agathe, ne comprenant pas pourquoi elle s'adressait spécifiquement à elle, répondit qu'évidemment, elle souhaitait qu'on vît le travail de cet homme. Léonine ôta donc son pāreu et nos héros la virent nue pour la première fois, quoique Fanchette l'eusse déjà aperçue à la dérobée lors de leur chute dans l'eau. Agathe se demanda où il fallait regarder, gênée de la situation. Fanchette montra les cuisses de Léonine et disant : « C'est là ! Ils sont magnifiques ! » Les tatau se trouvaient effectivement sur l'intérieur des cuisses. Celui de la cuisse gauche représentait un dauphin, l'autre une tortue de mer. Ils étaient parfaitement symétriques ; les formes et postures des deux animaux se répondaient dans une harmonie circulaire. Léonine les avait demandés pour la naissance de ses deux petites filles. Heureuse de voir la réaction de Fanchette, elle se retourna et Lussanville vit le premier sur sa fesse gauche la représentation d'un croissant de lune, tatoué cette fois-ci pour la naissance de Mataroa.


« Léonine : Qu'en pensez-vous ? Croyez-vous que je devrais en faire un pour fêter votre arrivée ? C'est vrai qu'il me manque le soleil de l'autre côté.


Lussanville : N'as-tu pas peur d'avoir mal ?


Léonine : Oh tu sais, après trois tatau et trois accouchements, je le sentirai à peine. Bien sûr, je vais crier, mais je crie toujours, ça me soulage.


Agathe : Qui serions-nous pour te dire quoi faire ? Agis selon ton bon vouloir.


Fanchette : Si tu le fais, peut-être cela me donnera t-il le courage d'en faire un jour. » Agathe et Lussanville, pas vraiment favorables à cette idée, lui lancèrent un regard désapprobateur que Fanchette ne vit même pas tant elle était fascinée. Léonine dit à Marama qu'elle était prête. Elle se plaça, dans sa tenue d'Ève, sur la table de tatau et nos trois héros s'assirent pour regarder l'opération, quoiqu'Agathe n'en fût pas très ravie, peu friande de voir ses amants face au corps de cette jolie femme exposé pendant près de deux heures à leurs regards. La séance ne fut pas de tout repos pour Léonine. Le Tap Tap ouvrait les brèches dans son épiderme à intervalles réguliers, et lui arrachait des petits cris aigus. Pour le pourtour du soleil, la douleur devenait plus supportable, mais chaque rayon se faisait sentir puissamment.


Fanchette était saisie de flux et de reflux d'émotion en voyant son amie souffrir mais ne disait rien pour ne pas perturber Marama. Lussanville était par moments mal à l'aise, moins parce qu'il était surveillé par Agathe qu'à cause des expressions de souffrance qu'il percevait sur le visage de Léonine. Et c'est épuisée, en sueur et sanglante que notre courageuse Léonine en finit avec cette épreuve, fière d'elle mais en sachant qu'elle devrait prendre ses repas debout et dormir sur le ventre pendant plusieurs jours.
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Villages du su : la maison d'amour de Poupou


Il fallut se lever tôt ce jour-là, nos héros avaient du retard à rattraper sur leur tour de l'île. Peut-être Léonine avaitelle été trop ambitieuse. Marama mobilisa plusieurs hommes du village parmi ses proches amis et plusieurs pirogues pour accompagner nos héros jusqu'à la côte sud de Here Nui. En parlant avec Léonine, Lussanville avait obtenu plus de détails sur l'histoire de ces villages. Leur population était la plus réformiste de l'île, on n'y trouvait quasiment aucun conservateur. Lorsque la reine Anahoa avait émis la rumeur selon laquelle elle pourrait briser le tabou du mariage infertile, ils avaient été parmi ses plus fervents soutiens, et lorsque la reine Mana avait mené à terme la libéralisation de l'amour, ils avaient encore répondu présents. Les villages de Poupou, Nene et 'Oa'Oa avaient été fondés sur le culte de la déesse de la fertilité et, même avant la réforme, on y apprenait le Aora te here. Cette pratique était celle qui avait le plus étonné Lussanville à son arrivée, lorsque les habitants se sont proposés pour passer la nuit avec les nouveaux arrivants. On y trouvait des écoles qui apprenaient l'amour et la volupté, ses secrets, ses complexités. Des spécialistes y faisaient des recherches de le plaisir, mais aussi sur l'attachement, sur la tendresse. Pendant longtemps on y apprenait à construire un mariage heureux, et on y facilitait les rencontres selon les personnalités des uns et des autres. Depuis la réforme, les horometua te here, les « maîtres de l'amour » avaient aussi le devoir de trouver des compagnes ou des compagnons aux esseulés qui le désirent. Rien de tout cela n'était comparable à ce qu'il avait connu en France et beaucoup de questions fleurissaient encore dans sa tête. Ils eurent bientôt l'occasion de parler à ce sujet.


Alors que nos héros débarquaient dans le village et que l'après-midi était déjà avancée, ils furent accueillis chaleureusement avec des colliers de fleurs. On les emmena dans l'une des Maisons d'amour que comportaient le village de Poupou, car c'est aussi là qu'on pouvait se restaurer. Léonine murmura quelque chose à l'oreille d'une des habitantes du groupe qui les guidait et on leur fit traverser cette maison, d'abord sans s'arrêter. Agathe, Fanchette et Lussanville n'en furent pas moins extrêmement surpris lorsqu'ils découvrirent que des habitants, entièrement dévêtus, se livraient à la volupté, à la conversation ou au repas dans de grands espaces ouverts, parfois à peine séparés par un rideau et ne faisaient absolument pas attention à leur présence. Tout au plus, ceux qui n'étaient pas les plus occupés leur firent un signe de bienvenue. On sentait que le mythe d'Adam et Ève n'avait aucune prise ici.


Agathe n'était pas du tout à son aise et pressait le pas, tout en gardant un œil sur Fanchette et Lussanville, dont elle savait qu'ils avaient eu à une époque des mœurs presque aussi dissolues en France. On les mena dans une pièce fermée par des cloisons tout au bout de l'établissement, là, on leur servit à boire et à manger. Les trois nouveaux venus n'osaient pas dire un mot. Léonine restait souriante, mais, les sentant intimidés au plus haut point, elle demanda à ce qu'on les laisse seuls. Elle commença alors par se confondre en excuses.


« Léonine : Pardonnez-moi de ne pas vous avoir parlé plus tôt de tout cela, mais je sais que vous désirez rester sur l'île et vous devez savoir comme on y vit. Vous avez pu voir à votre arrivée la manière dont nous concevons l'hospitalité. Nos ambassadeurs en amour ont offert de passer la nuit avec des membres de votre équipage. Cela ne vous fut pas proposé car nous avions vu que vous étiez mariés tous les trois. Dans le village de Poupou, tous les établissements publics sont ainsi, et l'on vient de loin pour profiter de la douceur des maisons d'amour.


Agathe : Mais toi qui es française, Léonine, tu n'ignores pas comment nous pouvons regarder cela.


Léonine : Je le sais, et je te prie de n'en rien dire ici. Les horometua te here sont aussi sévères et attachés à leurs traditions que le sont les prêtres en France. Si tu viens à parler avec légèreté ou mépris de l'art de l'amour, ils sont capables de prononcer des arrêts terribles : les anathèmes. Ils frappent ceux qui se sont rendus coupables de crimes contre l'amour. Il peut s'agir des viols, des oppressions, ou d'un manque de respect vis-à-vis du culte de l'amour. Ainsi, soyez prudents. Il y a une règle ici qui dit qu'il est impie de porter un jugement sur des amours qui ne vous concernent pas directement, hormis si ces amours sont frappés de tabou.


Fanchette : Qu'est-ce que le tabou ?


Léonine : C'est un interdit prononcé par la reine, ou par les chefs des villages. Pendant longtemps, il était tabou de refuser d'enfanter quand on était marié, hormis s'il on avait épousé quelqu'un de son sexe.


Lussanville : Quelles règles régissent ces maisons de l'amour ? Tu m'as parlé d'école. Qu'y apprend t-on ?


Agathe : Eh, est-ce que cela s'apprend ?


Léonine : Bien sûr que cela s'apprend ! Pourquoi l'art d'aimer serait-il différent de tous les autres arts ? On peut apprendre à guerroyer, à peindre, étudier la psychologie, l'histoire, et l'on ne pourrait apprendre la volupté ? Pourquoi cet art, si nécessaire au plaisir et à la société, ne pourrait se transmettre ? Je crois que si en France, nous apprenions l'amour, beaucoup de nos malheurs disparaîtraient. Commençons par le début. L'art d'aimer suppose de reconnaître qui souhaite s'y adonner, et pour cette raison, à Motu Here, nous avons des codes clairs. Regardez mon oreille gauche. » Nos héros virent une fleur de tiaré, blanche et ouverte, posée dans l'interstice entre l'oreille et la tête.


« Léonine : Ma fleur est à gauche. Cela veut dire que je ne souhaite pas me livrer à l'amour avec de nouvelles personnes, par exemple parce que mon cœur est déjà pris. Si je la positionne à droite, j'indique que je suis à l'écoute de nouveaux soupirants. Si ma situation est complexe, par exemple que je suis mariée et qu'il convient d'être discret, elle est placée à gauche et à l'envers. Si elle est à droite et à l'envers, c'est que je suis ouverte à plusieurs mariages au grand jour.


Agathe : Je présume que c'est cette dernière position que préfère la reine.


Léonine : En effet, elle a placé sa fleur ainsi lors d'une cérémonie il y a douze ans et n'a jamais changé sa position depuis.


Agathe : Elle est au moins exclusive en quelque chose.


Fanchette : Agathe !


Léonine : Oh, ce n'est rien, nous sommes entre nous. Anahoa aurait bien ri, je pense. Et je n'ai encore vu personne être arrêté pour avoir critiqué la reine. Ses opposants ne s'en privent pas.


Lussanville : Ainsi, les gens qui fréquentent les maisons de l'amour ont donc tous leur fleur à droite, ou bien à l'envers et à gauche, si j'en juge par ce que tu viens de dire ?


Léonine : Oh non, pas du tout. Certains amants exclusifs se rendent ici pour prendre des leçons d'amour.


Lussanville : Ils exposent donc leur intimité au regard d'un des maîtres ?


Léonine : Les horometuas, comme les prêtres en confession, ont fait un serment public qui leur interdit absolument la moindre parole à propos de ce qu'ils ont vu et entendu lors des leçons d'amour, sauf si ce qui s'y est passé heurte une de nos lois.


Agathe : Mais pourtant, lorsque nous sommes passés tout à l'heure, tout un chacun pouvait se regarder. Quel secret garantir dans ce cas ?


Léonine : Ces leçons ont lieu à l'étage. En bas, ce sont des rites libres. Les gens viennent pour se détendre ou pour stimuler leur créativité amoureuse. Pour découvrir d'autres corps aussi. Le fait que ce soit ouvert les rassure, c'est aussi une manière de célébrer le partage.


Fanchette : Mais tous ces gens qui cherchent la volupté ne tombent-ils pas amoureux ? Cela ne créé t-il pas des déchirements ?


Léonine : Cela arrive, bien sûr, mais les horometuas savent réagir. Ils s'isolent avec ceux qui souffrent, les écoutent et sont chargés de réparer le malheur qui les frappe. Chaque mariage a ses propres règles et les horometuas connaissent bien ceux qui viennent. Il est d'ailleurs très rare que des gens viennent s'amuser ici sans avoir d'abord pris des leçons avec eux.


Fanchette : Est-il possible de leur demander une de ces leçons ?


Agathe : Fanchette ! Que dis-tu là ? Je n'ôterai mes vêtements devant personne.


Léonine : Agathe, il existe différents types de leçon. Toutes ne nécessitent pas d'être nus ni même de faire autre chose que parler. Les premières sont généralement de cet ordre, pour tout dire.
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