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Sven, Johanna


Sie waren von der Autobahn abgebogen und in einem Vorort von Weimar, Gelmeroda, gestrandet. Als sie durch das Dorf fuhren, hatten sie gesehen, wie die Leute durch die Fenster guckten, das Westauto sahen und eilig ein Schild herausstellten: Zimmer frei! – Das dritte Zimmer hatten sie genommen. Die Vermieterin, die etwas Land bebaute, hieß Frau Kriesche. Die ersten Eindrücke waren befremdend. Als sie ausgestiegen waren, rochen sie den Braunkohledunst über der Stadt, bis hier herauf. Auf dem Weg hierher hatten sie ein Auto gesehen, das, mitten in der Natur, Öl in den Boden abließ. Sie hatten das Zimmer, das fast ein Appartement war, für achtzehn Mark genommen und ihre Reisetaschen abgestellt. Wenig später waren sie nach Weimar hinunter zum Essen gefahren. Es hatte alles gut geschmeckt und war sehr billig gewesen. Sie gingen nach Weimar hinein, durch die Frauentorstraße, hinein in die ehemalige Esplanade, die heute Schillerstraße hieß, und setzen sich in ein Straßencafé. Alles war ungemein billig. Als sie zurückkamen und in ihrem Haus die Toilette benutzten, waren sie über den Geruch dort erschrocken. Die Toilette war in einem Hinterhaus.


Das rechtwinklig ausgerichtete „Zimmer“ erwies sich als sehr geräumig. Frau Kriesche musste den Badeofen mit Holz heizen, wenn sie duschen wollten. Hinter der weitläufigen Kochnische schloss sich nach einem Linksknick die Schlafecke an. Die Betten mit getrennten Matratzen, und links und rechts davon je ein kleines, wackliges Regal für Bücher, Krimskrams und den Tabak seiner Freundin Johanna. Wenn sie abends in die naheliegende Kneipe Bier holen gingen, wurden sie wie seltene Tiere angeglotzt. Jeder nahm zwei Flaschen: für die kommenden Tage. Als sie die Bierflaschen zurückbrachten, wurden sie wieder misstrauisch beäugt. Warum hatten sie sie nicht einfach entsorgt!


Am nächsten Morgen beim Frühstück, Frau Kriesches fuchsiges Gesicht: Im DDR-Alltag schlau geworden. Schlau und vorsichtig in ihrer ärmellosen Kittelschürze mit dem roten Wollpullover darunter. Jetzt, mitten im Sommer. Sie musste auf die Sechzig zugehen und hatte sich das Haar, vermutlich selbst, rotbraun gefärbt und hinten zu einem Knoten gebunden. Die Hände im Schoß gefaltet. Ganz hinten, über dem großen, hellen Spülstein, hingen die Küchenhandtücher. Rechts von der Küchentür ein vorhangbewehrtes Hängeschränkchen. So hätte seine Mutter auch gewirtschaftet.


Es war Hochsommer und Johanna hatte eine rote Seidenbluse an, die von den Ärmeln bis zu den Schultern geschlitzt war, so dass man darunter die bloße, nackte Haut sehen konnte, die sehr weiß war. Ihr schweres, dunkelbraunes Haar fiel ihr bis über die Schultern und deckte die kleine Blöße stellenweise zu. Hier im Sommer 1990, in der ehemaligen DDR, in der Küche der Frau Kriesche, die schnell das Schild „Zimmer frei“ herausgestellt hatte, als die Westler durch Gelmeroda fuhren. Johanna: Ein bisschen kindlich, ein bisschen überlegen. Ab und zu lächelte sie. Sie konnte sich zwischen Pony und Seitenscheitel nicht entscheiden. Ohrclipps trug sie auch. Sie war leidenschaftliche Raucherin, Selbstgedrehte, mit spitzen Fingern. Und während sie mit der Linken die Tasse zum Mund führte, zog sie mit der Rechten am gerade entfachten Glimmstengel. – Die Wachstuchdecke war orange-gelb-kariert, und Brötchen und Marmeladengläser standen noch auf dem Tisch neben dem Frühstücksgedeck. Die ganze weitläufige Küche, die sich über zwei Räume erstreckte, war schon modernisiert. Birkenfurnierte Hängeschränke und Sideboards in der ganzen Länge. Auf dem einzigen freien Fleckchen ein Familienfoto. Ein Kofferradio neben ganz vielen Cola-Flaschen. Rechts hinten sah man noch Gas- und Kohleherd. Dahinter zwei Kühlschränke. Die alte Blumentapete war noch nicht erneuert.


Nach dem Frühstück fuhren sie in den Ort und parkten hinter einer Baustelle. Gingen zum Frauenplan. Goethes langes, gelbes Haus mit den rotbraun umrandeten Fenstern, fast wie eine Rotunde gebaut mit einer großen, zweiflügligen Eingangstür und links und rechts diese zwei breiten Portale für die Ein- und Ausfahrt der Kutschen. Zweigeschossig, obenauf die Mansarde, die Goethe „Schiffchen“ nannte. Links neben der Seifengasse, die in den Frauenplan mündete, das Gasthaus Zum Weißen Schwan. Das Goethe-Haus hatte, wohl durch den Mythos, etwas Besonderes gewonnen. Hier hatte dieser merkwürdige Mensch, „der mit sich selbst nicht einig werden konnte“, also gewohnt. In der Mansarde später sein Sohn und dessen Frau Ottilie. Das Haus zog an. Von weither kamen die Leute, auch viele Japaner, um hier zu staunen. Die Fenster der Mansarden wirkten wie Aussichtsluken. Der Muschelkalk des leeren Frauenplans machte das Haus noch weitläufiger. – Johanna hatte Sven auf den drei Stufen vor dem Eingangsportal fotografiert. Da saß er, in seinem Markenhemd und den Schuhen von C & A, Paul Raabes „Spaziergänge durch Goethes Weimar“ aus dem Arche-Verlag in der Hand. Das helle Sonnenlicht hob die drei Stufen vollkommen von dem Haus ab.


„Des isses Juno-Zimmer mit dem Streicherflügel“, hatte einer der stummelzähnigen Cicerones gekaut. Der hellbraune Flügel stand an die Wand gerückt vor dem blauen Wandanstrich, dessen unterer Teil von schmalen, goldenen Rauten geprägt war. Darüber hing ein mindestens drei Meter langes Gemälde mit griechischen Szenen von Johann Heinrich Meyer, Goethes Hausmaler. Daneben ein Porträt in goldenem Rahmen. Rechts neben dem Flügel, in die Ecke gerückt, stand eine rotbezogene Setille mit drei ebenfalls rotbezogenen Stühlen. Der große, runde Tisch davor war mit einer beigen Tischdecke gedeckt, die fast bis zum Boden reichte. Darauf ein gipserner Nike-Abguss. Die Bohlen des Bodens waren lackiert oder gewachst. Rechts öffnete sich der Durchgang zum Urbino-Zimmer. Auf einer drei Meter hohen Kommode thronte ein Adler. Genau gegenüber in diesem Zimmer, links von der Durchgangstür zum gelben Saal stand die weiße, kolossale Juno-Büste, Gipsabdruck. Eine seiner Herrscherinnen, die er so gerne mochte. Aus ihrem Schuh hätte er auch seinen Wein getrunken!


Goethes Arbeitszimmer mit den zwei Fenstern zum Garten. Alle geschreinerten Möbel dunkelbraun. In der Zimmermitte der viereckige Tisch mit den abgerundeten Ecken, davor die Stühle, schon Biedermeier, an denen der Schreiber John gesessen hatte, wenn Goethe, im Hausmantel auf- und abgehend, diktiert hatte. Ob es die echten Stühle waren? Jetzt hatten sie mitten auf den Tisch eine Vase mit roten Tulpen gestellt. Links das viergeteilte Stehpult mit den Schubladen darunter. Rechts eine lange, niedrige Kommode, die sich über die ganze Wand zog. Darauf ein verschließbares Schränkchen. Zwischen den zwei Fenstern ein Bild, darunter noch eine Kommode. Der Fußboden aus breiten Holzbrettern. Bücher waren nicht zu sehen. Goethe wollte auch nur die notwendigsten in seinem Arbeitszimmer. Er hatte ja seine große Bibliothek abseits. Das Zimmer war zum Arbeiten praktisch, aber nicht übermäßig, eingerichtet. Kein Möbel war so gestellt oder gebaut, dass es dem Dichter hätte Zeilen abzwingen können.


Das Schlafzimmer, fast gesichtslos einfach. Das Bett, in dem er sich wohl nicht ganz ausstrecken konnte, mit dem roten Überwurf, einer Steppdecke. Am Kopfende der Stuhl, in dem er oft sitzend schlief, mit dem kleinen Kopfpolster. Daneben ein quadratisches, dunkelbraunes Biedermeier-Tischchen zum Ablegen der Bücher oder der Teetasse. Jetzt stand ein Schälchen mit gelben Tulpen darauf. Durch die geöffnete Tür dahinter ging es weiter ins Arbeitszimmer, hinter dem sich die Bibliothek verbarg. An der Wand links von der Tür hingen beschriebene Tafeln. Lebenslanges Lernen. Darunter wieder eines der quadratischen, dunkelbraunen Tischchen, schön und praktisch. Durch die geöffnete Tür zum Arbeitszimmer fiel helles Licht herein, über den unteren Teil der Wände zog sich, einen halben Meter hoch, ein verschwommener Fries. Die ganze Wand hinter dem Kopfende füllte ein Wandbehang mit einem grün-weißen, viereckigen, meditativen Muster. Wie doch Dichter auf ihre Gedanken gebracht wurden!


Seine Bibliothek, circa achttausend Bände! – Nur ein Blick durch das Gitter, das den Zugang versperrte. Viele Sammelwerke oder Gesamtausgaben, wie man aus den gleichartig gestalteten Bändchen sehen konnte. – Oder kamen sie alle vom gleichen Buchbinder? – Nein, es waren Sammelwerke. Er fotografierte die Buchrücken durch das Gitter. Die hellen Regale bogen sich schon.
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