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Ondulations d’un rêve


Toujours renaissant


À lui seul un thrène


Une incessante douleur.





Tout soudain, dans le noir, s’ouvrirent des yeux d’homme. Toujours cette impression de chute. Une chute irrémédiable. Une chute vers l’essentiel. L’homme regardait de part et d’autre. Malgré l’obscurité, il reconnaissait, peu à peu, l’intérieur de la centrifugeuse du vaisseau spatial. Il entendait celle-ci tourner : le haut roulait en bas ; le bas roulait en haut. Cela créait un habitacle abstrait, où il n’y avait ni sol ni plafond fixes, l’un et l’autre se confondant selon la position que l’on occupait dans la centrifugeuse qui tournait sans cesse. Difficilement, l’homme se redressa sur sa couchette. Il avait le sexe en érection. La bouche sèche. Il se ressentait tout engourdi et nauséeux. Réactions normales, consécutives à une longue hibernation. Mais pourquoi cette obscurité ? Ce froid ? Cette drôle d’odeur ? Et ce silence de tombeau ? Il eût préféré meilleur accueil. Il observa un court instant des écrans, où s’affichaient des courbes et des chiffres liés à son métabolisme. Tout lui paraissait au mieux.


L’homme était debout. Il jeta un coup d’œil rapide à la couchette au-dessus de la sienne. Elle était vide. Pourtant, il aurait juré qu’il y avait quelqu’un – intuition brute. D’ailleurs, le matelas de cuir noir avait mémorisé la forme d’un corps. Après avoir posé sa main sur le matelas froid, il s’éloigna en regardant la pulpe de ses doigts qui lui confirmait l’absence. Vertige du corps ivre de gravité. Il se sentait lourd, entravé, comme s’il portait en lui le châtiment. Il marchait très lentement, tel un automate, prenant appui sur les parois. Il avait l’impression d’être un homme aux pieds d’argile. C’était un peu comme s’il réapprenait à marcher. Il s’arrêta près d’un panneau couvert de trappes. De l’une d’elles, il en sortit un petit gobelet rempli d’un liquide, et d’une autre un sachet d’aliments déshydratés. Il alla s’asseoir sur une banquette, face à une table où y étaient incrustés, sur le côté gauche, un petit clavier tactile et un écran. Tout en buvant le contenu du gobelet et tout en grignotant celui du sachet, il pianotait sur le clavier à sa portée. Un texte, en réponse à ses questions, apparut sur l’écran :


LIAISON AVEC LE CENTRE DE CONTRÔLE TERMINÉE.


VAISSEAU EN FONCTION AUTOMATIQUE APRÈS APPLICATION DE LA STRATÈGIE DE SAUVEGARDE DU PLUTONIUM.


DÉRIVE DU VAISSEAU EN TEMPS TERRESTRE : LA REQUÊTE N’A PU ÊTRE TRAITÉE EN RAISON D’UN CONFLIT D’ACCÈS À LA RESSOURCE DEMANDÉE.


Le visage de l’homme s’assombrit. Bien qu’il eût été entraîné pour faire face à toute situation, il ressentait une inquiétude mêlée de peur. Depuis combien de temps le vaisseau était-il à la dérive ? Des millénaires ? Pris d’une soudaine angoisse, il se laissa aller contre la banquette, calant sa nuque sur le rebondi moelleux du dossier. Perdu dans ses pensées, il promenait son regard au-dessus de lui. Dans la pénombre, il discernait, sur ce qui était pour lui le "plafond", une robe noire tout étendue. Si cette robe ne chutait pas vers lui, c’était en raison de la force centrifuge. Surpris, il se redressa, et orienta la petite lampe de la table vers le "haut". Puis il se leva pour s’avancer jusqu’à la robe, laissant derrière lui les restes de son repas frugal sur la table qui paraissait reculer en remontant doucement vers le "haut".


Accroupi, l’homme observait la robe. Il remarqua sur le tissu soyeux à effet mouillé un long cheveu noir. Il le ramassa délicatement en le pinçant du bout des doigts. Ensuite, d’un mouvement rotatif du pouce et de l’index, il l’entrelaça en une petite touffe crépue. Après l’avoir observée attentivement, il la porta vers son nez pour en humer l’odeur. Troublé, l’homme cligna des paupières. Il glissa la touffe dans la poche de sa combinaison brique. Il resta un moment perplexe face à cette robe gisant sur le sol. Elle évoquait pour lui l’absence de la femme réelle, maintenant que la femme imaginaire, créature artificielle, ne cessait de l’accompagner pour ce périple aux confins de l’univers. Comment une femme, fille de la mère, avait porté en elle la mère, et à partir de cette mère en elle, avait été derechef accouchée à rebours d’elle-même, pour être là, femme en devenir, en métamorphose et à l’œuvre : baiser, accoucher, souffrir, mourir ? Doucement, il tira la robe vers lui, regarda l’étiquette, au niveau de l’encolure, où y était inscrit en lettres d’or : PHUSIS. L’homme se redressa, la robe noire dans ses bras. Elle exhalait une odeur bien féminine qui le gênait. Il ne savait pas pourquoi. N’était-ce pas cette odeur qu’il avait sentie en s’évadant – puissamment viril – des noires profondeurs de sa longue hibernation ?


L’homme se tenait debout près d’un sas d’évacuation. Après un instant d’hésitation, il appuya sur la touche ÉJECTION. Un bruit sourd résonna – comme une explosion au loin. La plate-forme vibrait sous ses pieds. Par un hublot, il pouvait voir la robe noire, au tissu soyeux d’aspect mouillé, tourbillonner en s’enfonçant vers l’échine de l’espace étoilé.


L’homme était assis, le regard dans le vide. Il se sentait fatigué. Une forme de mélancolie. Aussi décida-t-il d’aller s’allonger, alors qu’il se devait de trouver des travaux à accomplir parmi ses checklists d’opérations de contrôle et d’instructions. Parmi l’une de ces checklists une surprise l’attendait : la photographie d’une femme, avec de grands yeux lapis-lazuli cernés d’ombre et une bouche rouge sang entr’ouverte d’où s’échappaient ces mots ailés : « Ce n’est pas les femmes qui imitent la terre, mais la terre les femmes. »


Une puissante alarme retentissait ! L’homme sursauta sur sa couchette poissée de sueur. À sa droite, sur tous les écrans de contrôle, il y avait un gros point d’interrogation blanc sur fond noir. Sans plus attendre, l’homme se leva. Il s’avança vers le "haut" de la centrifugeuse, s’arrêta auprès de l’échelle et gravit celle-ci jusqu’au moyeu, où une trappe coulissait pour le laisser passer.


Revêtu d’un scaphandre rouge sang, l’homme se glissait – en état d’apesanteur – vers le Module de Commande, situé hors de la centrifugeuse, en tête du vaisseau. Sur son passage, l’homme manipulait diverses touches et manettes. Il désactiva l’alarme stridente. Puis il s’agrippa à des échelons vissés sur une paroi. En se hissant peu à peu vers la baie, il vit, avec stupeur et effroi, que le vaisseau était immobilisé face à un mur de brique gigantesque.


L’homme flottait dans un sas de sortie extravéhiculaire. Les parois thermiques, semblables à du papier doré, étaient couvertes de câblages entrelacés. Face à l’homme, l’écoutille s’ouvrait. Déterminé, il se glissa hors du vaisseau. Sans produire le moindre effort, il était attiré vers le mur de brique. Parvenu auprès de celui-ci, il y posa une main gantée pour en tester la réalité. Puis il se retourna brusquement : sur sa visière se reflétait un autre mur de brique. Affolé, il regarda au-dessus de lui ; puis sur les côtés. Il n’y avait plus qu’un seul mur de brique, fini, continu et sphérique. Et l’homme ondoyait à l’intérieur. Sa respiration rauque s’accélérait. Le cœur battant, croyant apercevoir une zone vide de briques, il s’en approcha en donnant des impulsions dans le vide avec les bras et les jambes, tel un nageur. Aux alentours de cette zone d’ombre, il fut irrémédiablement emporté vers elle… Comme aspiré… Et il se retrouva catapulté dans l’espace tout étoilé…


L’homme ne pouvait pas s’empêcher de tourbillonner sur lui-même, tout en s’enfonçant dans le vide. Le fond étoilé semblait tourner autour de lui. Il n’avait plus aucun contrôle. Plus aucun repère. Et il dériva ainsi un long moment. Sa respiration – animale – était hachée. Autant en finir de suite : en réduisant le taux d’oxygène, il sombrerait doucement dans le délire. Il sentirait son esprit fluer vers une nuit duveteuse exhalant à mort la jouissance. Mourir dans la joie, ce serait mourir vivant. Un acte de chair. La rotation de son corps ralentissait. Peu à peu, ce qui lui semblait être une étoile parmi tant d’autres, grossissait. Ou bien c’était lui qui s’approchait à grande vitesse de cette masse de lumière blanche, d’où émergeait un corps féminin gigantesque. L’homme flottait au-dessus de ce corps couvert de stigmates et de tatouages complexes, telles des peintures rupestres en style naturaliste. Il survolait les courbes et les rondeurs qui se dressaient comme des collines, des montagnes, puis s’étiraient comme des vallées escarpées, des plaines douces... Des ombres allongées glissaient sur la percée d’un ombilic, cicatrice arrondie et profonde… Les grands yeux lapis-lazuli luisaient comme des lacs sacrés… La bouche, gourmande et animale, était distendue en un O plein d’obscurité… La longue chevelure noire serpentait à l’image d’un labyrinthe… L’homme passa par-dessous la croupe immense et houleuse… Puis il disparut entre les longues jambes agiles, lesquelles, toutes-puissantes, se refermèrent lentement.


Un squelette – féminin – géant était étendu dans un désert minéral, surplombé d’un ciel cendre bleue. D’entre les côtes sortait l’astronaute. Son scaphandre rouge sang brasillait sous la lumière crue. Il contempla autour de lui le paysage désertique. Puis il décida de s’avancer dans ce monde étrange, inquiétant, imprévisible et menaçant, tel l’étant premier.

OEBPS/Images/cover.jpg
Pierre Chauvris

The Western Eyes





