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Deux
grandes familles de Vérone, les Montecchi et les Capelletti
(les

  

Montaigu

 et les

  

Capulet

), vivaient
depuis longtemps dans une inimitié qui avait souvent donné lieu,
dans les rues, à des combats sanglants. Alberto della Scala, second
capitaine perpétuel de Vérone, avait inutilement travaillé à les
réconcilier; mais du moins était-il parvenu à les contenir de
telle sorte que lorsqu'ils se rencontraient, dit l'historien de
Vérone, Girolamo della Corte, «les plus jeunes cédaient le pas aux
plus âgés, ils se saluaient et se rendaient le salut.»


En
1303, sous Bartolommeo della Scala, élu capitaine perpétuel après
la mort de son père Alberto, Antonio Cappelletto, chef de sa
faction, donna, dans le carnaval, une grande fête, à laquelle il
invita une partie de la noblesse de Vérone. Roméo Montecchio, âgé
de vingt à vingt et un ans, et l'un des plus beaux et des plus
aimables jeunes gens de la ville; s'y rendit masqué avec
quelques-uns de ses amis. Au bout de quelque temps, ayant ôté son
masque, il s'assit dans un coin d'où il pouvait voir et être vu. On
s'étonna beaucoup de la hardiesse avec laquelle il venait ainsi au
milieu de ses ennemis. Cependant, comme il était jeune et de
manières agréables, ceux-ci, dit l'historien, «n'y firent pas
autant d'attention qu'ils en auraient fait peut-être s'il eût été
plus âgé.» Ses yeux et ceux de Juliette Cappelletto se
rencontrèrent bientôt, et, frappés également d'admiration, ils ne
cessèrent plus de se regarder. La fête s'étant terminée par une
danse appelée chez nous, dit Girolamo, «la danse du chapeau»
(

  
dal
cappello

), une dame
vint prendre Roméo, qui, se trouvant ainsi introduit dans la danse,
après avoir fait quelques tours avec sa danseuse, la quitta pour
aller prendre Juliette, qui dansait avec un autre. Aussitôt qu'elle
l'eût senti lui toucher la main, elle lui dit: «Bénie soit votre
venue!» Et lui, lui serrant la main, répondit: «Quelles
bénédictions en recevez-vous, madame?» Et elle reprit en souriant:
«Ne vous étonnez pas, seigneur, si je bénis votre venue; M.
Mercutio était là depuis longtemps à me glacer, et par votre
politesse vous êtes venu me réchauffer.» (Ce jeune homme, qui
s'appelait Mercutio, dit le louche, et que l'agrément de son esprit
faisait aimer de tout le monde, avait toujours eu les mains plus
froides que la glace.) A ces mots, Roméo répondit: «Je suis
grandement heureux de vous rendre service en quoi que ce soit.»
Comme la danse finissait, Juliette ne put dire que ces mots:
«Hélas!
je suis plus à vous qu'à moi-même.»


Roméo
s'étant rendu plusieurs fois dans une petite rue, sur laquelle
donnaient les fenêtres de Juliette, un soir elle le reconnut à «son
éternuement ou à quelque autre signe,» et elle ouvrit la fenêtre.
Ils se saluèrent «très-poliment (

  
cortesissimamente

),»
et, après s'être longtemps entretenus de leurs amours, ils
convinrent qu'il fallait qu'ils se mariassent, quoi qu'il en pût
arriver; et que cela devait se faire par l'entremise du frère
Lonardo, franciscain, «théologien, grand philosophe, distillateur
admirable, savant dans l'art de la magie,» et confesseur de presque
toute la ville. Roméo l'alla trouver, et le frère, songeant au
crédit qu'il acquerrait, non-seulement auprès du capitaine
perpétuel, mais dans toute la ville, s'il parvenait à réconcilier
les deux familles, se prêta aux désirs des deux jeunes gens. A
l'époque de la Quadragésime, où la confession était d'obligation,
Juliette se rendit avec sa mère dans l'église de Saint-François,
dans la citadelle, et étant entrée la première dans le
confessionnal, de l'autre côté duquel se trouvait Roméo, également
venu à l'église avec son père, ils reçurent la bénédiction
nuptiale par la fenêtre du confessionnal, que le frère avait eu
soin d'ouvrir; puis, par les soins d'une très adroite vieille de la
maison de Juliette, ils passèrent la nuit ensemble dans son
jardin.


Cependant,
après les fêtes de Pâques, une troupe nombreuse de Capelletti
rencontra, à peu de distance des portes de Vérone, quelques
Montecchi, et les attaqua, animée par Tébaldo, cousin germain de
Juliette, qui, voyant que Roméo faisait tous ses efforts pour
arrêter le combat, s'attacha à lui, et, le forçant à se défendre,
en reçut un coup d'épée dans la gorge, dont il tomba mort
sur-le-champ. Roméo fut banni, et, peu de temps après, Juliette,
près de se voir contrainte d'en épouser un autre, eut recours au
frère Lonardo, qui lui donna à avaler une poudre au moyen de
laquelle elle devait passer pour morte, et être portée dans la
sépulture de sa famille, qui se trouvait placée dans l'église du
couvent de Lonardo. Celui-ci devait venir l'en retirer et la faire
passer ensuite, déguisée, à Mantoue, où était Roméo, qu'il se
chargeait d'instruire de tout.


Les
choses se passèrent comme l'avait annoncé Lonardo; mais Roméo
ayant appris indirectement la mort de Juliette avant d'avoir reçu
la
lettre du religieux, partit sur-le-champ pour Vérone avec un seul
domestique, et, muni d'un poison violent, se rendit au tombeau,
qu'il
ouvrit, baigna de larmes le corps de Juliette, avala le poison et
mourut. Juliette, réveillée l'instant d'après, voyant Roméo mort
et ayant appris du religieux, qui venait d'arriver, ce qui s'était
passé, fut saisie d'une douleur si forte que, «sans pouvoir dire
une parole, elle demeura morte sur le sein de son Roméo

  

    
1
  

.»


Cette
histoire est racontée comme véritable par Girolamo della Corte; il
assure avoir vu plusieurs fois le tombeau de Juliette et de Roméo,
qui, s'élevant un peu au-dessus de terre et placé près d'un puits,
servait alors de lavoir à la maison des orphelins de
Saint-François,
que l'on bâtissait en cet endroit. Il rapporte en même temps que le
cavalier Gerardo Boldiero, son oncle, qui l'avait mené à ce
tombeau, lui avait montré dans un coin du mur, près du couvent des
Capucins, l'endroit d'où il avait entendu dire qu'un grand nombre
d'années auparavant on avait retiré les restes de Juliette et de
Roméo, ainsi que de plusieurs autres. Le capitaine Bréval, dans ses
voyages, dit également avoir vu à Vérone, en 1762, un vieux
bâtiment qui était alors une maison d'orphelins, et qui, selon son
guide, avait renfermé le tombeau de Roméo et de Juliette; mais il
n'existait plus.


Ce
n'est probablement pas sur le récit de Girolamo della Corte que
Shakspeare a composé sa tragédie; elle fut d'abord représentée, à
ce qu'il paraît, en 1595, chez lord Hundsdon, lord chambellan de la
reine Élisabeth, et imprimée pour la première fois en 1597. Or,
l'ouvrage de Girolamo della Corte, qui devait avoir vingt-deux
livres, se trouve interrompu au milieu du vingtième livre et à
l'année 1560 par la maladie de l'auteur. On voit de plus, dans la
préface de l'éditeur, que cette maladie fut longue et amena la mort
de l'historien, que la nécessité de revoir le travail auquel
Girolamo n'avait pu mettre lui-même la dernière main prit un temps
considérable, et enfin que les procès, tant «civils que
criminels,» dont fut tourmenté l'éditeur, ne lui permirent pas de
mener à fin son entreprise aussi promptement qu'il l'aurait désiré;
en sorte que l'ouvrage de Girolamo ne put être publié que longtemps
après sa mort: l'édition de 1594 est donc, selon toute apparence,
la première, et ne pouvait guère, en 1595, être déjà venue à la
connaissance de Shakspeare.



  
Note
1:


  

()



Voyez

  

Istorie di Verona del sig. Girolamo della Corte

,
etc., t. Ier, p. 589 et suiv. Édit. de 1594.


Mais
l'histoire de Roméo et de Juliette, sans doute très-populaire à
Vérone, avait déjà fait le sujet d'une nouvelle, composée par
Luigi da Porto, et publiée à Venise en 1535, six ans après la mort
de l'auteur, sous le titre de la

  

Giulietta

. Cette
nouvelle, réimprimée, traduite, imitée dans plusieurs langues,
fournit à Arthur Brooke le sujet d'un poëme anglais, publié en
1562
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,
et où Shakspeare a certainement puisé le sujet de sa tragédie.
L'imitation est complète. Juliette, dans le poëme de Brooke ainsi
que dans la nouvelle de Luigi da Porto, se tue avec le poignard de
Roméo, au lieu de mourir de douleur comme dans l'histoire de
Girolamo della Corte; mais ce qu'il y a de singulier, c'est que le
poëme d'Arthur Brooke, et Shakspeare qui l'a suivi, fassent mourir
Roméo comme dans l'histoire, avant le réveil de Juliette, tandis
que, dans la nouvelle de Luigi da Porto, il ne meurt qu'après
l'avoir vue se réveiller et avoir eu avec elle une scène de douleur
et d'adieux. On a reproché à Shakspeare de ne s'être pas conformé
à cette circonstance qui lui fournissait une situation
très-pathétique, et on en a conclu qu'il ne connaissait pas la
nouvelle italienne, bien que traduite en anglais. Cependant
quelques
circonstances donnent lieu de croire que Shakspeare connaissait
cette
traduction. Quant à ses motifs pour préférer le récit du poëte à
celui du romancier, il peut en avoir eu plusieurs: d'abord, pour
s'être écarté en un point si important de la nouvelle de Luigi da
Porto, qu'il a suivie scrupuleusement sur presque tous les autres,
peut-être Arthur Brooke, l'auteur même du poëme, avait-il eu
quelques renseignements sur l'histoire véritable, telle que l'avait
racontée Girolamo della Corte, contemporain de Shakspeare; il aura
pu les lui communiquer, et l'exactitude de Shakspeare à se
rapprocher, autant qu'il le pouvait, de l'histoire ou des récits
reçus comme tels, ne lui aura pas permis d'hésiter dans le choix.
D'ailleurs, et c'est probablement ici la vraie raison du poëte,
Shakspeare ne fait presque jamais précéder une résolution forte
par de longs discours: «Les discours, dit Macbeth, jettent un
souffle trop froid sur l'action.» Quelques angoisses que la
réflexion ajoute à la douleur, elle porte l'esprit sur un trop
grand nombre d'objets pour ne pas le distraire de l'idée unique qui
conduit aux actions désespérées. Après avoir reçu les adieux de
Roméo, après avoir pleuré sa mort avec lui, il eût pu arriver que
Juliette la pleurât toute sa vie au lieu de se tuer à l'instant.
Garrick a refait cette scène du tombeau d'après la supposition
adoptée par la nouvelle de Luigi da Porto; la scène est touchante,
mais, comme cela était peut-être inévitable dans une situation
pareille, impossible à rendre par des paroles; les sentiments en
sont trop et trop peu agités, le désespoir trop et trop peu
violent. Il y a dans le laconisme de la Juliette et du Roméo de
Shakspeare, à ces derniers moments, bien plus de passion et de
vérité.



  
Note
2:
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Sous
le titre de:

  

l'Histoire tragique de Roméo et Juliette, contenant un exemple rare
de vraie fidélité, avec les subtiles inventions et pratiques d'un
vieux moine, et leur fâcheuse issue.


Ce poëme a été réimprimé à la suite de

  

Roméo et Juliette

,
dans les grandes éditions de Shakspeare, entre autres dans celle de
Malone.


Ce
laconisme est d'autant plus remarquable que, dans tout le cours de
la
pièce, Shakspeare s'est livré sans contrainte à cette abondance de
réflexions et de paroles qui est l'un des caractères de son génie.
Nulle part le contraste n'est plus frappant entre le fond des
sentiments que peint le poëte et la forme sous laquelle il les
exprime. Shakspeare excelle à voir les sentiments humains tels
qu'ils se présentent, tels qu'ils sont réellement dans la nature,
sans préméditation, sans travail de l'homme sur lui-même, naïfs
et impétueux, mêlés de bien et de mal, d'instincts vulgaires et
d'élans sublimes, comme l'est l'âme humaine dans son état primitif
et spontané. Quoi de plus vrai que l'amour de Roméo et de Juliette,
cet amour si jeune, si vif, si irréfléchi, plein à la fois de
passion physique et de tendresse morale, abandonné sans mesure et
pourtant sans grossièreté, parce que les délicatesses du coeur
s'unissent partout à l'emportement des sens! Il n'y a rien là de
subtil, ni de factice, ni de spirituellement arrangé par le poëte;
ce n'est ni l'amour pur des imaginations pieusement exaltées, ni
l'amour licencieux des vies blasées et perverties; c'est l'amour
lui-même, l'amour tout entier, involontaire, souverain, sans
contrainte et sans corruption, tel qu'il éclate à l'entrée de la
jeunesse, dans le coeur de l'homme, à la fois simple et divers,
comme Dieu l'a fait.

  

Roméo et Juliette


est vraiment la tragédie de l'amour, comme

  

Othello

 celle de la
jalousie, et

  
 Macbeth


celle de l'ambition. Chacun des grands drames de Shakspeare est
dédié
à l'un des grands sentiments de l'humanité; et le sentiment qui
remplit le drame est bien réellement celui qui remplit et possède
l'âme humaine quand elle s'y livre; Shakspeare n'y retranche, n'y
ajoute et n'y change rien; il le représente simplement, hardiment,
dans son énergique et complète vérité.


Passez
maintenant du fond à la forme et du sentiment même au langage que
lui prête le poëte; quel contraste! Autant le sentiment est vrai et
profondément connu et compris, autant l'expression en est souvent
factice, chargée de développements et d'ornements où se complaît
l'esprit du poëte, mais qui ne se placent point naturellement dans
la bouche du personnage.

  

Roméo et Juliette


est peut-être même, entre les grandes pièces de Shakspeare, celle
où ce défaut abonde le plus. On dirait que Shakspeare a voulu
imiter ce luxe de paroles, cette facilité verbeuse qui, dans la
littérature comme dans la vie, caractérisent en général les
peuples du midi; il avait certainement lu, du moins dans les
traductions, quelques poëtes italiens; et les innombrables
subtilités dont le langage de tous les personnages de

  

Roméo et Juliette


est, pour ainsi dire, tissu, les continuelles comparaisons avec le
soleil, les fleurs et les étoiles, quoique souvent brillantes et
gracieuses, sont évidemment une imitation du style des sonnets et
une dette payée à la couleur locale. C'est peut-être parce que les
sonnets italiens sont presque toujours sur le ton plaintif que la
recherche et l'exagération de langage se font particulièrement
sentir dans les plaintes des deux amants; l'expression de leur
court
bonheur est, surtout dans la bouche de Juliette, d'une simplicité
ravissante; et quand ils arrivent au terme extrême de leur
destinée,
quand le poëte entre dans la dernière scène de cette douloureuse
tragédie, alors il renonce à toutes ses velléités d'imitation, à
toutes ses réflexions spirituellement savantes; ses personnages, à
qui, dit Johnson, «il a toujours laissé un

  

concetti

 dans leur
misère,» n'en retrouvent plus dès que la misère a frappé ses
grands coups; l'imagination cesse de se jouer; la passion elle-même
ne se montre plus qu'en s'unissant à des sentiments solides,
graves,
presque sévères; et cette amante si avide des joies de l'amour,
Juliette, menacée dans sa fidélité conjugale, ne songe plus qu'à
remplir ses devoirs et à conserver sans tache l'épouse de son cher
Roméo. Admirable trait de sens moral et de bon sens dans le génie
adonné à peindre la passion!


Du
reste, Shakspeare se trompait lorsqu'en prodiguant les réflexions,
les images et les paroles, il croyait imiter l'Italie et ses
poëtes.
Il n'imitait pas du moins les maîtres de la poésie italienne, ses
pareils, les seuls qui méritassent ses regards. Entre eux et lui,
la
différence est immense et singulière: c'est par l'intelligence des
sentiments naturels que Shakspeare excelle; il les peint aussi
vrais
et aussi simples, au fond, qu'il leur prête d'affectation et
quelquefois de bizarrerie dans le langage; c'est au contraire dans
les sentiments mêmes que les grands poëtes italiens du XIVe siècle,
Pétrarque surtout, introduisent souvent autant de recherche et de
subtilité que d'élévation et de grâce; ils altèrent et
transforment, selon leurs croyances, religieuses et morales, ou
même
selon leurs goûts littéraires, ces instincts et ces passions du
coeur humain auxquels Shakspeare laisse leur physionomie et leur
liberté natives. Quoi de moins semblable que l'amour de Pétrarque
pour Laure et celui de Juliette pour Roméo? En revanche,
l'expression, dans Pétrarque, est presque toujours aussi naturelle
que le sentiment est raffiné; et tandis que Shakspeare présente,
sous une forme étrange et affectée, des émotions parfaitement
simples et vraies, Pétrarque prête à des émotions mystiques, ou
du moins singulières et très-contenues, tout le charme d'une forme
simple et pure.


Je
veux citer un seul exemple de cette différence entre les deux
poëtes, mais un exemple bien frappant, car c'est sur la même
situation, le même sentiment, presque sur la même image que, dans
cette occasion, ils se sont exercés l'un et l'autre.


Laure
est morte. Pétrarque veut peindre, à son entrée dans le sommeil de
la mort, celle qu'il a peinte, si souvent et avec tant de passion
charmante, dans l'éclat de la vie et de la jeunesse:


Non
come fiamma che per forza è spenta,


Ma
che per se medesma si consume,


Sen'
andò in pace l'anima contenta,


A
guisa d'un soave e chiaro lume,


Cui
nutrimento a poco a poco manca,


Tenendo
al fin il suo usato costume.


Pallida
nò, ma più che neve bianca


Che
senza vento in un bel colle fiocchi,


Parea
posar come persona stanca.


Quasi
un dolce dormir ne' suoi begli occhi,


Sendo
lo spirto già da lei diviso,


Era
quel che morir chiaman gli schiocchi.


Morte
bella parea nel suo bel viso
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Note
3:
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Rime
di Petrarca, Trionfo della morte

,
c. I.


«Comme
un flambeau qui n'est pas éteint violemment, mais qui se consume de
lui-même, son âme sereine s'en alla en paix, semblable à une
lumière claire et douce à qui l'aliment manque peu à peu, et qui
garde jusqu'à la fin son apparence accoutumée. Elle n'était point
pâle, mais, plus blanche que la neige qui tombe à flocons, sans un
souffle de vent, sur une gracieuse colline, elle semblait se
reposer,
comme une personne fatiguée. L'esprit s'étant déjà séparé
d'elle, ses beaux yeux semblaient dormir doucement de ce sommeil
que
les insensés appellent la mort, et la mort paraissait belle sur son
beau visage.»


Juliette
aussi est morte. Roméo la contemple dans son tombeau, et lui aussi
il la trouve toujours belle:


...
O, my love, my wife!


Death,
that has suck'd the honey of thy breath,


Has
had no power yet upon thy beauty;


Thou
art not conquer'd; beauty's ensign yet


Is
crimson in thy lips and in thy cheeks;


And
death's pale flag is not advanced there!


«O
mon amour, ma femme! la mort, qui a sucé le miel de ton haleine,
n'a
point eu encore de pouvoir sur ta beauté; tu n'es pas sa conquête;
la couleur de la beauté, l'incarnat brille encore sur tes lèvres et
sur tes joues, et la mort n'a pas planté ici son pâle
drapeau!»


Je
n'ai garde d'insister sur la comparaison. Qui ne sent combien la
forme est plus simple et plus belle dans Pétrarque? C'est la poésie
suave et brillante du Midi à côté de l'imagination forte, rude et
heurtée du Nord.


L'amour
de Roméo pour Rosalinde est une invention de Luigi da Porto,
conservée dans le poëme d'Arthur Brooke. Cette invention jette si
peu d'intérêt sur les premiers actes de la pièce, que Shakspeare
ne l'a probablement adoptée que pour faire mieux ressortir ce
caractère de soudaineté propre aux passions du climat. Le
personnage de Mercutio lui a été indiqué par ces vers du poëme
anglais:


A
courtier that eche where was highly had in price,


For
he was courteous of his speech, and pleasant of devise.


Even
as a lyon would among the lambs be bold,


Such
was among the bashful maydes Mercutio to behold.


«Un
courtisan que, quelque part qu'il se trouvât, chacun tenait en
très-haute estime, car il était courtois dans ses discours et
devisait plaisamment; autant un lion serait hardi au milieu des
agneaux, autant Mercutio le paraissait au milieu des jeunes filles
timides.»


Tel
était sans doute le bel air du temps de Shakspeare, et c'est comme
le type de l'homme aimable et amusant qu'il a peint Mercutio.
Cependant, si la hardiesse lui a manqué pour attaquer, comme
Molière, les ridicules de la cour, il laisse assez souvent
entrevoir
que le ton lui en était à charge. Le rôle de Mercutio paraît
avoir coûté à son goût et à la justesse de son esprit. Dryden
rapporte, comme une tradition de son temps, que Shakspeare disait
«qu'il avait été obligé de tuer Mercutio au troisième acte, de
peur que Mercutio ne le tuât.» Cependant Mercutio a conservé en
Angleterre de zélés partisans; Johnson entre autres, à cette
occasion, traite assez durement Dryden pour quelques paroles
irrévérentes sur cet aimable Mercutio, dont les «saillies, dit-il,
ne sont peut-être pas toujours à sa portée.» L'éloignement de
Shakspeare pour le genre d'esprit qu'il a prodigué dans

  

Roméo

 est, du
reste, suffisamment prouvé par l'injonction du frère Laurence à
Roméo, lorsque celui-ci commence à lui expliquer ses affaires en
style de sonnet: «Mon fils, lui dit-il, parle simplement.» Le frère
Laurence est l'homme sage de la pièce, et ses discours sont en
général aussi simples que de son temps il était permis à un
philosophe de l'être.


Le
rôle de la nourrice de Juliette offre également peu de ces
subtilités que Shakspeare paraît, dans cet ouvrage, avoir réservées
aux gens de la haute classe, et quelquefois aux valets qui les
imitent. Ce caractère de la nourrice est indiqué dans le poëme
d'Arthur Brooke, où il est loin cependant d'avoir la même vérité
grossière que dans la pièce de Shakspeare.


Partout
où ils échappent aux concetti, les vers de

  

Roméo et Juliette


sont peut-être les plus gracieux et les plus brillants qui soient
sortis de la plume de Shakspeare; ils sont en grande partie rimés,
autre hommage rendu aux habitudes italiennes.



  
Roméo
et Juliette

 fut
jouée pour la première fois, en 1596, par

  

les serviteurs de lord Hundsdon

,
les grands seigneurs ayant joui jusqu'au règne de Jacques Ier d'une
liberté illimitée quant à la protection qu'ils accordaient aux
acteurs. Un acte du Parlement y apporta alors quelque
restriction.
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