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DER HERAUSGEBER


AN DEN LESER


Was von den verstreuten Blättern mit Mulligans Handschrift übriggeblieben ist, habe ich gesammelt, lege es dem Leser vor und weiß, dass er’s mir danken wird.


1792 brachte ein Landauer den kleinen dicken Burschen zu uns nach Maiden’s Rock. Er zog in das leer stehende Steinhaus neben Lord Gallagher, lebte dort ganz für sich allein und nannte sich Mulligan.


1795 ging Ann-Mary O’Connor bei ihm in Stellung. Von da ab ging’s etwas bergauf. Er ließ sich täglich frisieren und nahm sogar Kontakt zu Lord Gallagher auf, dem er allerhand übersinnlichen Quatsch erzählte. Allmählich gewöhnten wir uns an ihn.


Letztes Frühjahr machte er ein paar Andeutungen, er müsse noch mal auf Tournee, was auch immer das heißen sollte. Einen Monat später war er fort. Haus, Bücher und Papiere wurden versteigert. Nur dieser Stoß Zettel fand das Interesse des Londoner Verlegers Worth. Ich habe sie in eine plausible Reihenfolge gebracht. Ihr werdet dem armen Menschen, der sich in diesen Blättern Balsamo-Cagliostro nennt, euer Mitleid und etwas Verwunderung nicht versagen.





1.


Palermo ist die Hauptstadt Siziliens, jener tropischen und fruchtbaren Insel, die noch nie uns Italienern gehört hat. Byzantiner, Araber und Normannen haben sie erobert, Staufer und Franzosen sie ausgeplündert. Savoyen, Österreich und die Bourbonen rauben uns Korn und Früchte und schaffen es auf ihren Schiffen nach Norden. Zwischen dem Monte Peregrino und dem Kap Zafferano liegt meine Geburtsstadt in der sonnigen Ebene, die auch Conca d’oro, die Goldene, genannt wird. Ihre Häuser, Buden, Kuppeln und Minarette reichen bis an die Ufer des Flusses Oreto, der sich im Süden vorbeischlängelt. Tagsüber hört man das Rufen der Muezzine, sieht Männer in Turban oder Kutte einträchtig nebeneinander hergehen. Nachts hört man den Gesang der Moslems aus den Teestuben.


Meine Eltern wohnten im ersten Quartier, das als einziges von einer hohen Mauer umgeben war. Krämer, Dampfbadbesitzer, Beamte, Geldwechsler, Olivenhändler, reich gewordene Thunfischer und Lotteriebesitzer hatten sich hier ihre Häuser gebaut. Mein Vater war der Krämer Pietro Balsamo, der im Jahr 1742 Felicita Braconieri, eine Nachfahrin Karl Martells, geheiratet hatte.


Unser Haus lag im Winkel eines Gässchens, das II Casaro genannt wurde. Das Zimmer, das unsere ganze Wohnung war, war so groß und hoch, dass es selbst hier und heute in Maiden’s Rock in Cornwall als Saal gelten würde. Die Tapeten waren einmal gelb gewesen. Aber das Alter hatte sie gebräunt und geschwärzt. An der Wand hingen zwei Bilder. Das eine zeigte die stillende Muttergottes, das andere den heiligen Sebastian, dem die Pfeile durch den Leib sausten, ohne dass er sich muckste. Wenn meine Mutter sie einmal abnahm, um sie zu putzen, leuchtete die alte gelbe Farbe viereckig darunter auf.


Drei Betten, zwei mit, eins ohne Vorhang, standen an der Wand gegenüber der Tür. Die Bodenziegel waren um Feuerstelle und Betten vom häufigen Betreten ausgewetzt und schartig, besonders um den Esstisch, wo meine Mutter die Mahlzeiten bereitete, Waren abwog und für meinen Vater Essig und Öl zum Verkauf in kleine Krüge abfüllte. Unterm Tisch stand die Kornmühle, mit der wir unser Mehl mahlten.


Mein Vater Pietro war ein breiter, mittelgroßer, gutmütiger Mann. Nur wenn er gereizt wurde, neigte er zum Blutstau. Mit fünfzehn war er von zu Hause weggegangen, hatte Latium und die Campagna durchstreift und die Unsicherheit der Wanderschaft kennengelernt. Nun war ihm nichts wichtiger als die Sicherheit. Seine Kunden waren die Sardellenfischer, Ackerknechte oder Wanderarbeiter aus der Umgebung. Meine Mutter, eine versonnene kleine Frau, zwang fast jedem ihren Willen auf. Dabei verließ sie sich auf ihren Instinkt. Sie liebte Pflanzen, aber keine Tiere, die ein Fell trugen. Als Kind soll sie oft auf dem Hausdach gesessen und ihren Eltern entgegengeträumt haben, die vom Feld zurückkamen.


Meine beiden älteren Schwestern waren Viola-Seraphina und Barbara-Benedicta. Barbara-Benedicta war die Beschützende und Weitsichtige, die mir Zucker schenkte und Tiere aus buntem Zeug nähte. Viola-Seraphina war die auftrumpfende Konkurrentin meiner Mutter, die jedem widersprach und alles besser zu machen glaubte. Doch was sind in Sizilien zwei Mädchen gegen einen Erbhalter? Fünf Jahre hatte mein Vater davon geträumt. An einem Novembermorgen des Jahres 1742 trat meine Mutter an sein Alkovenbett und sagte: „Ich glaube, ich bin schwanger.”


„Sollte Gott unsere Gebete erhört haben”, sagte mein Vater, „so möge er auch den zweiten Teil unserer Wünsche bedenken. Ich hoffe, es wird ein Junge!” Es war der Zweite des Junimonats, an dem ich geboren wurde. Ich schrie schon und musste nicht erst wachgeklopft werden. Im fensternäheren der drei Betten brachte Felicita mich leicht und sicher zur Welt.


„Er ist unser einziger Sohn und soll es einmal besser haben”, freute sich mein Vater und machte mein Horoskop.


Ich war ein Zwillinggeborener. Mein Geburtsherrscher war Merkur, der Planet des Verstandes. Mein Element war die Luft, meine Verwandten waren Wassermann und Waage. Ich würde einerseits ruhelos sein, andererseits die Ruhe suchen. Einerseits besäße ich ein zu rasches Nervensystem, andererseits sei meine Urpflanze das Moos. Das beweise Ruhe, Übersicht und Gefühlskälte. Man merkt, worauf es hinausläuft. Dunkle, geschwätzige Formeln, die das eine sagen und das andere nicht lassen können. Ballaststoffe der Sprache, scheinbar Nahrung, aber ohne Nährwert, mit der noch viele gefüttert werden. Spätestens im Kloster, als man mich in Himmelskunde unterrichtete, wurde mir klar, dass das Horoskop ein Humbug ist. Ist doch für alle Astrologen die Erde und nicht die Sonne der Mittelpunkt des Alls.


Ich muss ein ruhiger, aber gieriger Säugling gewesen sein, der oft nach Hand oder Löffel griff, um sich selbst zu versorgen und der viel Zeit in seiner Hängematte verträumte. Ich soll nur geschrien haben, wenn man mich alleinließ. Deshalb saßen meine Schwestern oft in meiner Nähe und plauderten mit mir, noch bevor ich die Wortsprache verstehen konnte. Sie schürten mein Interesse an der Welt und ließen mich ihre Haare um meine Finger wickeln, wobei sie meine Zurufe mit Gelächter beantworteten. Später an den Höfen stieß mich nichts mehr ab als eine Geste, die unbeantwortet blieb oder ein Witz, der niemand zum Lachen brachte.


Noch heute sehe ich die Zypressen neben der Gasse II Casaro, die Jasminbüsche in unserem Garten. Ich rieche die Thymian- und Oreganodüfte aus den Nudelgerichten meiner Mutter, aus ihren Haaren und Kleidern und aus den Röcken meiner Schwestern. Im Winter vermischte sich der Geruch des Kohlefeuers mit dem Gemurmel meiner Großeltern. Oft kletterte ich auf die Knie meines Großvaters. Dann hob er mich auf die Schultern und trug mich im Zimmer und auf der Straße spazieren, wo wir den Gauklern zusahen. Ich erinnere mich dunkel an ein Geschwisterpaar, das den Eiertanz aufführte, ohne ein einziges Ei zu zerbrechen.


Als ich größer war, nahm mich mein Vater mit in seinen Krämerladen. Dort saß ich auf dem Tresen, sah dem Verkauf zu und ahmte die Gesichtszüge nach, mit denen er seine Kunden bediente. Kein Augenzucken, kein Lidschlag, kein Pupillenzucken, kein Nasenbeben entging ihm, wenn er mit den Kunden die Preise zum Vorteil der Familie aushandelte. Dabei sprach er zu mir in der Kindersprache: „Was gerecht ist, entscheidet der Souverän. Wahre Macht kommt nur von der Gruppe oder vom Patron. Den Rang eines Mannes erkennt man an der Furcht, die er verbreitet. Solltest du einmal einen Laden haben, mit Brokkoli, Tomaten, Artischocken oder besseren Gemüsen, dann zahle pünktlich an die Besitzer der Felder. Sie haben die Macht, und am Ende ist es doch nur die Gewalt, die etwas durchsetzt!”


Ein Fremder hätte nur Plappern und Lachen gehört, kindisches Mundspitzen gesehen. Ich aber verstand, was mein Vater meinte. Später dämmerte mir, dass ich in die Welt des anderen hineinkonnte, sobald ich eine Beziehung zu ihm aufgebaut hatte. Ich konnte dann in seinen Gedanken herumspazieren wie in meinen eigenen. Ab und zu benutzte ich diese Kunst zu meinem Vorteil. Aber im Grunde hat man wenig davon, denn die Gedanken der meisten Menschen sind banal. Und wie soll man das Wesentliche vom Unwesentlichen trennen, wenn alles so schnell aufeinanderfolgt? Und die Gedanken der anderen beeinflussen oder gar ändern? Dazu brauchte es Zeit. Wer würde mir glauben, wenn ich von meiner Fähigkeit erzählte? Wem würde ich es glauben?


Noch aber saß ich auf der Ladentheke, nahm Welt und Wünsche meines Vaters auf und sah mich im Verkaufsraum um. In hölzernen Bottichen schimmerten Weizen- und Hafergetreide, Hirse, Ölfrüchte, Weintrauben und Gebäck. Vogeleier lagen dazwischen, Eselswurst und Pakete mit Fenchel und Koriandersamen. Gesammeltes Obst war an Schnüren zum Trocknen aufgehängt. Erbsen, Bohnen, Linsen, Buchweizen und Grütze standen in irdenen Näpfen auf dem Boden. Zuckerhüte, geriebener Käse, getrockneter Plattfisch lagen in den oberen Borden. Talgkerzen und Wachslichter gab es, aber auch Galanteriewaren wie Hutfedern, Stulpenaufschläge, Silberdraht für die Überröcke. Man fand Beißkörbe für die Hunde und irdenes Geschirr. Darunter lagerte das Gemüse in Holzkisten, in denen ich mich zuweilen versteckte.
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Am liebsten war ich auf der Straße und in den Hinterhöfen, wo ich mich mit den Gassenkindern balgte und die ersten Hundekämpfe sah. Die Tiere mochten mich. Kühe, Schafe und Ziegen hütete ich für ein paar Kupfer. Das zahme Lamm eines Nachbarn folgte mir überall hin. Es redete zu mir in seiner Sprache und aß sogar Pasta mit Soße. Einen Stier, der mich beim Viehtreiben angegriffen hatte, heilte ich durch gute Worte, so dass er nie mehr von meiner Seite wich.


Mit zwölf wurde ich dick und untersetzt. Meine Hände wurden so breit wie Flossen, meine Zehen hammerartig und meine Füße rot und groß. Mein Körper, der immer als kräftig gegolten hatte, wurde dick, ohne dass ich mehr gegessen hätte. Die Gassenjungen nannten mich den Fetten. Meine Züge bekamen etwas Grüblerisch-Quengelndes, so als drehe ich jeden Gedanken im Kopf hin und her. Vielleicht sind die Merkwürdigkeiten, die ich berichten werde, auch nur das Ergebnis meines Körpergehäuses.


Indem ich dicker und runder wurde, nahm die Gesundheit meines Vaters ab. Er hatte schon immer viel, feucht und krächzend gehustet, schrieb es aber der Trockenheit und dem Scirocco zu. Doch an einem Augusttag des Jahres 1758 begann er, Blut auszuwerfen. Die Ärzte wollten ihn mit Fasten, Aderlass und Blutegeln kurieren. Aber das schien die Krankheit nur zu beflügeln. Innerhalb von zwei Tagen rasselte sein Atem. Sein Husten vermischte sich mit Blut, was von den Ärzten als Krisis und Beginn seiner Heilung erklärt wurde. Da ihm das Liegen Schmerzen bereitete, trugen seine Freunde Niccolo und Antonio ihn täglich auf den verschränkten Händen in seinen Krämerladen, wo er eines Tages inmitten seiner Lebensmittel und Sämereien den Geist aufgab. Man begrub ihn auf dem Armenfriedhof. Und da mit seinem Tod ein paar kleine Kredite gekündigt wurden, die den Laden am Leben gehalten hatten, wurde das Geschäft aufgelöst, und wir standen von einem Tag auf den anderen mittellos da. Meine Mutter trauerte. Aber der Arme kann die Trauer nicht lange zulassen, ohne dass Geldsorgen diese Gefühle in Angst verwandeln. Wie soll denn der Mensch den Tod begreifen, dessen Dummheit, Frechheit und Unverständlichkeit ihn so sehr an die eigene Vergänglichkeit erinnern? Meine Mutter suchte also nach Mitteln, um uns wieder ein Einkommen zu verschaffen. Das Bettelgeschäft kam wegen der Büttel, die die Straße mit Stockhieben freihielten, nicht in Frage. Der Opiumhandel war von einer Gesellschaft kontrolliert. Das Abfallsammeln verbot sich wegen Pest und Aussatz, die in unserer Gegend hin und wieder aufgeflackert waren. Eines Morgens weckte uns meine Mutter mit den Worten: „Wir wollen eine kleine, private Badestube eröffnen. Die Selbständigkeit ist die Quelle des Fortschritts!”


Wir ließen den Keller unter unserem Haus mit Holz verkleiden, arrangierten ein paar hölzerne Wannen und Schöpfeimer auf dem mit Werg belegten Boden und stellten in den Ecken kleine dreieckige Tribünen für die auf, die lieber zuschauten.


Bald kamen die ersten Zimmerleute und Messerschmiede, dann die Barbiere und Diebe. Nach drei Monaten erschienen die Domherren, so dass wir bald Mitglieder des ersten Standes in unserem Haus begrüßten. Mag die Inquisition das Andenken an unseren Fleiß besudeln, indem sie einen Vers aus alten Zeiten zitiert:


Der bader und sîn gesind


gerne huoren unde buoben sind.


Aber meine Mutter und meine Schwestern waren keine „huoren”. Ich war kein „buobe”, was in der Sprache der Alten Lustlohndiener bedeutet. Im Gegenteil, unser Keller wurde ein Ort zuverlässigster Entspannung. Der Beweis? Nach vier Monaten konnten wir die Wand durchbrechen und die Nebenräume für Ganzwaschungen und Sonderleistungen mieten.


Natürlich ist man beim Baden nicht bis zum Hals vermummt, sind doch Badende und Liebende der Venus geweiht. Niemand kam ohne Badewäsche durch die Kontrolle Felicitas, keiner ohne Lendenschurz. Viola-Seraphina und Benedicta-Barbara trugen immer eine Halskette oder einen Kranz aus Papierblumen am Leib. Oft warfen die Kavaliere kleine Münzen in die Bottiche, und die badenden Schönen mussten die Liebesgaben mit ihren Hemden wie mit einem Kescher auffischen. Ich, dessen Appetit durch den Aufenthalt im feuchten Element immer größer wurde, half, wo ich konnte, legte auch selbst einmal mit Hand an, wenn es galt, die Tätigkeit einer Ribaerin zu beenden.


Kam ein reicher Gast in unseren vergrößerten Keller, dann setzte ich mich zu ihm ins warme Bad und trieb Kurzweil und Hanswurstiaden auf dem Wannenrand. Ich spielte Kobolz oder Wasserhandstand, blies ihm auf meiner Panflöte von und bekam bei guter Laune einen Brocken von dem schwimmenden Tisch zugeworfen. Dann trug ich zum Dank das Lied der Badenbule vor: Dîn badenbule sî die allerschönste Marie! Meine Schwestern Viola-Seraphina und Barbara-Benedicta lachten dazu und sangen mit.


Einer unserer Lieblingsgäste war Monsignore Hans, ein deutscher Kirchenfürst, der in Palermo eine Untersuchung gegen Ketzer führte und der mich sein henselin nannte, was das Gegenstück zum französischen coquin, Stutzer oder Weltmann, bedeutete. Zögerte ich das Spiel im Wannenbad hinaus oder würzte ihm den Badetrunk mit einer Fingerspitze von dem Extrakt, der meinem Kampfhund zum Sieg verholfen hatte, dann brauchte ich keine halbe Stunde zu warten, bis er aus der Wanne rief: „Beppo, Wichtel, spileman und hergesell! Du machst mon coeur souffrir. Hinein ins Wannenbad! Weg mit den Ribaerinnen. Mon seul désir!”


Hatten ihn seine Worte genügend erhitzt, dann tauchte ich in die Bütte, so dass er mir die Absolution erteilen konnte. Die Begegnungen mit dem Gottesmann haben mich später immer wieder die Nähe von Mystik, Macht, Geheimnis und Ritual suchen lassen und, ohne dass ich es wollte, die Weichen für den Beruf des Magiers gestellt.
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Sicher hätten wir noch lange von unserem Keller leben können, wenn nicht die Ereignisse der Inquisition in die Hände gearbeitet hätten. Sie hatte schon lange vorgehabt, die Badekeller zu schließen, wie ich Jahre später von einem Kirchenfürsten erfuhr. So platzte eines Abends in eine Geselligkeit hinein, was meine Mutter das Unglück nannte, sie, die den Namen des Glücks in ihrem Taufschein trug. Die Blattern gingen in Palermo um, und die Inquisitoren munkelten, sie kämen aus den privaten Badestuben, wo nicht nach staatlichen und kirchlichen Reinigungsgeboten verfahren werde.


An diesem Tag waren wir in unseren Gewölben mit den üblichen Arbeiten beschäftigt, die auch durch eine Spiegelwand betrachtet werden konnten. Ich rieb den Rücken eines Pfeifenmachers mit Balsam ab. Meine Schwestern massierten einen Getreidehändler. Da wurde die Tür aufgesprengt. Vier Männer in schwarzen Kostümen, die sich als Sbirren der Inquisition auswiesen, stürzten herein. Ein Mann, in schwarzer Toga mit rot unterfütterten Puffärmeln las ein Traktat gegen die Entfesselung der Lüste durch das Element vor, räucherte unseren Keller mit Weihrauch aus und verschloss ihn mit dem Siegel der Staatsinquisition, nachdem er uns in die Wohnstube verbannt hatte. Bei Leibesstrafe und Tortur war es uns verboten, jemals wieder einen Badekeller zu betreiben. Wir standen am Fenster. Der Büttel trat vors Haus, murmelte einen Fluch gegen alles Flüssige und verschwand mit kleinen Rückwärtsschritten. Das amtliche Schreiben, das er zurückließ, enthielt ein Verbot des Badens, des Tarantellatanzes, der Wasserstürze, des Gesäufs und aller Formen der Abwaschung.


Das Gesparte reichte für zwei Monate. Als wir abends am Küchentisch saßen, jeder ein gebackenes Ei vor sich, sagte meine Mutter: „Was soll nun aus uns werden?”


Dank meiner gefälligen Hand hätte ich zum Schreiber getaugt. Aber die Sitzschwielen des Stadtschreibers, die ich in unserem Bad gesehen hatte, hatten mir den Beruf verleidet. Zum Sauschneider fühlte ich mich so wenig berufen wie zum Schäfer, Viehtreiber oder Blumenbinder. Das blutige Gemetzel der Thunfischer, wenn sie die Tiere in Netzen in die Bucht gelockt hatten, hatte mich immer abgestoßen. Ich erinnerte mich an Monsignore Hans, zu dem ich so oft in die Bütte getaucht war, und ich wünschte, ein solcher zu werden, wie er einmal einer gewesen ist. Am liebsten würde ich die Klosterlaufbahn einschlagen, sagte ich meiner Mutter. Dabei zeigte sich vor meinem inneren Auge ein Palast, darin ich selbst, wie ich mich in Schnallenschuhen und Brokatrock aus einer Truhe mit Zechinen bediente. Ich spürte den Geruch von Gebratenem in meiner Nase. Dabei kribbelte es in meinen Fingerspitzen, und es schnürte mir die Kehle zu.


„Ich habe immer gewusst, dass ein kleiner Gottesmann in dir steckt!”, sagte meine Mutter. „Außerdem bist du ohne geistliche Bildung nichts als einer von den vielen ohne Hoffnung.”


Viola-Seraphina sagte: „Ich hätte nicht gedacht, dass er so scharfsinnig ist! Weit ist es nicht zum Kloster. Der Abt war ja auch schon hier, so dass er sie für ihn verwenden wird.”


Meine Mutter kündigte meine Bewerbung mit einem Brief an. Vorher mussten wir aber noch unsere Wannen, Kellen und Schröpfgläser verkaufen. Der Büttel, der das Siegel der Staatsinquisition an unser Haus geheftet hatte, kaufte den größten Zuber, und zwar billig. Wie eine Schildkröte schleppte er das Gefäß auf seinem Rücken nach draußen. Auch das restliche Gerät fand seinen Käufer, und innerhalb von vierzehn Tagen war alles verkauft.
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Drei Wochen später wanderte ich mit meiner Mutter zu den Kreidefelsen über Palermo, wo das Kloster stand. In den Tälern graste das Vieh. Der Weg führte uns höher und höher, und die Welt unter uns verschwand im Dunst. Der Ätna kräuselte einen Rauchfaden nach oben. Das Korn wich dem Wein, der Wein dem Stincostrauch. Wilde Bienen umschwärmten eine Zeitlang unseren Aufstieg. Nach sechsstündiger Wanderung klopften wir an die verrottete eiserne Klosterpforte. Ein Türsteher öffnete und führte uns zum Abt, dem wir ja angekündigt waren.


„Unsere Felicitas”, begrüßte uns ein dicklicher Mann mit Tonsur und rotem, schlauem Gesicht, der gerade beim Frühstück saß, „die ich getauft habe. Sie will uns also ihren Sohn zum Geschenk machen.”


„Er will Goldkoch werden”, sagte meine Mutter.


„Wir wollen Gott nicht versuchen”, rief der Abt, „so etwas ist nicht einmal denkbar.”


„Steckt ihn doch in die Apotheke”, sagte der Türhüter, „er sieht aus, als würde er einmal lernen, den Rittersporn vom Ehrenpreis zu unterscheiden.”


Der Abt erwiderte: „Ein Apotheker muss ein gutes Auge haben, Grau-Grün von Grün-Grau unterscheiden, ein rötliches Blau sehen und vor dem inneren Auge ein grünliches Rot entstehen lassen können. Und eine gute Nase muss er haben.”


„Prüft sie”, rief ich, „prüft sie! Ich kann alles riechen, was zwischen Palermo und Messina grünt und blüht!”


Aber der Türsteher war schon in der Theriaksammlung verschwunden und kam mit vier Tüten zurück. Den Inhalt der ersten roch ich leicht. Es waren die Blätter der Zypresse, wie sie vor unserem Haus standen, ein Jahr alt und schlecht verpackt. In der zweiten war Jasmin, wie er in unserem Garten blühte. Den Inhalt der dritten Tüte musste ich schon raten.


„Otterwurz”, sagte ich.


Der Abt schnupperte dreimal und sagte: „Serpentaria! Nicht schlecht!” Der Türhüter wagte weder dem Abt noch der eigenen genötigten Nase zu widersprechen. Bei der vierten Tüte tippte ich, fast schon nasentaub, auf Jelängerjelieber. Auch das war falsch. Aber der Abt ging auch darüber hinweg. „Amara dulcis”, sagte er, „du hast den Posten. Was willst du noch zur Belohnung?”


„Wenn es möglich ist, ein Stück Brot, Ziegenkäse, Butter, Milch oder Honig, denn ich habe heute noch nichts gegessen.” Ich bekam das Essen. Dann wurde ich gewaschen, geschoren, eingekleidet und war, gerade fünfzehnjährig, mit der Tonsur versehen, tagsüber in die Apotheke, nachts mit zwanzig anderen Bauernlümmeln in den steinernen Schlafsaal dieses rauen Hauses verbannt, mit nichts als einer Decke gegen die Kälte.


Meine Erwartungen in die Apotheke wurden zunächst erfüllt. Ich stand um vier Uhr morgens auf, beugte die Knie vor dem Kreuz, aß mein Brot und stieg ins Gewölbe hinunter, wo Bruder Theophrast schon auf mich wartete. „Nimm dieses Stück vom uranischen Meteoriten”, sagte er dann, „es wird wohl männlich sein und sich zur Schmelze eignen?” „Es ist hart und schwarz”, erwiderte ich, „geben wir ein wenig rotes weibliches Metall hinzu!” Bald aber hatte er herausbekommen, dass es mir nur um Goldrezepte ging. Umso umständlicher prüfte er mich über das, was wir am Vortag getan hatten und was mich überhaupt nicht interessierte. „Was ist es, das wir hier tun?”, fragte er zum Beispiel.


Dann musste ich ein Lachen verbeißen: „Unser Werk macht die Natur vollkommener. Es wird von Gott geduldet, wenn nicht sogar ermutigt. Aber ist es nicht Sünde, Bruder Theophrast, etwas schneller ausführen zu wollen als die Natur? Heißt es nicht, der Zeit und damit Gott den Destillierkolben aus der Hand reißen? Heißt es nicht, es besser machen zu wollen als Gott, der ...”


„Ja, was weißt du schon?”, sagte Theophrast. „Gott hat uns doch selbst die Erlaubnis gegeben. Denn es steht geschrieben: Macht Euch die Erde untertan! Und sieh einmal in den Kolben, es wird doch nicht bereits der Urstoff herausgekommen sein?”


„Wird man durch die Lüfte fliegen und unter der Erde reisen können, wenn der Urstoff entdeckt ist?” „Nicht nur das”, sagte er, „du wirst unverwundbar, unsichtbar, wann immer du willst, kannst durchs Feuer gehen und erhältst ewige Jugend, je mehr du davon isst.”


„Im übrigen”, kräuselte er seine Nase, denn meine Frage hatte ihm zu denken gegeben, „verkürzen wir die Zeit nicht auf eine unlautbare Weise? Denn der heilige Augustin hat bewiesen, dass Länge, Kürze, Dehnung oder Raffung des Zeitempfindens in Gottes Hand liegen ...”
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Was mir wirklich Angst machte, war das strenge Schweigegebot, das hier tagsüber zu beachten war. Ich sollte den Mund halten. Aber ich war immer ein großer Schwätzer gewesen und hatte die Kunden unseres Badehauses oft mit meinen Witzen unterhalten. Hier aber entnervte mich der stumme Umgang der Mönche miteinander. Ich begann, Stimmen zu hören. Dann ging ich nach der Mittagsandacht zum Abt, um ihn zu bitten, diese Vorschrift zurückzunehmen.


„Die Liebe zu Gott kann nicht gelehrt werden”, antwortete er jedes Mal, „sie muss uns durch Schweigen zufließen. Wir haben ja auch von niemand gelernt, Eltern oder Ernährer zu lieben!” Aha, dachte ich, sie wollen’s mir vorenthalten! Hatte nicht ein Badegast meiner Mutter, ein gewisser Tuffrini, vom Kupferblei und dem doppelgeschlechtlichen Weibmann mit zwei Köpfen erzählt, mit denen die Mönche in den Gewölben herumzauberten. Hatte er nicht vom Stoßzahn des großen weißen Narwals berichtet, dessen Pulpa Riesenkräfte verlieh, von der Schale des Achatsteines, aus der Jesus das letzte Abendmahl gespendet hatte und dessen Berührung unsterblich machte? Was die große mit der kleinen Welt zusammenhielt, war die goldene Kette Homers. Einst hatte sie vom Himmel gehangen wie die Jakobsleiter und hatte Groß und Klein miteinander verbunden. Aus Zorn über den Sündenfall hatte sie Gott ergriffen und nach oben gezogen. Aber etwas von seiner Einheit war aus der großen in die kleine Welt geflossen und hatte sich darin vervielfältigt. In Stein, Pflanze und Tier waren die einzelnen Schritte dieser Verwandlung zu entdecken und zurückzuerobern. Stein, Tier und Pflanze waren miteinander verwandt und enthielten den Urstoff, den Stein des Weisen, der im Windofen destilliert werden konnte. Hatte man Urstoff oder Stein, dann hatte man das All-Eine. Alles Trübe wurde klar. Der Vorhang zwischen uns und der Natur zerriss. Die Welt hinter den Gegenständen läge ausgebreitet vor uns, und wir würden sie mit den Augen der Gottheit sehen.
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