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Dienstag, 1. Februar


Ich werde geweckt von einer Welle, die in meinem Gesicht zerbricht. Ich war wohl am Strand eingeschlafen. Mit einem leeren Buch in der Hand laufe ich zurück zu meiner Hütte, wo ich eine offenstehende Tür und das Brot vom Vortag finde.


Ich mag das Brot. Ich weiß nicht, woher es kommt, aber es schmeckt jeden Tag gut. Wenn ich ehrlich bin, schmeckt es nur in Ordnung, aber sonst habe ich nichts zu essen. Das überschüssige Essen gebe ich dem Schaf, auf das ich aufpassen soll. Es hat keinen Namen, aber jeden Tag, an dem ich ihm Futter bringe, wünschte ich, es hätte einen. Dann könnte ich ihm sagen, wie sehr ich es hasse. Ich weiß nicht einmal mehr, wieso ich auf es aufpassen soll oder wer mir aufgetragen hat, auf es aufzupassen. Alles, was ich weiß, ist, dass ich alleine mit dem Schaf auf dieser kleinen Insel sitze und warte, bis mich jemand erlöst. Ich hasse es hier und trotzdem bin ich froh, hier zu sein. Keine Menschen, die mich tagein, tagaus nerven und um unsinnige Gefallen bitten. Aber die Wellen machen mich verrückt. Dieses ständige Rauschen von kleinen Wassermolekülen, die vom Wind über den Horizont getragen werden. Ich höre nichts anderes. Ich träume sogar von Wasser. Ich träume, dass ich in einem meterhohen Fass stehe und mir das Wasser den Körper hinaufsteigt. Es fließt nicht. Es krabbelt an mir hoch. Über meine Brust zum Hals hinauf, wo es sich wie ein zu enger Schal um meine Kehle schlängelt.


Ich stehe auf den Zehenspitzen und versuche zu schwimmen. Ich rudere mit Armen und Beinen. Ich zappele wie ein Fisch am Land, der spürt, wie das Wasser aus seinen Kiemen flüchtet, der sein Schicksal aber nicht akzeptieren möchte. Ich will nicht ertrinken. Und ich kann es auch nicht. Ich sterbe in diesen Träumen nicht. Das Wasser dringt in meine Lunge ein, wie der Zug an einer alten Menthol-Zigarette. Jedes Lungenbläschen füllt sich mit dem kalten Gemisch aus Salz, Krabbenseele, und Sandkorn. Ich kann nicht ertrinken, nur dabei zusehen, wie mein Körper erfriert. Einmal eingefroren, gibt es keine Rettung. Ich werde ein Teil der See. Doch immer dann, wenn ich mein Schicksal akzeptiert habe und mein Leben auf dem Meeresgrund fortfahren möchte, wache ich auf. Die gleichen drei Wassertropfen wie jeden Tag spritzen in mein Gesicht und reißen mich zurück ins Leben. Manchmal wünsche ich mir nicht mehr aufzuwachen, sondern weiter ein Teil des Meeres zu sein. Dort bin ich frei. Dort kann sein, was ich möchte. Hier bin ich ein Mensch, der zusammen mit einem Schaf, ein paar lästigen Möwen, einem Laib Brot, und einem Loch…


Das Loch hatte ich vergessen. Inmitten der überschaubaren Insel, auf der ich gerade sitze, befindet sich ein Loch. Ein Loch so tief, dass ich nicht einmal den Grund sehen könnte, selbst wenn ich alle Fernrohre der Welt zusammenbinden würde.


Ein Loch so dunkel, dass ich alle Fackeln, die jemals brannten, hineinwerfen könnte und trotzdem würde man nichts erkennen. Abends schaue ich manchmal aus einem der sieben Fenster meiner Hütte in Richtung des Loches und bilde mir ein, ein dünner, feiner Nebel würde zusammen mit einem scharlachroten Licht zur Oberfläche steigen. Manchmal glaube ich sogar, ich könnte mich zusammen mit dem Schaf auf ein paar Dielen meiner Hütte setzen und darauf ans Ende der Welt segeln, wenn ich alles im richtigen Moment auf dem Nebel platzieren würde.



Mittwoch, 2. Februar


Um ehrlich zu sein, rate ich das Datum dieser Tagebucheinträge. Vielleicht ist gerade der 13. August 1986. Wundern würde mich das nicht, aber so kalt wie es hier ist, glaube ich nicht, dass aktuell Sommer ist. Ich glaube allerdings auch, dass auf dieser Insel niemals Sommer ist, sondern alle vier Jahreszeiten wie ein Strudel um die Insel fegen und ab und an ein Funke Winter in meine Richtung entweicht. Wenn ich Glück habe, gibt es drei Tage in der Woche, an denen es nicht regnet und einen Tag, an dem ich die Sonne mehr als zwanzig Minuten sehe. Immer, wenn ich die Sonne entdecke, lege ich sofort alles nieder und schaue sie mir an. In diesen Minuten vergesse ich alle meine Probleme und bin nicht mehr als ein kleiner Punkt im Licht. Sobald die Sonne wieder verschwindet, verschwindet auch jede Hoffnung aus meinem Körper. Meistens füttere ich danach das Schaf. Früher dachte ich immer, Schafe würden Gras fressen. Heute weiß ich, dass dem nicht so ist. Das Schaf frisst alle leckeren Speisen, die ich nicht anrühren darf und ich kann froh sein, wenn ein kleines bisschen Gras unzertrampelt bleibt, sodass ich mir wenigstens etwas auf mein Brot legen kann.


Früher gab es kein Brot hier. Ich weiß nicht mehr genau, was ich damals gegessen habe, aber Brot war es definitiv nicht. Ich habe mal gehört, Menschen wären Säugetiere und tränken Milch, aber weder das Schaf noch die Möwen haben mir jemals ein Glas Milch angeboten. Heute war das Schaf immerhin gut gelaunt. Meistens ist es sauer, dass ich es am Vortag vergessen habe. Dann sieht es mir nicht einmal in die Augen. Dann bekomme ich immer ein schlechtes Gewissen und biete ihm zusammen mit seinem Essen ein Stück von meinem Brot an. Meistens nimmt es das auch dankend an. Für mich bleibt dann aber weniger übrig.
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Freitag, 4. Februar


Gestern ist nicht sonderlich viel passiert, also habe ich davon abgesehen, einen weiteren Eintrag zu schreiben. Genauer gesagt ist hiervon gar nichts geschrieben. Alles, was man hier findet, sind meine Gedanken, die ich, bevor sie hinaus ins Verlorene fliegen, versuche festzuhalten. Vielleicht werden sie irgendwann nochmal wichtig. Heute habe ich vor, einen Rundgang zu machen und alles auf meiner Insel zu überprüfen. Angefangen bei der kleinen Steintreppe, die den Weg von meiner Hütte zu der Weide bildet, auf der das Schaf herumwandert.


Eigentlich kann es überall hinlaufen, denn ich habe bis heute keinen Zaun aufgestellt. Aber anscheinend gefällt ihm der Platz. Ich glaube aber viel eher, dass es mich beobachtet und mir jeden Fluchtversuch, den ich versuche zu unternehmen, strittig machen würde, indem es mir mit seinen Zähnen in die Beine beißt. Direkt links von der Weide befindet sich ein kleiner Brunnen, aus dem ich mein Wasser schöpfe. Das ist die einzige Stelle der Insel, die mir wirklich gut gefällt. Folgt man dem Trampelpfad weiter, findet man ein paar verlassene Häuser zu seiner Linken und einen felsigen Abgrund auf der rechten Seite. Den Abgrund würde ich vermeiden, wenn man nicht den Wunsch verspürt, einen unsanften, qualvollen Tod zu erleiden. Die Hütten würde ich allerdings auch meiden. Grundsätzlich empfehle ich niemandem, auch nur einen Fuß auf diese Insel zu setzen.


Hinter den Häusern geht’s nach links um die Kurve.


Die Insel ist so klein, dass man kaum hundert Schritte in eine Richtung machen kann, ohne mit beiden Beinen im Wasser zu stehen. Ist man an der Kurve vorbei, kommt eine Weile lang nichts. Auf diesem Teil der Insel bin ich ungern, da ich hier immer so ein flaues Gefühl im Bauch bekomme. Ein altes Schild mit der Aufschrift „Nicht den Kopf verlieren“, welches am Wegesrand steht, reißt mich aus meinem Tagtraum.
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