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Für Gustav und für Anton









In diesem Buch wird meist das generische Maskulinum benutzt, um eine bessere Lesbarkeit des Textes zu gewährleisten. Gemeint sind selbstverständlich immer Personen aller Geschlechter!









Vorwort


Ich bin zweifellos ein ziemlich sentimentaler, alter Zausel. Daran wird sich wohl auch nichts mehr ändern, und darum habe ich auch dieses Buch geschrieben.


Anton ist ein Beagle. Ein Beagle in der Farbkombination Trikolor. Er ist heute etwa vier Jahre alt. Anton hieß früher einmal Rudolf, doch als ich ihn im April 2023 auf einem Parkplatz in der Nähe von Köln abholte, wurde aus dem Beagle Rudolf der Beagle Anton. Und Anton war die Liebe meines Lebens.


Ich neige im Allgemeinen weder zu Pathos noch zu Kitsch, und es missfällt mir, wenn in einem Buch Formulierungen wie die obige benutzt werden. Dennoch kann ich meine Beziehung zu diesem Hund nicht anders in Worte fassen.


Ich möchte hier die Geschichte von Anton und mir erzählen. Die Geschichte beginnt an dem Tag, als wir uns kennenlernten, und sie endet an dem Tag, als ich ihn lange nach seinem Auszug bei mir noch einmal bei seiner neuen Familie besucht habe. Diese Episode meines Lebens war zeitlich zwar überschaubar, sie entwickelte sich für mich jedoch zu einem echten Drama, das mir noch immer so nachhängt, dass ich es wahrscheinlich nie aus dem Kopf bekommen werde. Und auch andere an dieser Geschichte Beteiligte wurden durch die damaligen Ereignisse unfreiwillig in Mitleidenschaft gezogen und dürften nicht gerade glückliche Erinnerungen daran haben. Vielleicht kann ich mich in Form dieses Buches bei diesen Beteiligten für das ihnen entstandene Ungemach entschuldigen und mich für ihr Verständnis bedanken.


Ich konnte in diesem Buch nicht direkt mit der Geschichte von Anton und mir beginnen. Es gab eine Vorgeschichte, und so schlug ich einige erzählerische Umwege ein, um mich der eigentlichen Geschichte allmählich zu nähern.


Nachdem ich das Buch zu Ende geschrieben hatte, wurde mir bewusst, dass ich bei dieser Vorgeschichte vielleicht etwas zu ausschweifend war, vielleicht in zu viele Anekdoten abgedriftet bin und vielleicht auch so manches Mal den Faden verloren zu haben scheine. Warum ist das so? Ich kann es, nachdem ich mir selbst diese Frage gestellt habe, am ehesten mit dem berühmten "Pfeifen im Walde" vergleichen. Man geht langsam weiter und weiter, Schritt für Schritt, und man pfeift dabei ganz unbewusst und vermeintlich fröhlich vor sich hin. Doch in Wirklichkeit hat man Angst. Bei mir war es wohl die Angst, endlich mit der eigentlichen Geschichte zu beginnen. Denn natürlich würde beim Schreiben alles wieder hochkommen. Und genau das ist auch geschehen.


Ich möchte den Leser daher bitten, mich, den ängstlich pfeifenden Autor, ein kurzes Stück durch den Wald zu begleiten und gemeinsam mit mir einen kleinen Anlauf zu nehmen, bevor wir gemeinsam in die Geschichte von Anton und mir eintauchen.









Teil 1









Das alte Zuhause


Ich habe seit meinem 20. Lebensjahr in Bonn gewohnt, bin dort mindestens fünfzehnmal umgezogen und habe dabei so manchen, wenn auch nicht jeden Stadtteil kennengelernt. Die Gründe für diese Umzüge waren unterschiedliche, aber die meisten würden ein eigenes Buch füllen, das allerdings höchstens einige auf Misophonie spezialisierte Psychologen interessieren dürfte.


Meine letzte Station war die Bonner Südstadt, in der ich die für meine Verhältnisse unfassbar lange Zeit von 10 Jahren gewohnt habe. Die Bonner Südstadt ist nicht nur der schönste, sondern auch der elitärste und teuerste Stadtteil von Bonn. Dort eine Wohnung zu bekommen, ist selbst für finanziell sehr gut gestellte Personen ein absoluter Glücksfall. Ich war finanziell recht gut gestellt und hatte sehr großes Glück. Und so fand ich 2007 eine schöne, geräumige, sehr gut geschnittene und bezahlbare Wohnung im zweiten Stock eines malerischen Gründerzeithauses in der Goethestraße. Es gibt zweifellos noch schönere Straßen als die Goethestraße, doch liegt dies eigentlich nur daran, dass es keine alten, hochgewachsenen Bäume gibt wie in fast allen anderen Straßen dieses relativ überschaubaren Stadtteils. Was die Häuser betrifft, so steht die Goethestraße in Sachen Schönheit ihren Kolleginnen jedoch in nichts nach.
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In den großzügigen Wohnungen der Altbauten wohnen meist betuchte Familien mit Kindern, und in den schlecht isolierten Dachgeschosswohnungen frösteln im Winter und schmoren in den Sommermonaten auch hier und da Studenten der Bonner Universität.


Bei meinem Einzug in die neue Wohnung in der Goethestraße erwarteten mich im Haus drei Nachbarn. Im Erdgeschoss wohnten Paul und Ina, ein sehr nettes Pärchen, zu dem ich auch heute noch, wenn auch leider viel zu selten, Kontakt habe. Paul und Ina entsprechen übrigens nicht dem Klischee der Südstadtbewohner, auf das ich später noch näher eingehen werde. Sie sind erfrischend bodenständig und authentisch. In der ersten Etage des Hauses hatte eine Psychotherapeutin, Frau von Wyrow, ihre Praxis. Das hatte nicht zu unterschätzende Vorteile. Hat man keine Nachbarn über sich und unter sich, ist eine Belästigung durch irgendeine Form von intimen Geräuschen oder gar Lärm so gut wie ausgeschlossen. Und dann gab es noch Norbert, Norbert das Schattenwesen. Er wohnte auf halber Höhe zwischen Erdgeschoss und erstem Stock. Ich habe ihn in 10 Jahren nur ein einziges Mal zu Gesicht bekommen. Norbert ist der Sohn der Vermieter und hatte den offiziellen Status eines Studenten. Doch scheint er den Großteil seiner Zeit mit anderen Dingen als dem Studium verbracht zu haben. Die Tür zu Norberts ungefähr 15 Quadratmeter großen Zimmer war entweder geschlossen oder nur leicht angelehnt. Ein kleines Badezimmer mit Toilette und Waschbecken befand sich direkt neben diesem Zimmer im Treppenhaus. Im Keller des Hauses, genauer gesagt in der Waschküche, hatte man eine Dusche für ihn eingebaut. Norbert war wie eine Art Geist. Man sah ihn nicht, man hörte ihn selten, aber man wusste dennoch, dass er da war. Als er einmal die Unvorsichtigkeit begangen hatte, die Tür zu seinem kleinen Reich halb offenstehen zu lassen, bestaunte ich Regale, die bis unter die Decke vollgestopft waren mit Kartons, CDs, Büchern und anderen Artikeln. Das ganze Zimmer muss voll mit diesem Zeug gewesen sein und höchstens noch Platz für ein Bett und einen PC gelassen haben. Denn unter Norberts Zimmer befand sich eine Art Büro von Paul, und dort konnte man mit leichtem Unbehagen betrachten, wie sich die Decke bereits deutlich nach unten wölbte und feinste Risse zu erkennen gab. Auch Norberts Kellerräume (er hatte mehrere) waren vollgestellt mit diesen eigentümlichen Konsumgütern, die es jeweils in mindestens fünf identischen Ausfertigungen gab. Zudem wurden die Kellerräume der anderen Mieter schleichend und fast unbemerkt immer weiter von ihm okkupiert. Ein paar Monate, bevor er irgendwann ausziehen musste, schien sich seine Passion auf Zimmerbrunnen fokussiert zu haben. In allen Zugängen zu den einzelnen Kellerräumen stapelten sich diese Zimmerbrunnen bis zu einer Höhe von fast zwei Metern. Sie entsprachen nicht ganz meinen ästhetischen Vorstellungen, man könnte auch sagen, sie waren grottenhässlich. Dennoch mussten sie ein kleines Vermögen gekostet haben. Ich habe erst allmählich begriffen, dass Norbert unter einer schweren Form von Oniomanie litt, und das sehr zum Leidwesen seiner Eltern, zu denen er schon seit längerer Zeit den Kontakt völlig abgebrochen hatte. Er war damals eine wirklich tragische Existenz, die ihr Dasein nur in diesem kleinen, völlig überfüllten Raum fristete und offensichtlich ausschließlich damit beschäftigt war, neue Ware an Land zu ziehen. Woher er das Geld für seine Kaufsucht nahm, wussten wir alle nicht. Wahrscheinlich hatte er bereits einen riesigen Schuldenberg angehäuft. Irgendwann haben Norberts Eltern aufgrund der Zustände vor allem im Keller zu einem letzten, verzweifelten Mittel gegriffen und ihn juristisch dazu gezwungen, sein kleines Reich aufzugeben und das Haus zu verlassen. Es muss sehr schlimm für Eltern sein, wenn sie zu einer so drastischen Maßnahme greifen müssen. Da ich ein paarmal persönlich mit ihnen über die Problematik gesprochen habe, wusste ich, dass sie das Ganze sehr mitgenommen hat und sie in Bezug auf ihren Sohn völlig entmutigt waren.


Einer der vielen Nachbarn, die ich während meiner Zeit in der Goethestraße persönlich kennenlernte, stand in meiner Gunst besonders weit oben. Ein großer, schwerer getigerter Kater namens Socke. Ich habe nie einen Kater kennengelernt, der über ein solches Maß an Gelassenheit verfügte und dermaßen gechillt war wie Socke. Er kam stets freundlich miauend angetrabt, wenn man ihn im Vorgarten oder auf dem Bürgersteig traf. Socke wohnte zwei Häuser weiter, verbrachte aber die meiste Zeit draußen und hatte ein relativ großes Revier. Der Kater neigte dazu, sich recht exotische Schlaf- und Ruheplätze auszusuchen. So lag er sehr oft mitten auf dem Bürgersteig, lang ausgestreckt und fest schlafend. Vorbeigehende Passanten mussten über ihn hinwegsteigen, und die seltenen Frauen mit Kinderwagen sahen sich gezwungen, auf die Straße ausweichen, um ihn zu umfahren. Beides schien er gar nicht mitzubekommen. Selbst von Hunden ließ Socke sich in keiner Weise beeindrucken.
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Wenn sich hin und wieder mal ein Hund seinem Schlafplatz näherte, wurde er zwar wach und beäugte diesen aufmerksam, er dachte aber nicht im Traum daran, seinen Platz zu räumen und vertraute wohl auf die Besitzer der Hunde, die schon dafür sorgen würden, dass diese ihm nicht zu nahekommen würden.


Und wäre das doch einmal passiert, so hätte sich dieser stattliche Kater durchaus zu wehren gewusst. Oft lag Socke auch zusammengerollt auf der Fußmatte vor unserer Haustür. Ich habe ihn dann hin und wieder eingeladen, mit mir nach oben zu kommen, wo immer ein paar Leckerlis für ihn bereitstanden und ich mit ihm gespielt habe. Wenn er keine Lust mehr hatte, schlenderte er einfach zur Wohnungstür und gab leise miauend bekannt, dass er den Besuch als beendet betrachtete. Ein wirklich bemerkenswerter Kater, der in der gesamten Nachbarschaft bekannt und außerordentlich beliebt war. So auch bei Paul und Ina. Einmal musste ich Tränen lachen, als Paul im Vorgarten Unkraut zupfte und Socke dabei auf seinem Rücken saß. Die beiden hatten ein besonders inniges Verhältnis.


Kommen wir nun von den unmittelbaren Nachbarn im Haus zu den Menschen in der Umgebung meines damaligen Domizils. Bei den Bewohnern der Südstadt handelt es sich um eine ganz eigene Spezies. Ich wäre noch heute in der Lage, aus einer Reihe von 50 willkürlich ausgesuchten, mir unbekannten und in einer Reihe aufgestellten Personen zielsicher herausfinden, wer von ihnen in der Bonner Südstadt wohnt. Es ist ein ganz bestimmtes, nur äußerst schwer zu beschreibendes Flair, das einen Südstädter umgibt, eine Art Aura, die sich keinesfalls nur auf das Äußere beschränkt. Ein Großteil dieser ganz besonderen Bonner ist latent alternativ ausgerichtet und deutlich ökologisch orientiert. Man kauft seine Lebensmittel gern auch mal in Bioläden. Man lebt weitgehend sorgenfrei. Man bewegt sich dicht an der Grenze zur Saturiertheit. Die Nachbarn in einer Straße sind freundlich miteinander, kennen sich meist gut und grüßen sich überschwänglich herzlich. Und es gehört zum guten Ton, sich ohne komplizierte vorherige Absprachen zu duzen. Auch die Geselligkeit des Südstädters ist außerordentlich ausgeprägt. Man hat in der Regel einen großen Freundes- und Bekanntenkreis, und es wird häufig Besuch eingeladen, mit dem man auf malerischen Balkonen oder in verwunschenen, lampiongeschmückten Gärten hinter den Häusern den frühen und oft auch späten Abend verbringt. Auch veranstaltet man gerne private Vernissagen, Lesungen oder Konzerte und dokumentiert damit seine ausgeprägte Affinität zu Bildung, Kunst und Kultur. Die Besitzer von Socke zum Beispiel luden regelmäßig zu Klavierabenden ein, bei denen eher unbekannte Künstler auftraten, um ihr Talent unter Beweis zu stellen, anschließend noch fachkundige Fragen des Publikums zu beantworten und schließlich einen bescheidenen Obolus einzusammeln.


Ein ganz besonderer Stellenwert kommt in der Südstadt den Kindern zu. Kinder werden nicht erzogen, sondern man ist bemüht, auf Augenhöhe und in betont freundschaftlicher Art, adulten Einfluss auf sie auszuüben und ihr Verhalten bestenfalls zu korrigieren. Manchmal im Supermarkt, manchmal auf der Straße, zuweilen im Café. Der Nachwuchs spielt in dieser Gründerzeitidylle einfach eine ungeheuer wichtige Rolle. Es gibt Kinder äußerst zahlreich und in allen Altersgruppen. Singles oder geoutet kinderfreie Paare werden selbstverständlich freundlich und vorbehaltlos akzeptiert und respektiert. Doch wabert bei zwanglosen Unterhaltungen oftmals ein kleiner, kaum wahrnehmbarer Hauch der Anteilnahme am Schicksal Kinderloser durch den Äther. Schwangere Frauen im fortgeschrittenen Monat schieben ihre Bäuche, die in ihrer Prallheit und Weiblichkeit selten einer Verunstaltung durch Umstandskleidung ausgesetzt werden, wie Torpedos eines unbezwingbaren Mutterschiffs über die Bürgersteige. Der Kinderwagen ist im Vergleich zum Baumwoll-Tragetuch ein überkommendes Utensil.


Es gibt in der Südstadt wohl kaum eine Familie, die nicht über einen Zweitwagen verfügt, obwohl die Parkverhältnisse katastrophal sind. Doch diese meist höhergelegten und geräumigen Zweitwagen sind unverzichtbar, denn so mancher Bioladen liegt doch recht weit außerhalb des Habitats, und der Nachwuchs muss schließlich irgendwie zur Schule, zum Klavier- oder zum Ballettunterricht befördert werden. Ich ging fast ausschließlich in einem nahegelegenen REWE einkaufen und konnte dort häufig die entweder gar nicht ausgeübten oder eher zweifelhaft gestalteten Erziehungsmaßnahmen Kindern gegenüber ausführlich studieren. Die sechsjährige Luisa durfte mit ihrem Tretroller ungehindert durch die Gänge brettern, während ihre Mama interessiert das Angebot an Bio-Honig begutachtete. Der dreijährige Torben, der vor der Kasse gierig die dort von der Marktleitung perfide platzierten Süßigkeiten beäugte und seinem Verlangen danach unmissverständlich Ausdruck verlieh, wurde von seiner Mutter, die gerade ihre EC-Karte wieder einsteckte, liebevoll darauf hingewiesen, dass diese Süßigkeiten nicht gut für seine Zähne seien und er den Schokoriegel doch bitte zurück ins Regal legen möge. Außerdem hätte der Papa, so erläuterte sie, zuhause doch noch die leckeren Trockenaprikosen, die er so gern mochte. Das Kind warf sich auf den Boden, trampelte und schrie, als ob ihm bei lebendigem Leib die Haut abgezogen würde. „Torben, stehst Du bitte auf und kommst mit? Die Mama hat schon bezahlt!“. Torben dachte gar nicht daran und tobte weiter. Die Mutter kaufte ihm schließlich den Schokoriegel und zahlte ihn eiligst bar.


An einem denkwürdigen Samstag wurde ich Zeuge einer ganz besonderen Kuriosität in diesem Supermarkt. Eine Frau mit einem auf die Brust geschnürten Säugling pendelte die feilgebotenen Lebensmittel in der Frischetheke aus. Ich habe dieses Bild noch heute vor Augen und dachte damals, dass ich nun endgültig im falschen Film gelandet sei und es vielleicht allmählich an der Zeit wäre, lieber einen etwas weiter weg liegenden und weniger exklusiven Discounter zu frequentieren.


Auch erinnere ich mich noch sehr gut an ein Café, das irgendwann in der Südstadt neu eröffnete und strategisch günstig auf dem Weg zum REWE lag. Früher hatte sich ein Geschäft in diesem Ladenlokal befunden, das aber aufgegeben wurde. Das Ladenlokal wurde aufwändig und äußerst geschmackvoll renoviert, die alten Schaufenster mit ihren Auslageflächen blieben erhalten. Alle Kaffeesorten in diesem Café schmeckten köstlich, und auch der selbstgebackene Kuchen und die kleinen, teuflisch verführerischen Törtchen und Petit Fous waren von einer solchen Anziehungskraft, dass ich häufig nicht widerstehen konnte. Während das Café in den ersten Monaten nach seiner Eröffnung noch von einer ganz normalen, sprich gemischten Kundengruppe frequentiert wurde, entwickelte es sich allmählich zu einem beliebten Treffpunkt für Mütter mit ihren Kleinkindern. Entsprechend turbulenter ging es dann auch an diesem eigentlich besinnlichen Ort der optischen und olfaktorischen Verführungen zu.
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Eine weitere, nennen wir es anstelle von Eskalation lieber erstaunliche Entwicklung, nahm ihren Lauf, als man beim Vorbeigehen am Café immer häufiger Mütter sah, die im Schaufenster, das mittlerweile mit bequemen Kissen ausgestattet worden war, ihre Säuglinge stillten und dabei anspruchsvolle Literatur von Sartre, de Bouvoir oder Woolf lasen. Ich habe dieses Café danach bis auf weiteres gemieden, obwohl ich nicht davon ausging, dass Männern mittlerweile der Zutritt untersagt war. Vor ein paar Monaten war ich zufälligerweise noch einmal vor Ort, und erstaunlicherweise war das kulinarische Kleinod wieder ein ganz normales Café, das nun auch draußen ein paar Tische aufgestellt hatte. Die Qualität der kleinen Törtchen hatte nicht nachgelassen. Ich fühlte mich verpflichtet, das gewissenhaft zu überprüfen.


Weiter oben habe ich schon von der ausgeprägten Geselligkeit der Südstadt-Bewohner gesprochen. Die Altbauten verfügen über handtuchförmige Hintergärten, die mit sehr schönen, alten Backsteinmauern voneinander abgegrenzt sind. Hinter diesen Gärten lagen dann die der jeweils gegenüberliegenden Parallelstraßen. Diese Anordnung war wie dafür geschaffen, dem durch jegliche Geräusche verursachten Schall nur einen Fluchtweg zu bieten. Er zog einfach nach oben und beglückte die Wohnungen in den Ober- und Dachgeschosswohnungen. Das führte dazu, dass man beim geselligen Beisammensein von Nachbarn und deren Gästen aus der unmittelbaren Umgebung an allen Aktivitäten und Gesprächen, die oft bis tief in die Nacht anhielten, akustisch teilhaben konnte. Es war beinahe so, als säße man selbst mit am Tisch. Zumindest konnte man fast jedes Wort verstehen, das gesprochen wurde. Diese Freilicht-Theateraufführungen fanden nicht nur an Wochenenden, sondern durchaus auch mal in der Woche statt. Kam dann bei diesen Zusammenkünften mit zunehmendem Alkoholkonsum noch eine gewisse Heiterkeit hinzu, die sich in lautem Gelächter äußerte, so blieb mir oft nichts anderes übrig, als meine Fenster zu schließen, um schlafen zu können.


Die Seitenstraßen in der Südstadt sind sehr eng, sodass zwei entgegenkommende Autos nur mit viel Geschick aneinander vorbeifahren können. Dies ist kaum verwunderlich, da es zur Zeit ihres Erbaus noch kaum Automobile gab und eher Pferdekutschen der Fortbewegung dienten. Auch freistehende Häuser sind eine absolute Seltenheit. Die meisten architektonischen Zeugen der Gründerzeit sind direkt aneinandergebaut und sehr hoch. Daher hat auch hier der Schall von der Straße nur die Fluchtmöglichkeit nach oben.
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Auf den Bürgersteigen geführten Unterhaltungen kann man bei geöffneten Fenstern lauschen, sofern sie interessant sind.


Eines Tages tauchte, wie aus dem Nichts, ein Skateboardfahrer in der Goethestraße auf, fuhr unzählige Male auf der Straße hin und her und missbrauchte die zur Verkehrsberuhigung angebrachten Schikanen für akrobatische Sprünge. Das verursachte natürlich einen immensen und besonders hässlichen Lärm. Zunächst hegte ich die Hoffnung, dass sich der sportliche Jüngling nur in meine Straße verirrt hatte und es bei dieser einmaligen akustischen Invasion bleiben würde. Doch ich sollte sehr schnell eines Besseren belehrt werden. Der etwa 14-jährige Junge, der für sein geschätztes Alter recht klein war und ein rattenähnliches Gesicht hatte, wohnte nur ein paar Häuser weiter auf der anderen Straßenseite. Und er sollte mir mehrere Monate lang das Leben zur Hölle machen. Offensichtlich hatte der Youngster mit der albernen Baseballkappe die Goethestraße wegen ihres dürftigen Verkehrsaufkommens und der Nähe zum Elternhaus als privaten Skaterpark auserkoren. Zuerst habe ich ihn mehrmals sehr freundlich angesprochen und darauf hingewiesen, dass das Skateboard sehr laut sei, ich den Lärm auch bei geschlossenem Fenster mitbekäme und ihn als nicht besonders angenehm empfände. Da dies leider nicht fruchtete („Ich darf fahren, wo ich will!“), habe ich zweimal vergeblich versucht, mit seinen Eltern Kontakt aufzunehmen, um sie über meine missliche Lage zu unterrichten und ihren Sohn zu bitten, seine sportlichen Aktivitäten möglicherweise an einen anderen Ort zu verlegen. Beide Male wurde beim Klingeln an der Haustür nicht geöffnet, obwohl ich sehen konnte, dass jemand zuhause war. Im Laufe der Wochen und Monate eskalierte die Situation immer weiter. In der Endphase des Konflikts mit dem lästigen Skater habe ich aus dem Fenster gebrüllt, dass er mit seinem scheiß Skateboard endlich verschwinden solle. Diese verbalen Wutausbrüche meinerseits wurden mit einem erhobenen Stinkefinger von unten beantwortet. Dieser Skateboardfahrer und der unerträgliche Lärm, den er verursachte, haben mich zur Weißglut getrieben. Irgendwann meinte ich schon in meiner Fantasie, das unverwechselbare Geräusch zu hören, das ein sich näherndes Skateboard, der anschließende Sprung und das Aufschlagen des Brettes auf die Straße verursachten. Auch meine Nachbarn Paul und Ina waren genervt, aber nicht in einem solchen Umfang, dass sie irgendetwas unternommen hätten. Die Psychotherapeutin in der Wohnung unter mir erzählte mir, dass auch sie vor einiger Zeit einmal runter auf die Straße gegangen wäre und den jungen Mann angesprochen hätte, da Patientengespräche bei diesem Lärm sehr gestört wurden. Doch auch Frau von Wyrow hatte keinen Erfolg gehabt.


Eines Tages lief die Situation dann völlig aus dem Ruder. An einem Heiligabend, als ich am frühen Nachmittag in meiner Küche die Vorspeise für eine Essenseinladung zubereitete, kam er wieder. Diesmal war der Lärm noch unerträglicher, weil dieser Teufel auf der Schikane, die sich direkt vor unserem Haus befand, irgendwelche Gegenstände aufgestapelt hatte, um sein Sprunghandycap noch zu erhöhen. Ich erinnere mich daran, dass ich wie fremdgesteuert und außer mir vor Wut nach unten gegangen bin, diesem rücksichtslosen Halbstarken sein Skateboard abgenommen und ihm gesagt habe, dass seine Eltern das Brett bei mir abholen könnten. Es kam tatsächlich zu einer Rangelei, weil er sich äußerst selbstbewusst dagegen wehrte. Ich habe tunlichst darauf geachtet, den jungen Plagegeist nicht anzufassen. Schließlich konnte ich mit dem Skateboard in der Hand unsere Haustür von innen gegen heftigen Widerstand von außen schließen. Ich weiß nicht, wie hoch mein Puls war, als ich wieder oben in meiner Wohnung war. Keine zwanzig Minuten später klingelte es bei mir Sturm, und die gesamte Skater-Sippschaft in Form von Eltern, Großeltern und den zwei Brüdern des Unruhestifters stand bei mir vor der Tür. Ich erklärte dem Vater, der offensichtlich die Rolle des Wortführers übernommen hatte, dass ich jetzt endgültig die Schnauze voll hätte und sein Sohn mit seinem verdammten Skateboard gefälligst woanders sein Unwesen treiben solle. Er erwiderte mit vorgespieltem Bedauern, dass ich ein außerordentlich armer Mensch sein müsse, wenn ich mich an einem Kind vergreifen würde. Außerdem hätte ich mit ernsthaften Konsequenzen zu rechnen. Dann nahm er das Skateboard, das ich ihm natürlich aushändigte, an sich, und die unerwünschten Besucher machten sich davon. Für mich war das nervlich eine absolute Ausnahmesituation. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Natürlich war mir klar, dass die Aktion mit dem Konfiszieren des Boards juristisch nicht in Ordnung war, aber ich hatte mir nach den vielen Monaten des Terrors einfach nicht mehr anders zu helfen gewusst.
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