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Il Significato della vita non può essere espresso in parole. È qualcosa che si sente in certi momenti: quando si è vicini a una persona cara, o a un albero che ci incanta con la sua bellezza, o quando si è in completa comunione con se stessi e la Natura. Il significato della vita è un'esperienza, non un concetto, e non la si può fermare nel tempo...


Sergio Bambarén


dal libro "Il fiume di cristallo"




Prefazione di Massimo Azzali


Una telefonata e un invito, entrambi inaspettati, da parte di un lontano collega Texano quasi dimenticato sorprendono uno scrittore veterinario, nella sua clinica, situata in una tranquilla cittadina sull’Adriatico, presso Portonovo, al termine di una afosa giornata di routine e una impegnativa operazione su un piccolo meticcio Maggie, e lo proiettano dopo un viaggio di oltre 30 ore pieno di peripezie, ma anche emozionante, istruttivo e curioso, in una avventurosa spedizione scientifica, nell’inimmaginabile universo dei delfini e di altri antichissimi e misconosciuti esseri acquatici a Bimini nelle favolose isole (Bahamas). Durante il viaggio verso Bimini il lettore incontrerà un candido frate venezuelano, Giovanni che, come Jovanotti sogna una religione che metta d’accordo Madre Teresa di Calcutta e Che Guevara. Incontrerà anche un coltissimo zoologo e oceanografo giapponese, Nasiko, che racconterà le ultime scoperte archeologiche sul misterioso Muro di Bimini, probabili vestigia dell’antica Atlantide, parlerà del famoso triangolo delle Bermude, e attraverso un racconto da brividi descriverà, senza reticenze, i massacri di delfini perpetrati dai pescatori in diversi paesi della Prefettura giapponese di Wakayama: Taiji, Iki, Ito Futo e Izu per commercializzare le loro carni. Usare la carne dei delfini per preparare un piatto di pancetta affumicata è ovviamente possibile, ma ripugnante. Infine nell’ultima tratta del viaggio tra New York a e Fort Lauderdale c’è il curioso incontro con due Italo Americani che avvertono, senza che sia profferita una parola, per una corrispondenza misteriosa l’origine italica che li accomuna all’autore.


I protagonisti assoluti della spedizione scientifica nei mari di Bimini sono i delfini, che Luca Giovagnoli nel suo stile delicato sa descrivere con grande rigore scientifico e passione trascinando il lettore attraverso pagine emozionanti, talvolta filosofiche e talvolta drammatiche, nei meandri di un mondo fatto di suoni e di processi mentali, in gran parte sconosciuto o conosciuto solo agli specialisti. La prima sensazione provata da Luca nuotando con una delfina dalla pinna dorsale recisa è un piacere estetico (era bellissima, sembrava volare nell’acqua…). Ma dai sensi è facile risalire anche ai piaceri dell’intelletto. L’incontro con un pensiero non umano è descritto con precisione e commozione dalla biologa marina Simone, l’unica donna del team di ricerca, che ha la stupefacente capacità di chiamare i delfini col pensiero. Il piacere sta nell’accorgersi che nonostante i percorsi mentali degli uomini e dei delfini restino alieni (non si sa neppure come un delfino ci percepisce col suo sonar, figurarci capire come ci pensa) è possibile trovare indiscutibili momenti di comunicazione, che ridimensionano certe nostre fastidiose presunzioni antropocentriche. In effetti, tutti gli animali ci abituano a comunicazioni non verbali. Ma i delfini rappresentano di tutte le forme di vita mai apparse sulla terra quella più affascinante che ha da sempre esercitato una attrazione irresistibile sull’uomo. I delfini mostrano una forma di intelligenza misteriosa, portano in sé un “quid” di arcano, percepito da chiunque li frequenti, che ha stimolato la creatività di poeti, scrittori, pittori e scienziati. In assenza di contatti con esseri extraterrestri, il delfino è, tra tutti gli animali, il nostro interlocutore previlegiato. A tale proposito vengono in mente i versi di Oppiano (Halieutica, II Secolo A.C.):


Più divino dei delfini non è stato creato ancora alcun essere. Essi esistevano molto tempo prima degli uomini e vissero a lungo nelle città con i mortali, ma per un sortilegio di Dioniso essi scambiarono la terra per il mare e presero la forma di pesci.


In realtà sono molte le riflessioni e le questioni intorno ai delfini trattate e discusse in varie parti del libro. Tra le più interessanti c’è quella che potremo chiamare questione morale. In particolare Luca Giovagnoli considera una vera follia e una dimostrazione di quanto sia gretta la nostra percezione della realtà detenere i delfini in cattività per divertire gli uomini e arruolarli a forza come soldati per farli combattere nelle guerre tra gli uomini (oltre che uccidere i cetacei per commercializzare la loro carne, come descritto da Nasiko). Occorre subito dire che l’uomo non ha applicato questo minimo codice morale (non ammazzare, non schiavizzare) neppure verso se stesso inventando miriadi di modi per uccidere altri uomini, schiavizzare interi popoli e distruggere intere civiltà. Perciò alle considerazioni di Luca Giovagnoli si potrebbe obbiettare: perché l’uomo dovrebbe avere scrupoli morali nei confronti di altre specie non-umane e in particolare dei delfini? In realtà il disprezzo dell’uomo verso le altre specie scredita l’umanità più ancora della follia delle guerre e della schiavitù. Le atrocità che l’uomo commette fino dai tempi più antichi nei confronti della sua specie risultano ancora più immorali e spregevoli se coinvolgono altre specie pacifiche, come i delfini, che si sono da sempre dimostrate amici dell’uomo, anche salvandolo da attacchi di squali e da naufragi, come risulta dalle testimonianze dei testi dai più antichi fino a quelli dei nostri giorni. E’ emblematico a questo proposito il racconto sulle meduse, più colorate delle farfalle, ma dal veleno rischioso, a volte mortale, che circondano la nave e impediscono ai membri del gruppo di ricerca di scendere in acqua e nuotare coi delfini fino a che un gruppo di stenelle rompe l’assedio e accoglie festosamente, in acqua, gli amici umani. I successivi incontri del team scientifico con i micidiali barracuda, che nei pressi del misterioso Muro di Bimini, azzannano una gamba di Ronn, con l’enorme sagoma di uno Squalo Toro, nel relitto della nave Sapona, vicino all’isola di Cat Cay, sottolineano la grande distanza tra gli animali appartenenti ai regni più elementari della natura e i delfini, animali sociali, che si accorgono di stare meglio in compagnia dell’uomo che con ogni altro animale o che comunque, tra i tanti animali acquatici, scelgono la compagnia dell’uomo, un animale terrestre.


Oltre al piacere estetico e quello della mente c’è un’altra forma di attrazione che il delfino esercita sull’uomo e che potremo chiamare del cuore. Si tratta di un rapporto affettivo molto forte, misterioso e assolutamente reciproco, descritto magistralmente nelle pagine dedicate al salvataggio di un delfino spiaggiato, chiamato Jeff. Nel racconto da una parte c’è il delfino, animale di istinti vicini ai ritmi della natura, che sembra volersi abbandonare alla morte, dall’altra un piccolo drappello di uomini i cui vincoli di parentela coll’universo si sono allentati e che lottano disperatamente col cuore, ma anche con l’ingegno e tutta la tecnologia disponibile una battaglia quasi impossibile contro le leggi della natura, per strappare Jeff dalla morte. Alla fine gli uomini hanno successo e il delfino ammantato di una innocenza primordiale, forse ignaro del trambusto provocato, si allontana lentamente richiamando su di sé lo sguardo commosso dei suoi salvatori, tutti accumunati, delfino e uomini, nel respiro del mare. In tutto il racconto c’è una corrispondenza misteriosa tra uomo e delfino, complice il mare, da cui tuttavia rimangono escluse le persone apparentemente più evolute, come gli eleganti gitanti che scendono a Bimini dalle grandi navi provenienti dalla Florida preoccupati solo di raggiungere i loro “resorts” e alberghi per poi distendersi al sole dei tropici.


Durante il salvataggio di Jeff Luca Giovagnoli, rivive il periodo più drammatico della sua vita, quando, ammalato di cancro fu lui ad avere bisogno dei i delfini. In queste pagine, tra le più belle e toccanti del libro, viene messa in evidenza la duplice natura dell’anima del delfino, che si intreccia sia con l’anima dell’uomo che con quella del cosmo. Dunque il delfino, come anima cosmica, che aiuta noi umani a riallacciare quei vincoli di parentela coll’universo, che abbiamo via via perso, ridandoci forza, fiducia e speranza. Rileggendo il libro con questa chiave interpretativa si capisce dalla grazia, come un salto di delfino, con cui Luca Giovagnoli tratta sia le persone che gli animali e descrive la natura, quanto strettamente la sua anima si sia ormai intrecciata indissolubilmente con quella dei delfini.


Vengono in mente le parole di Plutarco (L’intelligenza degli animali):


Soltanto ai delfini, al di sopra di tutti gli altri esseri, la natura ha dato quello che i migliori filosofi cercano: l’amicizia disinteressata. Sebbene il delfino non abbia affatto bisogno di alcun uomo, tuttavia egli è un suo geniale amico e spesso lo ha aiutato.


Massimo Azzali


Ingegnere elettronico e acustico – C.N.R Ancona
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Introduzione


Il sole era già alto e il mare era mosso. Spruzzi di mare salato schiaffeggiavano la prua sul lato dritto. Nubi basse e scure contrastavano con la parte pulita del cielo. Un azzurro prorompente segnava la strada, una via immaginaria verso l’Europa, sembrava aprirsi davanti a noi. L’acqua turchese e smeraldo si muoveva in ogni direzione, onde precise come selci arrivavano dritte sulla barca. La scogliera e il faro erano sempre più distanti. Eravamo a dieci miglia da North Bimini, la radio gracchiava in un americano stanco e incomprensibile. Eravamo tutti in attesa di scorgere qualcosa. Il ritmo del mare era sempre più forte, il beccheggio era sempre più marcato. Era difficile stare in piedi. Improvvisamente il comandante gridò: “Dolphins by left side…!!!” Tutti improvvisamente si diressero a sinistra. Un gruppo di tre stenelle incrociavano la nostra rotta. Si avvicinarono velocemente alla barca e rimasero per un attimo, ferme a guardare verso di noi. Poi in un lampo sparirono, così com’erano arrivate. Solo una delle tre, rallentò la corsa e tornò indietro, emerse fino alle pinne ventrali e rimase a guardare Simone, la biologa tedesca. Ci fu tra loro come uno sguardo d’intesa. Simone sorrise con le lacrime agli occhi e disse: “torneranno” disse, ... ”torneranno”!


Il delfino si girò di scatto e riprese la sua corsa verso gli altri due. Noi, increduli ci guardammo perplessi. Non avevamo capito nulla.


La barca continuava a beccheggiare, l’agitazione era nell’aria, avevamo visto questo piccolo gruppo ma eravamo pronti per il nostro lavoro. Un gruppo di ricercatori canadesi parlava via radio con il Coast Guard americano: avevano un problema al motore ma erano troppo lontani da noi. Mi fermai un solo istante a riflettere su cosa significasse realmente la felicità. Compresi che la felicità è la coscienza di un istante, il rendersi conto dell’attimo che si vive, è l’essere parte del tutto. La felicità è rimanere sospesi come vecchi aquiloni stanchi, trattenuti solo dalle consunte corde del tempo, cercando d’interpretare un attimo d’esistenza. Il vedere quei tre delfini aveva totalmente cambiato il mio umore e la percezione di quei momenti. Il potere dei delfini è di metterci in contatto con la parte più profonda della nostra anima e del nostro essere animale senziente. Racchiudono in loro il mistero di una vita speciale, un alito di vento li spinge sulle onde della vita, riescono a mantenersi a galla nel mare in burrasca e gioiscono per la pace di una baia solitaria. Sono creature davvero uniche. Un’onda più grande delle altre mi riportò alla realtà facendomi fare un bagno improvviso. Era bello vedere i giochi che l’acqua faceva sulla superficie del legno lucido a ridosso della paratia. Il sale nell’aria.


A bordo c’era eccitazione. Stavamo tutti aspettando, quando Simone, alzandosi velocemente, quasi spinta da una forza misteriosa, si diresse a prua…….:


“Stanno tornando”, disse con voce bassa, “sono sicura”, aggiunse.


Stava in piedi, tenendosi in equilibrio con la sagola dell’ancora, incurante degli spruzzi e delle onde. Era completamente bagnata.


Di lì a poco un intero branco di stenelle (Stenella atlantica) avrebbe circondato la barca. Erano quattordici esemplari, tutto il gruppo delle femmine, compresi i piccoli. Rimanemmo di sasso e tutti contemporaneamente guardammo Simone. Lei era solita studiare i delfini alle Bahamas e ci fece comprendere che era perfettamente in grado di comunicare con loro telepaticamente, era cioè in grado di “sentire” la loro presenza. Rimanemmo stupiti, affascinati e increduli. Far accettare a un gruppo di scienziati una cosa del genere non è per niente facile. Con grande fede lo accettammo, non immaginando neanche che cosa saremmo stati capaci di comprendere i giorni successivi. Il comandante fermò la barca e spense i motori.


“Tutti pronti?” chiese.


“Siiii….!!”, rispondemmo in coro.


“Allora…. in acqua….e buon lavoro!!” Aggiunse portandosi alla bocca una bottiglietta d’acqua.


In un brevissimo frangente, mescolati in un incredibile bailamme di pinne, maschere, bombole e GAV (giubbetto ad assetto variabile), eravamo tutti in acqua. L’acqua era particolarmente calda e azzurra, i sargassi davano all’acqua un aspetto strano, sembrava quasi un tappeto cangiante, su cui volteggiavano frammenti di vita. Pezzi di alghe e pensieri galleggiavano alla deriva spinti da correnti misteriose. Idrofoni e registratori e cineprese erano pronti a cristallizzare momenti unici.





Capitolo 1


IN CLINICA


Aveva iniziato a piovere da poco. L’odore della strada bagnata e delle foglie cadute dagli alberi si faceva sempre più forte. Dopo giorni di sole torrido, e caldo soffocante, il primo temporale estivo si manifestava con grande intensità. Gocce grandi e pesanti creavano piccoli crateri tra la polvere della strada. Stavo finendo di ripulire la sala chirurgica, dopo un intervento di piometra. Lo sguardo di Maggie, un meticcio brizzolato di sei anni, sembrava umano. L’intervento era andato bene e il risveglio dall’anestesia le conferiva un aspetto allo stesso tempo buffo e tenero. I suoi occhi vivaci erano stretti in piccole fessure e il suo naso era tenuto più in alto del solito, quasi ad assicurarsi il respiro. L’odore dell’etere, secco e angoscioso, si spandeva ancora in sala chirurgica. Piccoli movimenti a scatti, lasciavano presagire il suo totale rientro nella sfera del reale. Maggie mi guardò, quasi a ringraziarmi. Le pupille erano meno dilatate. Le accarezzai la testa. Le sue zampe anteriori rasate a metà le conferivano un aspetto umano. Fui colpito da quello sguardo così intenso e pieno di gratitudine. Mi meravigliai ancora una volta di quanto i nostri amici a quattro zampe fossero superiori a noi. La gratitudine non ci appartiene, appartiene però agli animali che sanno sempre e come essere riconoscenti e soprattutto riescono a farcelo sentire. Forse la gratitudine, altro non è che un ponte di corde sul precipizio della vita, solo quando finiamo di percorrere il ponte i veri miracoli iniziano a manifestarsi. Questo piccolo cane dal pelo pepe e sale, era stato trattato malissimo, tenuto al freddo polare d’inverno e al caldo torrido d’estate, senza cibo né acqua, aveva ora rischiato di morire per la noncuranza di un proprietario indegno e menefreghista. Solo il piccolo Pietro, un bambino di sette, anni che abitava nella villetta di fronte a quella dei proprietari di Maggie, si era accorto che la sua piccola amica stava male ed era corso a chiamare la mamma, per chiedere aiuto. La mamma di Pietro, preoccupata, aveva cercato il proprietario, il quale si era reso irreperibile da diversi giorni, poi, con uno slancio di pietà e di pura irrazionalità, aveva scavalcato il muretto di cinta del giardino della villetta e, essendosi accorta delle reali condizioni del cane, l’aveva presa in braccio e portata in clinica. Era una piometra chiusa, di non facile interpretazione. Si tratta di una patologia subdola. La piometra è una raccolta di pus a livello dell’utero. Nel caso di piometra chiusa la cervice uterina rimane chiusa, tutto il pus rimane all’interno e la sintomatologia è più grave e violenta, in quanto le tossine batteriche provocano setticemia e possono causare una concomitante insufficienza renale e, nei casi molto gravi, anche una CID (Coagulazione Intravascolare Disseminata). La soluzione chirurgica d’urgenza evita il peggio.
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Maggie si stava svegliando dall’anestesia. Lo sguardo era più vigile e i movimenti più coordinati. Tentò di alzarsi, ma ricadde subito sulla brandina. Di lì a poco sarebbe arrivata la mamma di Pietro e Maggie sarebbe tornata a casa. “Salva”. Sapevo perfettamente che le sue condizioni di vita sarebbero tornate quelle di prima, senza nessuna possibilità di essere integrata in famiglia e, sicuramente, senza affetto. Mi chiesi più volte che cosa spingesse un cane a dare affetto all’uomo anche quando questo non dimostra nessuna sensibilità nei suoi confronti. Mi fermai a riflettere sul perché di questo comportamento così assurdo da parte di qualcuno. Nessun cane ha mai chiesto di essere raccolto dalla strada o nutrito. Nessun animale ha mai preteso nulla. Il comportamento umano a volte è davvero incomprensibile. Facendo questa professione spesso ci si rende conto di quanto sia cattivo e superficiale l’essere umano, il quale non esita mai ad anteporre i propri interessi di fronte alle necessità delle altre creature. Il campanello suonò e andai ad aprire. La signora entrò velocemente. Era una donna elegante e ben vestita, molto fine nell’aspetto. “Come sta Maggie?”, chiese direttamente saltando i convenevoli.


“Bene, signora!” ….”Tutto bene!”, risposi.


“Meno male….”, sospirò felice.


La signora mi strinse la mano e mi chiese come comportarsi, dovendo riferire al proprietario.


“Grazie, dottore!”, aggiunse dopo aver ascoltato attentamente tutte le raccomandazioni di rito.


“Ci vediamo tra dieci giorni per la visita di controllo e l’eventuale rimozione dei punti di sutura….”, aggiunsi.


“Senz’altro”, disse decisa. “Se non verranno i proprietari, la riporterò io”, concluse risoluta.


Ero solo in clinica, stavo finendo di pulire e sistemare la sala chirurgica. I collaboratori se ne erano già andati. La radio passava musica anni 80. Domani sarebbe stato un altro giorno, la solita routine. Squillò il telefono ed io, stancamente, risposi.





Capitolo 2


LA CHIAMATA


Un altro paziente in arrivo? Ancora lavoro? Dopo un intervento di piometra di quel tipo, avevo bisogno di riposo e calma. Nel prendere il telefono e rispondere speravo tra me e me che non fossero altri impegni di lavoro. Intanto aveva smesso di piovere. Avevo aperto la porta d’ingresso e l’acqua correva ancora lungo la strada, assumendo l’aspetto di un piccolo torrente, portando con se foglie, cartacce, pezzi di plastica e generica inciviltà. Dall’altra parte una voce in inglese mi chiedeva come stavo e che cosa stessi facendo di bello. Fui colto di sorpresa. Era il mio amico Ronn, che chiamava dagli USA e precisamente dal Texas. Rimasi sorpreso e allo stesso tempo confuso. C’eravamo conosciuti molti anni prima, a un congresso sui cetacei ad Aberdeen, in Scozia e avevamo continuato a collaborare per diversi lavori di acustica sui delfini. Parlammo del più e del meno, e di come ci andavano le cose. Mi chiese se ero sempre interessato ai delfini e al loro linguaggio. Gli risposi che ero sempre interessatissimo e che stavo pensando di andare a trascorrere un periodo all’estero per poter fare qualche lavoro scientifico, ma che non avevo ancora deciso. Mi fermò subito. “Ho quello che fa per te!”, disse in perfetto slang. “Non ci crederai…..”, disse, ma quello che stiamo organizzando qui è un lavoro di ricerca sui suoni emessi dai delfini che vivono liberi in oceano. “Sai dove sono le Bahamas?” Mi chiese sarcastico. Con un immane sforzo di geografia, risposi: “credo di si….. se non le hanno spostate!” Lui rise forte. Ronn aveva la capacità di comunicare e coinvolgere tutti nei suoi progetti: ricercatori e studenti, appassionati e professori universitari. La sua capacità empatica non conosceva limiti, se non avesse fatto il biologo, sarebbe stato un ottimo predicatore o un politico di rango. Per questo anche in passato era stato organizzatore di conferenze e sessioni di studio sul campo, relativamente al mare e ai suoi abitanti. Ora, grazie alla sua posizione in ambito universitario, era riuscito a coinvolgere diversi finanziatori privati per portare avanti la sua attività di ricerca. Con altri colleghi americani e canadesi, aveva costituito una società scientifica dedita a quest’attività. “Stiamo organizzando un periodo di lavoro a Bimini per effettuare dei campionamenti sonori in mare, sulle popolazioni indigene di Stenelle e Tursiopi, ti andrebbe di partecipare? … Non dirmi di no”, aggiunse prima che potessi replicare.


“Dammi qualche giorno di tempo…. ci devo pensare un po’”, dissi a Ronn. “Ti farò sapere quanto prima”, conclusi.


“Ricorda che se accetti, devi formalizzare l’adesione al massimo in tre giorni”, aggiunse in modo pragmatico.


“Ho chiesto a te di partecipare in virtù della nostra amicizia, non deludermi”, disse Ronn, ridendo.


“Ok, cercherò di fare del mio meglio, ….ciao a presto”, conclusi. Chiusi la conversazione con un nodo in gola. Tutto mi potevo aspettare, meno che sentire Ronn…. e dopo tanto tempo. L’ultimo lavoro insieme lo avevamo fatto sei anni prima e aveva avuto un buon successo. Avevamo lavorato insieme sull’interpretazione del linguaggio dei tursiopi. Un lavoro duro ed estenuante, fatto di pazienza e ricostruzioni al computer d’interi messaggi. Un lavoro più da ingegneri del suono che da veterinari. L’idrofono e il computer al posto del bisturi.


Si era fatto tardi, decisi di chiudere la clinica.


Il passato e il presente che si fondevano insieme in un caleidoscopio di emozioni, un brivido pervase la mia schiena. Mi era stata proposta, ancora volta un’occasione davvero unica. Accettare o no? Un turbine di sensazioni profonde roteava dentro di me. A volte dovremmo imparare a decidere velocemente di fronte a ciò che ci prospetta la vita. Dovremmo forse diventare dei giocatori d’azzardo. Dovremmo correre il rischio. Non abbiamo nulla, non siamo nulla. Veniamo al mondo nudi e, nudi ce ne andiamo. Non abbiamo nulla da perdere. L’unica cosa che conta è il tempo, o meglio, come decidiamo di impiegarlo. Dobbiamo decidere in fretta, la vita è breve e le scelte, quelle vere, richiedono coraggio. Venivo da un lungo periodo in cui la vita aveva fatto tutt’altro che sorridermi, una difficile separazione alle spalle e l’impossibilità di avere un tranquillo rapporto con i miei figli. Giorni uguali ai giorni, senza possibilità di cambiamento all’orizzonte.


Questa proposta rappresentava per me il ritorno a un glorioso passato. Il ritorno alla mia vera passione.


La strada era di nuovo quasi asciutta un timido raggio di sole presagiva il tramonto. L’azzurro terso e il rosa pallido del cielo, uscivano a forza dalle nuvole bianche che sembravano incorniciare il paesaggio. Una coltre bassa e scura di nubi dense sovrastava ancora il porto. Il mare, verde come il petrolio era solcato da bianche creste che confluivano sotto costa come a raccogliersi tutte nello stesso punto, oltre l’orizzonte. Presi la moto e mi diressi a casa, correndo lungo la linea bianca di quella strada che conoscevo a menadito. Poche macchine. I miei pensieri seguivano l’andare altalenante delle curve, confusi dal caldo umido di un’aria ribelle, mescolati all’odore della lavanda e della terra bagnata. Al bivio finale della strada di Portonovo, mi diressi istintivamente verso la spiaggia.


Il mare mi aspettava.





Capitolo 3


PORTONOVO


Tutte le grandi decisioni della mia vita le ho prese di fronte al mare, nella baia di Portonovo. Un luogo davvero magico, pieno di significato. La pioggia del pomeriggio aveva allontanato molti dei villeggianti. Ora gli ombrelloni erano chiusi, un piccolo presagio d’autunno, mescolato al caldo estivo di fine luglio. Tutto era più tranquillo. Avevo bisogno di pensare e di decidere sul da farsi. Iniziai a passeggiare pigramente lungo il molo. Avevo negli occhi la stessa meraviglia di sempre: ero di fronte al paradiso. Il mio paradiso. Il sole stava ormai calando sulla baia. Alcuni gabbiani, pigri e stanchi, disegnavano parabole confuse e l’odore del mare si faceva sempre più intenso. Il sole trascinava con sé il colore di un giorno ormai alla fine, mescolando i toni del rosso alle mille sfumature della vita. La luce del tramonto si rifletteva sul mare dipingendo una lunga scia di un rosso vivo, le onde s'infrangevano lentamente sulla spiaggia in un moto continuo e instancabile, bagnando la riva con la loro leggera schiuma bianca. Là in lontananza, fin dove si perde l'occhio, il mare e il cielo si fondevano creando un unico sfondo. Il sole tingeva il cielo e le nuvole di varie sfumature rosa, rosse, gialle e arancio, tutto diventava un quadro perfetto come in una foto anticata. A destra, il profilo del Monte Conero.
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L’odore dei ristoranti si mescolava alle fragranze estive e il vociare dei pochi bagnanti rimasti sfumava nella solita stupida musica estiva. Il mare era leggermente increspato e teneva tra le sue braccia stanche alcune barche da diporto ormeggiate in rada, di fronte alla baia. ll rumore dei miei passi sui sassi levigati ricordava la sequenza di un suono familiare, come se sapessi già perfettamente il testo di quella canzone. I passi e i pensieri riecheggiavano dentro la mia anima. Avanzavo sul molo, come se fosse casa mia, conoscevo ogni millimetro di quel freddo braccio di cemento, delicatamente posato al centro della baia. Il ferro arrugginito lambiva a tratti i suoi bordi segnati dalle sferzate delle onde, qua e la affioravano dal cemento sassi e screpolature profonde come le rughe di un vecchio marinaio. Il garbino aveva smesso di soffiare da un pezzo e il caldo torrido di luglio la faceva ancora da padrone, nonostante la pioggia del pomeriggio. Una leggera foschia rendeva i contorni sfocati. Una sorta di ermetico misticismo circondava tutta la scena. Girai lo sguardo verso il resto della baia e per un po’ mi soffermai a contemplare il Monte Conero. Il colore scuro contrastava nettamente con il verde chiaro del mare. Sentivo di appartenere a quella terra come non mai, sarei voluto restarci da solo, anche solo per un attimo. Una gioia intensa e profonda, fatta di piccole cose, di ricordi e profumi, di estati e amori fugaci, di corse in moto e lunghissimi bagni di notte si mescolava alle ansie e alle paure di adesso, non per il viaggio in quanto tale ma piuttosto per il fatto di rimettermi in gioco dopo molto tempo. Quella che mi era stata offerta era una collaborazione davvero importante e, nonostante le mie esperienze passate, un’occasione unica. Non era una sfida ma una presa di coscienza: la valutazione del proprio limite e delle proprie capacità. Conoscevo molto bene le Bahamas, per esserci stato diverse volte, non da turista, ma da ricercatore. Laggiù avevo appreso molte conoscenze tecniche e specifiche del mio lavoro. La bioacustica e il linguaggio dei delfini mi avevano sempre attratto e incuriosito. Cercare di comprendere il significato della loro “lingua” era stato da sempre il mio interesse primario, forse perché queste meravigliose creature, così simili a noi, hanno sempre rappresentato il più alto livello d’interazione possibile con la specie umana. Avevo iniziato così la mia carriera, cercando di studiare la bioacustica: nonostante la grandissima passione per i delfini. Non avevo mai accettato l’idea di fare il veterinario per una struttura di divertimento pubblico, dei delfinari o simili. Non ho mai sopportato l’idea di rendermi complice di queste realtà così poco attente alla loro tutela e al loro effettivo benessere. Così avevo deciso di svolgere la professione veterinaria cercando di aiutare, laddove possibile, in progetti di re immissione dei delfini in libertà. Questa era stata per me la scelta giusta.


Ero nel luogo magico, dove avevo trascorso l’intera gioventù, questo mi diede una sferzata di energia e ottimismo. Per me era il luogo sacro per eccellenza: era qui, di fronte a questo mare che, anni addietro, avevo deciso di lottare e non morire. Era dal mare e dalla presenza dei delfini che avevo tratto la forza e il coraggio per continuare a vivere. Anche l’acqua sembrava avere un aspetto unico e limpidissimo, dal molo vedevo il carosello dei piccoli pesci di scoglio, alla ricerca di cibo, sotto la trama verdastra ordita dai sassi calcarei. Pensavo che laggiù, alle Bahamas, avrei potuto riconfermare alcune teorie già studiate in passato e valutare nuove ipotesi. Il linguaggio dei delfini ha sempre rappresentato un argomento di assoluto interesse scientifico. Non solo la via scientifica, ma anche quella del trascendente è stata spesso seguita, per dare una spiegazione plausibile al loro modo di comunicare. Sta di fatto che, qualunque sia la possibile interpretazione che noi umani diamo del loro linguaggio, i delfini sono esseri superiori sotto molti punti di vista e nella loro forma di comunicazione così avanzata, sono nascosti molti segreti. Rimasi lì ancora a lungo fino a che il sole non scomparve dietro il monte. Il silenzio era rotto solo dall’allegro vociare di ragazzini che si rincorrevano giocando. Mi alzai dall’ultima bitta del molo con un grande senso di appagamento, la felicità era dentro di me. L’acqua iridescente riempiva le piccole fessure lasciate sul manufatto, dall’incedere inesorabile del tempo, creando tanti piccoli laghi interconnessi tra loro. Mi sentivo completo. La mia parte razionale sapeva già perfettamente che dovevo accettare l’incarico e dire di si a Ronn. L’accettazione porta sempre con se una scelta, accettare è un altro modo di lasciarsi andare e prepararsi al compimento del proprio destino. A volte la paura ci rende schiavi, schiavi di noi stessi e del nostro essere. Una volta accettate le nostre paure e compresi i nostri limiti, siamo in grado di volare liberi come gabbiani al vento. Non si tratta di resistere o combattere qualcosa senza tempo e senza senso; si tratta di accettare l’esistenza. Solo così si può sopravvivere. L’accettazione apre sempre nuove porte, segna strade sconosciute, ma soprattutto rende liberi, liberi di lasciarsi andare agli eventi. Non è facile accettare ciò che il destino ha scelto per noi.
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