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Dr. Walther Jantzen


Friedrich Griese und das Unabdingbare


Wer sich heute in die vielfältigen Romane und Erzählungen Friedrich Grieses — die sowohl vor wie nach 1933 und ebenso wiederum nach 1945 entstanden sind — vertieft, spürt, daß bei ihm eine durch alle äußeren Ereignisse unbeirrte Linie durch alles Erzählen und Grübeln hindurchläuft. Es ist die der ständigen Auseinandersetzung mit dem, was unserem forschenden Verstande nicht zugänglich ist.


Griese ist einer jener wenigen, die noch wirklich erzählen können, weil sie wissen, was Phantasie ist. Er gehört nicht zu denen, die „sich auserzählen" müssen vor lauter Fabulierbegierde. Er vermag immer gerade jenes zu verschweigen, was der Leser gern schnell wissen will. Er versteht die Kunst des Zurückhaltens, die allein die Phantasie des Lesers zu spannen vermag. Er erzählt, wenn er gerade will, seitenlang von einem Manne, den er nicht nennt, von dem keiner etwas weiß. Unvermerkt aber, wenn die Spannung hoch genug ist, zieht er den Schleier weg, und alle Zusammenhänge sind klar — bis auf diejenigen, die für uns niemals klar werden können, weil sie jenseits unserer Berechnungen und Voraussagen stehen.


Griese ist ein begnadeter Erzähler, weil er sich von allem freizuhalten vermochte, was mit der Schnellebigkeit der Zeiten wieder untergehen muß. Er psychologisiert nicht, er hat keine minutiöse existentialistische Darstellungsweise, er dramatisiert niemals unnötig. Er hat etwas anderes, wohl Einzigartiges; er läßt seine Menschen, Tiere, Pflanzen, Wälder, Landschaften und, was es auch sei, im natürlichen Banne der Gesetze stehen, die über ihnen sind, ohne daß sie wirklich greifbar-erkennbar wären!


Unsere Zeit, deren weltanschaulicher Beginn in der großen französischen Aufklärung anzusetzen ist, und die heute kulminiert im Berechnungsschematismus der Atomzeit, führt jedermann in Versuchung, sich selbst und sein Leben als ein absolut deutbares naturwissenschaftlich-technischpsychologisches Phänomen zu empfinden, dessen Bahn gleichsam vorausberechnet oder mindestens durchschaut und daher „behandelt" werden kann. Politik, Wirtschaft, Werbung, Massenlenkung werden heute „manipuliert". Es gibt bereits Autoren, welche offen davon sprechen, daß wir heute im Zeitalter des „manipulierten Menschen" lebten!


Es leuchtet ein, daß eine Menschengeneration, die auf solche Weise gewaltsam in die Gefilde des „Nur-Rationalen" gedrängt wird, nicht nur den überkommenen Glauben an das Transzendentale verliert, sondern jenem Unkontrollierbaren verfällt, was man einst Aberglauben nannte, heute aber aus Profitgründen in Illustrierten und Magazinen sich aufblähen läßt.


Der Mensch ist wohl so angelegt, daß er sich vor dem beugen muß, was über ihm ist, und das schützen und achten muß, was unter ihm ist.


Sieht er die gewaltigen Gesetze der Natur nicht mehr über sich, das Wirken der Geschichte, der Religiosität, der Vererbung, ja der die Jahrhunderte überdauernde Arbeit der Geschlechter und Familien — dann flüchtet er sich wohl in seiner Gehemmtheit zu Geheimwissenschaften, wie sie ihm die heutigen öffentlichen Bildungsmittel höchst infantil anbieten: Horoskope, Tierkreiszeichendeutung, Maskottchen u. dgl. mehr. Nichts dabei gegen die noch unerforschten Randgebiete der Wissenschaften! Wohl aber Wachsamkeit gegenüber geschäftigen Praktiken von Publizisten, die nichts von den Dingen verstehen, sondern nur trachten, sie sensationell zuzuschneiden!


Der Mann in seinem Berufe, die Frau im Hause, das heranwachsende Kind von heute — sie alle wissen wohl vieles oder wissen wenigstens, woher sie ihr Wissen beziehen können, aber sie leben zumeist nicht in jener Geborgenheit in sich selbst, die der Mensch eigentlich braucht, um sich weiterzuentwickeln. Sie alle werden von Zeit zu Zeit überfallen von dem, was man offen Lebensangst nennt. Sie werden unruhig, nervös, kränklich, deprimiert — ihr Wissen um die erforschten Dinge hilft ihnen nicht. Nur ein Teil von ihnen findet seine Geborgenheit in den Kirchen und im Gebet.


Bedroht ist in unserer Zeit mit ihren gigantischen technischen Umwälzungen das Gleichgewicht der Seele.


Millionen von Ärzten, Apothekern und Chemikern arbeiten heute daran, das physische Gleichgewicht des Menschen, das wir ja Gesundheit nennen, instandzuhalten. Auf geistigem Gebiet jedoch bemühen sich nur wenige um das Entsprechende. Wenige vermögen zu erkennen, daß der krassen Einseitigkeit der geistigen Beköstigung des Menschen ebenso gesteuert werden müßte, wie der medizinischen.


Man will es wohl noch nicht sehen!


Dichtung kann geistig-seelische Kost bedeuten. Sie wird dann überragend sein, wenn sie schöpferisch ist, um die großen Gesetze des Menschseins weiß und Kräfte zu vermitteln vermag.


Sie wird nur mittelmäßige oder wertlose Unterhaltungsliteratur sein, wenn sie billig aufputscht, das primitive Sinnesleben anspricht und provoziert.


Griese steht dem allen unsagbar fern. Seine Gestalten tauchen aus dem Alltag, dem Dunkel eines Ereignisses, aus der Landschaft selbst, deren winziger Teil sie sind, auf. Sie sind Menschen wie Du und ich, mit ihrem Hoffen und Lieben, ihrer Arbeit und ihren Plänen, ihren Ängsten und Bedrängtheiten — sie scheitern fast immer.


Grieses Gestalten leben und handeln so, wie sie müssen, wie ein undeutbares Gesetz es ihnen eingibt. Manchmal ist es ihnen beschieden, durch Selbstzucht und leidvolle Prüfung über sich selbst hinauszuwachsen (wie Du und ich), aber im Grunde sind ihre Möglichkeiten niemals größer als die Kraft, die ihnen auf den Lebensweg mitgegeben ist.


Wo aber ist das große „Müssen" bei Griese zu suchen?


Er ist Dichter, nicht Arzt, nicht Prophet, nicht Ideologe. Darum nimmt er keine Rücksicht auf jene Frage, die wohl der Schüler seinem Lehrer oder der Ratsuchende seinem Vertrauten zu stellen hätte. Er tastet das Feld seines Lebens und Miterlebens ab und sagt aus, was ihm sagbar erscheint. Sonst nichts. Sein Geheimnis ist es eben, daß er keine Lehre verkündet und keine fertigen Antworten gibt. Bert Brecht tat im Grunde ähnliches und wurde dadurch berühmt. Griese läßt den Menschen seiner Erzählungen vor den schicksalhaften Gesetzen seine irrenden und suchenden Wege gehen. Er läßt ihn handeln, aus welchen Kräften auch immer... Das Gesetz über ihm entscheidet über seinen Erdengang.


Also Fatalismus? Blinder Schicksalsglaube?


Keineswegs! Bei Griese gibt es nicht die Erinnyen des altgriechischen Dramas, nicht die Entscheidung eines persönlichen, rächenden oder strafenden Gottes wie im Mittelalter, nicht das Kismet des Orients.


Seine Menschen leben nicht, um die Richtigkeit von Philosophien und Religionen zu rechtfertigen. Sie leben, und zwar alle soweit und so lange, bis sie an die Grenzen des Unabdingbaren gelangen.


Griese erklärt nirgends diese Gesetze. Er stellt nirgends eine Theorie über das Unabdingbare auf, aber er läßt es den Leser spüren.


Wenn in seinem berühmtesten Roman „Winter" in der Vorgeschichte sich zwei Menschen äußerster Gegensätzlichkeit in Liebe finden und entgegen allem Brauch und aller Herkunft sich die Zugehörigkeit zueinander erzwingen, dann ist das eines jener gewaltigen Ereignisse, die über Menschen kommen können und für die es keine Rechtfertigung gibt, aber auch keine theoretische Begründung! Wie ein Raubvogel sich unversehens über die Brut der Henne am Boden senkt und sie an sich reißt, so tritt den Menschen jäh die alles andere beiseiteschiebende Kraft der Empfindung an. Er wird auf den Wogen anderer Meere davongetragen, gleichsam aus allen Zusammenhängen der „vernünftigen" Welt heraus.


Jona, der Sohn aus dieser urtümlich-wilden Ehe einer Hoftochter und eines weit aus dem Osten hergekommenen fremden Knechtes, wird im Wald gefunden, als Enkel eines Hofes im Dorfe erkannt und eingesetzt. Er wird zum stärksten Charakter im ganzen Dorfe — gegen Vernunft und Herkommen entwickeln sich die Dinge aus undeutbaren Kräften heraus.


Nichts an der Entwicklung war im geringsten vorauszusehen. Die ungebändigte Macht der Natur hat eingegriffen und ein Kind in dieses Leben hineingeworfen, das am Ende der Erzählung eigentlich allein übrigbleibt.


Gewiß, das Dorf hatte seine überkommenen festen Gesetze und Bräuche. Es war so bäuerlich, wie es sich die heutigen Spötter über „Blut und Boden" nicht besser hätten ausmalen können. Die Fassade war in Ordnung. Aber Griese ist eben kein „Bauerndichter" im Sinne gewisser Idealisten. In seinem Dorfe, in dem äußerlich so gut auf Traditionen gehalten wird, ist schlechthin alles angekränkelt. Die Menschen sind starr und eigensüchtig geworden. Die Moral ist so und so nicht mehr in Ordnung. Selbst der Küster und ein zukünftiger Pfarrer dienen offensichtlich nicht dem Guten, sondern dem Bösen.


Das menschliche Gesetz mit seinen Traditionen und Übereinkünften ist in Wahrheit schon erloschen. Das Dorf lebt nicht mehr aus der echten Kraft geprägten Menschentums.


Niemand kann mehr helfen, weil gleichsam alle menschlichen Institutionen versagen (für uns heute gewiß höchst bedeutsam!). Die bewegenden Kräfte kommen daher für den Fortgang der Erzählung aus anderen Bezirken. Ein früh und schwer über das Land herfallender Winter, eine über alles Fassungsvermögen gehende Rattenplage, Futtermangel und Menschenhunger nehmen das ganze Dorf in einen gigantischen Wirbel. Naturgesetze erweisen sich stärker als alle Menschengesetze. Was bleibt, ist nicht der Mensch, sondern die Erde, der Wald, die Wolken, die Vögel in der Luft und die Tiere auf dem Boden.


Unter den Menschen aber bleibt nur einer über, der mit einem Weibe, das wiederum nicht ihm, sondern einem anderen aus Gründen überkommener Bräuche angetraut war, das gestorbene Dorf verläßt und ein neues Leben aufsucht: Jona, das Findelkind, dessen Eltern alle Sitte zerbrachen.


Jona hat die Kraft zum Überdauern nicht aus der Herkunft, aus Sitte und Menschengesetz. Sie ist ihm erwacht wohl aus uraltem Bluterbe seiner Vorfahren, aus der Bewährung in einer ihm durch und durch feindlichen Welt und aus seiner naturhaften Erdverbundenheit. Er, der im Walde aufwuchs und aus den Eutern fremder Kühe Milch sog, ist selbst ein Stück Natur. Seine Urkraft ist nicht verwässert durch krampfhafte Verständigkeit.


Will man wissen, was Griese unter Bluterbe versteht, dann lese man nach, was er in den „Weißköpfen" über den Hund des Bauern Thie aussagt. Dieser Hund gehört Thies Brautvater. Thie erschlägt den Mann und nimmt dessen mächtigen Hund an sich. Thie muß mit seinem jungen Weibe fliehen, weil er in jener Altzeit sein Leben durch den Mord verwirkt hat. Er nimmt den Hund mit in die Wildnis, in der er siedelt und seinen neuen Hof errichtet. Der Hund entläuft, paart sich mit einer Wölfin und wird damit Stammvater eines Geschlechts von Wolf-Hunden, die die Gegend weithin heimsuchen und Dinge tun, die sowohl Wölfen wie Hunden nicht gemäß sind. Nach Jahren begegnet Thie dem Hunde, der ihm einst gehörte, und erschlägt ihn mit der Axt.


Hier wird keine Vererbungslehre im landläufigen Sinne geboten, sondern auf Schicksalhaftes hingewiesen. Das Lebewesen an sich ist niemals eine „Konstruktion", die nach bestimmten Gesetzen funktionieren muß, sondern eine jeweils neue Möglichkeit zur Entfaltung dessen, was in ihm liegt. Die Natur selbst scheint mit diesen Möglichkeiten zu spielen. Unter bestimmten Voraussetzungen entstehen schicksalhafte Katastrophen oder aber übernormale Leistungen.


Die Lehre daraus? — Man sehe ein, daß kaum etwas in diesem Raume berechnet oder auch nur vorausgeahnt werden kann! Es bleibt nur eines: das Erkennen, daß all unserem Manipulieren Grenzen gesetzt sind, innerhalb derer wir unser Leben zu leben haben.


Auch hier wieder taucht natürlich die Frage auf, ob der Mensch in Ansehung der großen Gesetze, denen er ausgeliefert erscheint, zu einer allein passiven Rolle verurteilt sei. Griese gibt Beispiele genug dafür, daß er es anders sieht. In jedem seiner Romane ist wenigstens ein überragender Charakter gezeichnet, der mehr gilt als die anderen, allein weil er um die Pflicht weiß und nach ihr lebt. Dem außenbürtigen Gesetz steht also gegenüber das innere, daß der Mensch das Rechte zu tun habe, ganz gleich, ob es noch Sinn habe oder nicht!


Auch Martin Luther hat es so gehalten: „Und wenn ich gleich wüßte, daß morgen die Welt unterginge, so pflanzte ich doch heute noch ein Bäumchen und bezahlte meine Schulden!"


In den „Weißköpfen" gibt es ein in seiner Art sehr seltsames und doch einzigartig treffendes Beispiel dafür: Lorenz, einer der Söhne des Bauern Thie, ernsthaft und gut herangewachsen, innig seiner Mutter verbunden, hat ein überwaches Pflichtgefühl: als er in der Stadt von groben Burschen herausgefordert und sein Elternhaus beleidigt wird, schlägt er jäh mit der Waffe zu und lädt Blutschuld auf sich. Es gibt für ihn aber keinen Gedanken an Flucht und Ausweichen. Er stellt sich dem Richter und wird im Beisein der Mutter hingerichtet. Nirgends bei der Familie Aufbegehren und Wehklagen: der Bruder, der Sohn, hat nach dem Gesetz der Pflicht gehandelt und den Tod dafür hingenommen.


Freilich berührt uns heute so extrem Überhöhtes eigenartig. Doch es gibt dieses auch heute, wenn auch auf anderen Gebieten, noch genauso selbstverständlich. Es gibt noch Menschen, die mit absoluter Selbstverständlichkeit ihr Leben einsetzen, wenn anderes Leben gerettet werden muß bei Feuersgefahr oder in Wassersnot. Es gibt Mütter, die sich ohne jedes Nachdenken für ihre Kinder opfern. Die absoluten Handlungsweisen sind uns noch geläufig, einzig die Bezogenheiten haben sich gewandelt.


Worauf es bei Griese ankommt, das ist das unbeirrbare, sofortige und selbstverständliche Handeln in bestimmten Augenblicken. Es entspringt allein dem in Fleisch und Blut übergegangenen Pflichtgefühl, das kein Schauen nach rechts und links mehr zuläßt, kein Fragen, keine „Rückversicherung".


Daß der Mensch zu solchem fähig ist, macht ihn allein zum Partner der großen Natur und ihrer Gesetzmäßigkeiten.


Freilich hat Griese diese Gesinnung erst im Mannesalter sich zu eigen machen können. Sein Jugendwerk „Feuer" läßt den Helden der Erzählung noch untergehen. Horn, einst Pfarrer, dann Leutnant im ersten Weltkriege, entwurzelter Heimkehrer, hat alles verloren, was ihm noch Halt zu geben hätte. Der Krieg hat den Seelsorger und Theologen in ihm zerstört. Der Zusammenbruch ließ sein Soldatentum sinnlos werden. Er wird Bauer, ohne sich aufraffen zu können, seinen Hof in Ordnung zu halten. Sein Bursche und Freund Sodom entgleitet ihm durch eine billige Eheschließung. Horn hat nichts mehr, was ihn Persönlichkeit bleiben ließe. Er, der einstige Schreibtischmensch, hat im Kriege Natur, Erde, Nacht erleben gelernt. Er sucht nun seine Ruhe beim „Bruder Strauch", bei der Natur in Moor und Heide. Der Versuch muß mißglücken, weil der Mensch nicht vor seiner eigenen Gesetzlichkeit fliehen kann: Horn kennt keine Pflicht, keinen Beruf, keine Arbeit, keine Familie mehr. Er vermag sich nur noch zu verströmen und in unerfüllter Zuneigung zu einem Mädchen zu verzehren, das bereits einem anderen versprochen ist. Horn ist nicht Partner der Natur, sondern Bettler vor ihr. Er empfindet nur noch ein Feuer in sich, das der Unentrinnbarkeit vor seinem Schicksal, dem er willenlos und ohne Widerstandsmöglichkeit verfällt. Er träumt sich sorgfältig hinein in die Rolle dessen, der sein eigenes Leben auslöschen muß. Alle seine Handlungen sind schließlich auf dieses eine Ziel ausgerichtet. Er vollendet sich, indem er sein Vorhaben aufs genaueste ausführt.


Griese schrieb dieses Frühwerk 1919. Es mag ein Abglanz der damaligen Zeit und insbesondere der jugendlichen Reaktion des Dichters auf sie sein. Griese mag sich die Dinge „vom Herzen" herunter geschrieben haben. Unmittelbar danach stößt er in Bereiche vor, die hinausgehend über die Selbstbefreiung Gestaltung männlichen Lebensgutes sind.


1924 erschien Grieses erster Roman, der weite Verbreitung fand „Alte Glocken". Er fügte später eine aufschlußreiche kleine Betrachtung als Nachwort bei:


„Ein Mensch schreibt ein Buch. Er wird ausersehen, Dinge, die bis dahin tot, Menschen, die blind und stumm waren, aus der Haft zu lösen. Er soll es, deshalb kann er es — eine geheimnisvolle Angelegenheit.


Ein Mensch liest ein Buch. Er will sich zu dem Dichter unter die Dinge und Menschen rücken, die der aus Tod und Stummheit löste. Er will es,
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deshalb kann er es und fühlt eine Gemeinsamkeit zwischen sich und ihnen, die zur Gemeinschaft wird — eine geheimnisvolle Angelegenheit."


Mit diesem Roman wird Griese der mecklenburgische Dichter von Rang. Er, der aus kleinen Verhältnissen auf dem Lande gekommen ist, sieht nun alles, was um ihn herum ist, mit wachem Auge: Hünengrab und Heide, Moor und Sumpf, Hügel und Bach. Ihm sind die Dörfer und Häuser noch mit dem Leben erfüllt, das sich oftmals in seltsamen Bräuchen und Gepflogenheiten dartut. Er ahnt etwas von der geheimnisvollen Seele der Landschaft, die hier abseits vom großen Geschehen der Welt geworden ist aus der Haßliebe der Begegnung zwischen Ost und West.


Man spürt, wie in „Alte Glocken" das Lebensbild des Dichters sich weiterbildet und wie seine Auseinandersetzung mit dem geschichtlich Gewordenen, dem Althergebrachten beginnt. Das Wort „Die Väter haben es gewollt" wird zur treibenden Kraft der Handlung des Romans. Es geht dabei um eine in Kriegswirren einst im Moor versenkte Glocke, die aber nur mit Hilfe eines besonderen „Zaubers" wieder gehoben werden kann. Es steigt nun der Gedanke an unsere Gebundenheit an das, was vor uns war, herauf. Es geht um das Gesetz der Kontinuität, wie wir es heute wohl nennen würden. Kann alles das, was vor uns war, einfach erlöschen? Kann jede Generation ein absolut neues Leben anfangen? Soll auch unser Tun mit unserem leiblichen Tode zerrinnen? Griese gerät auch diesmal an keiner Stelle ins Lehrhafte. Aber er klopft vernehmlich an die Tore unseres Gewissens, indem er Menschen, Steine, Bäume, Friedhöfe, ja versunkene Glocken und ihre Seelen sprechen läßt. Ein Gesetz will sich aus dem Dämmer des Bewußtsein vor unsere Augen heben, das der Eingebundenheit in geschichtliches Werden. Griese fragt, die Antwort haben andere zu geben.


Ein paar Jahre später, 1931, legt Griese eine eigenwillige und doch großartige Auseinandersetzung mit einem Kapitel deutscher Geschichte vor, den Roman „Der Herzog". Er wirkt wie eine herbe, schwermütige Selbstkritik auf die Frage nach den unabdingbaren Wirkungen eines historischen Gesetzes auf den Menschen. Griese läßt die ganze Fülle der bunten Gestalten, der Verbrecher und Gutestuer, der Maßlosen und der Hoffenden aus der Zeit unmittelbar nach dem Dreißigjährigen Kriege auftreten. Da wimmelt es von Herzögen und Höflingen, Schranzen, Edelleuten und Bauern, Pfarrern, Ärzten, Doktoren und Diplomaten. Man empfindet, daß dem Dichter die Frage nach der Gesetzlichkeit in der Geschichte auf der Seele brennt, und man spürt, daß er um Erleuchtung ringen muß, ohne zur letzten Erkenntnis kommen zu können. Hierin liegt Tragik, aber ebenso auch Wert und Segen seines Bemühens. Er stößt mit diesem dichterischen Werke mitten hinein in das Wespennest positivistischer und idealistischer Geschichtsauffassung mit ihrem Begehren nach Heldentum und ehernen moralischen Normen! Griese ragt gerade mit diesem Werke weit über dessen Erstehungszeit und das Folgejahrzehnt hinaus! Geschichte läßt sich nicht „klittern". Ihre Gesetze sind nicht die, welche primitive Skribenten hinaustrompeteten. Die Geschichte als Ganzes gehört zu den unergründbaren Geheimnissen des abrollenden Lebens. Ihre Gesetze werden in allen Zeiten Gegenstand des Grübelns und Vermutens sein. Grieses Roman bringt es dem Leser in beängstigende Nähe: Geschichte ist immer anders, als vermutet werden müßte. Es gibt weit mehr tragische Personen in ihrem Felde als Helden. Immer gerade das erfüllt sich in der Geschichte zumeist nicht, was man als ihr Gesetz ansehen möchte. Generation um Generation bemüht sich um Deutung. Niemals findet sich die endgültige. Aber, daß ein unabdingbares Gesetz ihrem Ablauf innewohnt, muß vermutet werden. Je nachdem, wie weit die Völker vor ihm versagen, nimmt ihr Unglück zu und umgekehrt. Griese scheint immerwährend um diese Dinge zu ringen. Sein Zorn flammt auf, wenn die Bauern bedrückt und geschlagen werden. Er läßt sie aufbegehren, Gutes für ihren Herzog tun, — sie müssen zurück ins Existenzlose, Leere. Sein Zorn gilt den Höflingen, den großen Egoisten unter den Fürsten und Adligen, aber er muß sie siegen lassen über die Bauern, über die Armen und Anständigen.


Das ist das Bedeutende an Grieses Werk, daß er sich nichts leicht macht. Er lehnt alles Billige, alles Verträumte ab. Das wird noch einmal offenbar in seinem letzten Werk „Der Wind weht nicht, wohin er will", einer Autobiographie des Dichters von 1945. In diesem gedankenschweren Buch finden sich keine billigen Anklagen, keine Selbstbeschönigungen wie in manchem Memoirenwerk dieser Zeit. Er führt auch hier wieder dicht heran an das, was unabdingbar auf den Menschen jener Zeit zugekommen ist: Russeneinmarsch, Verhaftung, Gefängnis, Verdächtigungen, Krankheit und Hunger, unsagbarer Dreck und Gestank und Tod. Es ist hierbei, als schriebe Griese noch immer über ein Kapitel des 18. Jahrhunderts, so sachlich und objektiv bleibt er. Wie an einer Perlenschnur sind dann die Einzelschicksale aufgereiht. Menschen von Rang und Namen und solche ohne dergleichen müssen sich vor dem Unerwarteten bewähren oder verkommen. Griese fügt sorgsam Stein an Stein. Nichts bringt ihn von seinem geraden, unbestechlichen Wege ab. Das Gesetz der abrollenden Geschichte steht ihm Auge in Auge gegenüber. Er stellt sich als Mensch und als Träger seiner Kultur. Er wird müde und schwach, weil der Körper kaum noch Kräfte hat, aber der Geist bleibt wach und erliegt nicht.


Fast seherisch hatte Griese bereits 1930 das Erleiden russischer Kriegsgefangenschaft und das Heimkehren in eine verlorene Heimat vorweggenommen in seinem Werke „Das letzte Gesicht". Ein Bauer Fanna ist 1914 im Osten von Russen, quer über den Schädel getroffen, schwer verwundet worden, aber von russischen Bauern heimlich gepflegt und von ihnen aufgenommen worden. Er kehrt erst 10 Jahre später nach Hause zurück, als sein Hof längst verkauft und seine Geschwister fortgezogen sind. Er stößt mitten hinein in die ganz und gar veränderten Verhältnisse des Heimatdorfes — Inflation, Schleichhandel, Landflucht, Elektrifizierung, soziale Umschichtung —, aber er überdauert, während andere kapitulieren. Er, der als einziger nichts mehr zu eigen hat, fängt neu an, wie einst sein ältester Vorfahr im Dorfe, der am Rethbach das erste Haus errichtete.


Wieder wie im „Winter" bleibt der als Überwinder übrig, der vor dem wirren Geschehen bestanden hat.


1937 schreibt Griese sein „Bäume im Wind", einen Roman, dessen Titel symbolisch ist, denn er besagt nichts anderes, als daß die Menschen alle miteinander wohl nichts anderes sind als eben Bäume im Wind, deren einer gebrochen, deren andere nur gebogen werden. Griese gibt mitten in diesem Werke eine sonderliche Inhaltsangabe des Romans, deren Tenor zugleich verrät, wo hier die Menschen an das Unerklärbare stoßen:


„Dies Leben, dieser merkwürdige Weg mit seinem unbekannten Wohin und dem oftmals ebenso unbekannten Woher, gerade dem unbekannt, den es betraf, nur selten hielt es das, was es im Anfang verheißen hatte. Da verkündet es dem einen Gedeihen und Fortkommen für sein ganzes Haus, und es schickt ihm gerade in dem Augenblick einen abgehauenen fallenden Baum, der gar kein Leben mehr in sich hatte, aber dazu bestimmt war, diesen Menschen mit all seinen Hoffnungen zu erschlagen. Dem anderen gab es einen Hund wieder, nicht mehr, aber es gab ihm damit sein inneres Gedeihen, sein Dasein zurück, ein kleines Dasein nur, aber es war genug, gerade so brauchte er es. Einem dritten baute es ein Haus auf, ein Haus mit einem Schild daran, aber dann stieß es gegen dieses Haus, es riß daran herum, es riß auch an dem Schild, und es hatte wohl noch mehr im Sinn. Ein Mädchen, das Klara hieß und viel Gutes versprach, wies auf die anderen Mädchen hin, die in den Wald gingen und einen Mantel über den Arm gehängt hatten, darauf wollten sie mit ihrem Soldaten liegen, von ihrem Tagewerk und später von anderem erzählen . . . Ach, das Leben, diese fragwürdige Einrichtung! Ohligs, dem Postboten, verhieß es für einen Tag dreimal Grütze und Speck und einen beschwerlichen Heimweg, und es blieb ihm doch nichts anderes übrig, als eilig ein Haus zu verlassen, weil ein Tod unter wehenden Bäumen dahintersaß. Und einem ältlichen Mädchen hatte es eine Hochzeit mit Trauer und Tränen verheißen, und was war daraus geworden? Zuerst eine Frau, die einige Monate nach dieser Hochzeit leicht und sicher am Arm eines langjährigen Witwers ging, und dann eine Mutter, ein Kind und eine Taufe. Nicht nur, daß es nicht gehalten hatte, was einmal von ihm versprochen worden war, es hatte noch eine Zugabe gemacht, die nun behutsam durch die Straße getragen wurde."


In diesem Roman ist es nicht mehr die Geschichte, auch nicht das Erbe der Ahnen, die den handelnden Menschen bestimmen, auch nicht die Natur mit ihren besonderen Gesetzen, sondern einfach die Zeit als der Faktor, der Zufälle und Schicksale auslöst. Er ist eine große Auseinandersetzung des Dichters mit einer Erscheinung, in die alles Leben eingebettet und durch die es begrenzt ist. Weshalb wird der Vater von Christian Boß gerade von einem abrollenden Baume erschlagen, als Christian seinen eigentlichen Lebensweg anzutreten beginnt? Weshalb leben die Menschen dieses Buches gerade zu der Zeit, in der sich alle alten Bande aufzulösen beginnen?


Auf diese Fragen vermag niemand Antwort zu geben. Der moderne Mensch mag sie als nichtexistent von sich weisen. Sie bleiben. Der Dichter weist auf sie hin. Er will, daß der Leser sich Gedanken macht, wie er selbst es tut. Der Mensch darf nicht etwas übergehen, was ihn in Abhängigkeit hält, ihn zum Glück oder Unglück vorbestimmt.


Goethe hat diese Fragen mitunter berührt. Unserer Zeit liegen sie nicht, aber sie sind da, unausweichlich.


Friedrich Griese ist alles andere als ein Unterhaltungsschriftsteller. Er hat sich auch nie der Mode angeschlossen. Er ist einer jener Dichter, die nicht nur das Gefühl des Menschen, sondern ebenso stark den Geist ansprechen. Er wühlt auf, reißt den Leser in seine Gedankenwelt mit und zwingt zum Erwachen aus der Verträumtheit aller Massenlektüre-Leser.


Er tut dieses alles nicht philosophisch, sondern dichterisch. Deshalb sind seine Gestalten zugleich Menschen und Sinnbilder, zugleich Selbsthandelnde und Schicksalsgelenkte. Deshalb herrscht in seinen Romanen nirgends die lichtblaue Scheinwerferklarheit der Journale, sondern das Halbdunkel von Nebeldämmerstunden, das Zwielicht des Grauens, das Schwerhingelagerte der Verlassenheit.


Wer Griese liest, sollte gewillt sein, mit ihm gemeinsam hinter die Erscheinungswelt des Tages zu schauen und Geheimnisse des Lebens zu enthüllen, über die man nicht einfach hinweggehen sollte.
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Hermann Claudius für Friedrich Griese







Oberstudienrat Dr. Walter Lehmbecker


Friedrich Grieses Begriff der Heimat


Die Dorf- und Heimatdichtung des 19. Jahrhunderts und auch am Anfang des 20. Jahrhunderts bemühte sich, durch Darstellung bäuerlicher Motive und landschaftlichen Milieus vor den Schäden einer nur materialistisch verstandenen Zivilisation zu bewahren. Diese moralische Haltung und tendenziöse Einstellung verwehrte ihr den Zugang zu dichterischer Aussage. Diese Literaturgattung bescherte uns in ihrem umfangreichen Schrifttum nur gute Bücher zur Unterhaltung mit mehr oder weniger sittlichlehrhaftem Einschlag. Demgegenüber schenkte uns Friedrich Griese eine Dichtung der Heimat, eine Offenbarung der eng begrenzten mecklenburgischen Welt durch die Ausweitung des Bildes zum Sinnbild und die Erhebung des Zufälligen und Besonderen ins Gleichnishafte und Allgemeingültige. Heimat ist für den Dichter Griese nicht nur Stätte der Geburt oder dauernder Wohnplatz, sondern „innerliche Verheimatung", Zuhausesein in der Einheit von Mensch, Erde und Natur sub specie aeternitatis. Heimat muß der Mensch sich erwerben durch einen geistigseelischen Prozeß, dadurch daß er sich aufgeschlossen und demütig in die Welt und Ordnung der Schöpfung hineinlebt. Im „Saatgang" schildert Friedrich Griese, wie dieser Vorgang in seiner Jugend geschah: „Niemals werde ich den Sommer vergessen, in dem fast Tag für Tag ein Eichhörnchen zu mir kam; ich sage das ganz unsentimental und so einfach, wie es sich zutrug. Ich lag unter einem Baum, einer alten und ziemlich hohen Kiefer; und wenn ich lange genug wartete, kam das Tierchen langsam über das Moos heran bis dicht in meine Nähe, saß da und betrachtete mich anscheinend ganz aufmerksam. Meine Holzpantoffel, die irgendwo herumlagen, störten es nicht, und bisweilen kam es bis an meine Füße. Es ließ sich auch durch Bewegungen nicht abschrecken, rührte sich kaum und beobachtete mich nur; ich sah seine dunklen, blanken Augen, und ich meinte, es sähe auch meine. Es ging ganz ungeheimnisvoll dabei zu, und doch war staunendes Erschauern in mir; und wenn ich heute über den Grund nachdenke, dann meine ich, damals schon gefühlt zu haben, daß das Leben des Waldes über mir aus den Kronen aller Bäume herabgekommen war und mich umgab."


Dieses Hineinwachsen des jungen Menschen in das Eigenleben der Natur, wie wir es in dem angeführten Beispiel sehen, bildet nur eine Seite des Heimaterlebens in seiner Vielschichtigkeit nach der Auffassung unseres Dichters. Zugleich mit der Natur der heimatlichen Landschaft, dem „Neben- und Nacheinander äußerlicher Erscheinungen" offenbarte sich dem jugendlichen Griese das „Mit- und Ineinander geschichtlicher und damit geistiger Vorgänge". Das urzeitliche Steinbett im Tannendickicht, die wüste Stätte, die an ein Dorf erinnert, das dort einst lag, ließen ihn die Vergangenheit in einer solchen Stärke erschauen, daß er in einer Herbstnacht den Zug der toten, pflügenden Bauern in visionärer Sicht über das Ödland ziehen sieht. Dieses Bewußtsein der Gebundenheit des Menschen an die Geschichte und die Ehrfurcht vor dem Erbe der Vergangenheit bilden neben der engen Naturverbundenheit den tragenden Grund in Grieses Dichten. Heimat ist oder wird dem Menschen diese Erde nur, wenn er aus dem Erbe der Väter die Kraft gewinnt, die Gegenwart in freier Entscheidung und im vollen Bewußtsein des Wagnisses zum Segen der Zukunft zu meistern. Wer in der Verblendung selbstherrlichen Eigenlebens die Verbundenheit mit der Geschichte leugnet, wer sich nicht als verantwortungsbewußtes Glied in der ewigen Kette von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft fühlt, findet in dieser Welt kein Zuhause, sondern endet in Heimatlosigkeit, im Elend.


Mit dieser Auslegung des Begriffs „Heimat" wird der Dichter Griese zum Deuter des Menschen in unserer Zeit. Diese Erkenntnis wird durch einen Blick auf die Philosophie der Gegenwart bestätigt. Martin Heidegger wies vor einigen Jahren darauf hin, daß ein Hauptproblem heute die Heimatlosigkeit des Menschen bildet. Er meinte damit nicht die Tatsache, daß durch die politischen Geschehnisse Millionen von Menschen aus ihrer Heimat vertrieben wurden, sondern die Entfremdung zwischen Mensch und Natur, den Mißbrauch der Natur durch den Menschen. Nach Heidegger haben wir es heute verlernt, das Eigenleben der Natur zu achten; alles, was uns umgibt, wird lediglich unter dem Gesichtspunkt gewertet, wieweit es imstande ist, unseren Zielen zu dienen. Alles ist nur noch Ding, Gegenstand, aus dem wir das verfertigen, was unseren Wünschen entspricht. Die Natur wird durch den selbstherrlichen Menschen vergewaltigt und entstellt.


Und noch eine Parallele zu Grieses Begriff der Heimat drängt sich uns bei Heidegger auf. Sein Hauptwerk trägt den Titel „Sein und Zeit" und beweist die Geschichtlichkeit der menschlichen Existenz. Die Folgerungen, die der Philosoph aus dieser Erkenntnis für die Möglichkeiten unseres Daseins zieht, weisen in dieselbe Richtung vie Grieses Dichtung.


Der Versuch, Grieses Begriff der Heimat unter Anlehnung an seine dichterische Behandlung dieses Themas im „Saatgang" (Meine Heimat, S. 50) zu entwickelt, wäre fragmentarisch, wenn nicht einer kurzen, aber wichtigen Bemerkung gedacht würde, auf die wir dort gleich zu Beginn stoßen. Nachdem der Dichter uns erzählt hat, daß er bis zu seinem sechzehnten Lebensjahr im Elternhause in einem Dorf im östlichen Mecklenburg gelebt hat, fährt er fort: „Ich war damals immer ganz tief und uneingeschränkt glücklich, auch dann, wenn etwas an mich herantrat, was Staunen, ja Furcht und Entsetzen in mir hervorrief, ich meine sogar, daß gerade dieses Staunen und diese Furcht jenes erste Glücklichsein hervorbringen: denn es ist verbunden mit den ebenfalls ersten großen und unvergeßlichen Erfahrungen, die der Mensch macht."


Auffällig ist auf den ersten Blick die Behauptung Grieses, daß sein tiefes und uneingeschränktes Glücklichsein in der Heimat durch Staunen und Furcht hervorgebracht wurde. Als Begründung dafür gibt er in dem Schlußteil des Satzes die ersten großen und unvergeßlichen Erfahrungen an, die der Mensch macht. Von diesen Erfahrungen kennen wir bereits das Wunder der Natur, das der junge Mensch auf dem Dorfe Tag für Tag vor Augen hat, und die Offenbarung der geschichtlichen Verbundenheit. Bei dem Bekanntwerden mit der Geschichte handelt es sich um geistige Vorgänge, und es ist daher nach meiner Ansicht sicher, daß die Muttersprache, die das Tor in die Welt des Geistes bildet, von Griese in die großen, unvergeßlichen Erfahrungen miteingeschlossen und in ihnen mitgedacht ist. Es ist ohne weiteres verständlich, daß die Begegnung des heranwachsenden Menschen mit der Natur und den Leistungen der Kultur in ihm Staunen hervorruft, aber wie sollen wir die Bemerkung Grieses deuten, daß gerade dieses Staunen in Verbindung mit Entsetzen und Furcht das erste Glücklichsein hervorbringt? Die Antwort darauf gibt uns Grieses Werk. In ihm erleben wir die Transzendenz des Vergänglichen in dem Aufleuchten der Ewigkeit. In jenen Augenblicken, in denen der junge Mensch von dieser metaphysischen Bezogenheit gepackt wird, erlebt er in Staunen und Ehrfurcht das tiefste Glück. Furcht und Entsetzen, die nur ihre Ursache haben in rein menschlichen Begebenheiten oder irdischen Gefahren können nicht glücklich machen. Sehr treffend ist diese Erkenntnis von Armand Nivelle in seinem Buch „Friedrich Grieses Romankunst" (Paris 1951, S. 203) in folgenden Worten formuliert worden: „Solches Bewußtsein von der Ewigkeit der Umwelt verleiht dem Grieseschen Menschen seine Sicherheit und sein Gefühl der Geborgenheit; es stellt sein Grunderlebnis dar, ohne das er nie seine mythische Größe erreichen würde. Er weiß nämlich, daß er zwar vorübergeht, aber „die Erde und ihre Kraft" bleibt; und er hat sogar das Gefühl, daß er einen integrierenden Teil dieser Kraft darstellt, daß sein Leben und Streben ihr unentbehrlich sind und ihren Sinn haben; niemals verlor nämlich die Erde etwas von ihrer Kraft, „die Menschen mit einbegriffen".




Erhard Wittek



Einfachheit — Wahrheit — Größe



Wir veranstalteten eine Jungbuchhändler-Woche in Bad Doberan und hatten Friedrich Griese zu einer Lesung gebeten. Es erschien ein Mann, der wohl in allen Hörern die Vorstellung von ihm bestätigte, die sich beim Lesen seiner Bücher von ihm gebildet haben mochte: ein großer, schwerer, ruhiger Mensch, der gelassen in sich ruhte.


Ein großer Mensch — nun steht das Wort bereits da, das sich mir immer wieder aufdrängte, wenn ich ihm begegnete. Dasselbe wie die äußere Erscheinung sagte gleich die erste Lesung, das erste Bekanntwerden mit seiner Dichtung, das erste Gespräch aus. Vierundzwanzig Jahre ist es her, daß ich zum ersten Male den Druck der kraftvollen, etwas fleischigen Hand in der meinen spürte und das seltsame Erblinden des Blickes in den hellen, graublauen Augen gewahrte, wenn das Licht einer plötzlichen Erkenntnis in sie hineinfiel. Oft saßen wir seit Doberan beieinander, manche Wege sind wir gemeinsam, viele getrennt gegangen. Immer war das volle Vertrauen von einem zum andern da und zugleich eine Distanz, die wie ich glaube von beiden als wohltuend empfunden wurde. Es wußte jeder, er könne sich auf den andern verlassen, und auch, daß er es nicht nötig habe, sich dem andern unschicklich zu nähern.


Griese war immer selbstbewußt und niemals arrogant, blieb immer für sich und war doch nie allein, ein Mann, der zu jeder Zeit vom Menschen und seinem Urberuf wußte. Daß seine Bücher fast stets vom Bauern, vom Lande, von der Erde, von den Jahreszeiten handeln, ist oft mißdeutet worden, gutwillig wie böswillig. Solche Meinung hält sich an das Äußere, das Unwichtige. Man sagt heute so gern, als sei dies eine neue Erkenntnis, Dichtung habe hintergründig zu sein. Wenn das heißen soll, sie habe darzustellen, auszusagen, was hinter der äußeren Erscheinung das eigentlich Wirkende, Bewirkende sei, so hat Friedrich Griese diese Forderung mit jeder Zeile erfüllt, die er schrieb. Es geht immer bis auf den Grund bei ihm, und das ist weit mehr als Hintergrund. Freilich ist er nie auf den Gedanken verfallen, der Sexus sei das eigentlich Bewegende, obwohl er seine Macht kennt. Das Brodeln unter der Oberfläche seiner Sprache spürt jeder, der über wache Sinne und Verstand verfügt. Für Plattköpfe vergangener und gegenwärtiger Couleur schreibt er freilich nicht.


Er hat den Blick, der in das Innere jedes Gesprächspartners dringt und ihn in die Reihe der Bilder einordnet, aus denen einmal die Gestalten seiner Bücher wachsen würden, jenen kühlen Blick, der die Unsicheren schreckt und fernhält und nicht selten zum Haß aufruft, da sie nicht wünschen können, nach ihrem Wert eingestuft und behandelt zu werden.


Das Urteil des Erzählers über die ihm Begegnenden ist unbarmherzig und muß es sein. Er trägt die Maßstäbe in sich, nach denen er bildet, und darf sie sich nicht verrücken lassen. Er betrachtet mit scharfer Linse — wie könnte sonst sein Werk genau und das heißt echt sein? Er mißt aus dem gebotenen Abstand und mit der jeweiligen Belichtungsdauer, die dem Objekt und seiner Beleuchtung entspricht. Objekt ist ihm bewußt oder unbewußt jeder Mensch. Darum das scheinbar Lieblose in mancher gesprächsweisen Äußerung. Die Liebe des Dichters gilt der Wahrheit. Wenn der Künstler sich belügt, zerstört er sein Werk; auch, wenn er sich belügen läßt, denn die Kunst ist hart. Freilich hat, wer bewußt lügt, die größeren „Erfolge", denn die Welt will — uralte Weisheit! — belogen werden.


Selten ist ein Künstler gerecht im Urteil über den andern. Er sollte wissen (und weiß es), daß er zum Urteil nicht befugt ist. Und er urteilt doch immer wieder, muß es tun. Hugo Wolf und Brahms, Brahms und Bruckner . . . Auch Griese hat oft über Kollegen geurteilt, oft genug falsch, oft genug ungerecht. Nur Unwissenheit konnte ihm das verargen und hat es getan. Er war ein harter und manchmal verbissener Streiter, aber eines hat er niemals getan: er hat niemals denunziert (ist aber oft denunziert worden) und hat sich auch niemals gescheut, dem Angegriffenen seine Meinung ins Gesicht zu sagen, gleichgültig, wer zugegen war. Weil er das tat, sah er auch keinen Anlaß zu schweigen, wenn der abwesend war, dem seine Äußerung galt. —


Friedrich Grieses Bücher begleiten mich seit einem Vierteljahrhundert. Ich habe sie fast alle gelesen. Viele von ihnen liebe ich, alle haben mir Gewinn gebracht. Und nun kam also das bisher letzte: „Denn der Wind weht nicht, wohin er will." Dichterisch war eine Steigerung kaum zu erwarten; in dieser Hinsicht hatte er erreicht, längst erreicht, was möglich war. Er hat hier mit ergreifender Sprachkraft die Höhe wieder erreicht, die er seit langem errungen hatte. Aber dieses Buch ist das Siegel unter seine Menschlichkeit. Jeder Satz, jede Zeile darin atmet Einfachheit, Wahrheit, Größe, atmet eine Gefaßtheit, die erschauern läßt, die erhebt und tröstet.


Im Jahre 1946 trafen wir uns nach dem Zusammenbruch Deutschlands in einem niedersächsischen Dorf: Griese, der aus den Lagern im Osten Entlassene und Gerettete, und und ich, der Vertriebene. Er hatte jene Zeit gerade hinter sich, von der sein Buch berichtet, und er ließ sich nichts anmerken, erzählte so gut wie nichts von dem Durchlebten, war der Alte, Prüfende. Er fragte mich nicht nach dem Vergangenen, und ich fragte ihn nicht. Kein Wort der Klage, schon gar nicht der Anklage kam aus seinem Mund. Erst seit dem Erscheinen dieses Buches weiß ich — und bin doch ein alter Freund von ihm — was er durchschritten hat. Andere, viele andere haben dasselbe, haben noch weit Schlimmeres erlitten, überlebt oder nicht überlebt. Nur die Überlebenden können aussagen. Dieses Buch macht wieder einmal klar, daß die Aussage notwendig ist, wahrhaftig: Not wendend! Daß sie vernommen und aufgenommen werden muß. Daß wir uns um nichts herumdrücken dürfen. Wer sich dem Schicksal so beugt, wie Friedrich Griese es in diesem Buch mit der Macht der unbedingten Glaubwürdigkeit von sich bezeugt, wer sein Schicksal so auf sich nimmt, wie er es tat, der darf und der muß sprechen, damit die Tauben hören und die Blinden sehen.


Heinrich Schmidt-Barrien


Über den Zeiten


In einem der ersten Bücher, die ich von Friedrich Griese las, begegnete mir das Wort vom „hohlen Wind". Ich glaube, es steht in dem Roman „Winter". Ich war noch jung, als ich es las. Es schien mir kühn zu sein, dieses Wort, das Beiwort zumal in dieser Verbindung war mir neu, aber ich habe es seitdem nicht wieder vergessen. Wenn ich an eine Niederung denken mußte, ans Moor, an eine dunklere Landschaft mit Weite und Ferne überhaupt und an die ernste Musik des Windes über solcher Landschaft, dann kommt mir dieses Wort wieder in den Sinn.


Es steht für viele andere, und es steht dafür, daß Friedrich Griese in seinem Wesentlichsten ein Maler der Natur ist — im weitesten und auch menschlichen Sinne — und daß die Breite und Weite der norddeutschen Welt sein Lebensthema geworden ist. Der Wind, der durch sein Werk weht, ist ein ernster, von schwerer Erde gesättigter Wind. Er kommt von weither, schon aus biblischen Zeiten kommt er, der Atem des Moores und des Waldes ist in ihm; so viel er auch vom Leben erzählt und von der Fülle des Lebens, es ist doch ein Atem der Ruhe. — —


Es stand geschrieben (um 1930), es sei eine Kulturschande, daß Grieses Kriegsroman „Das letzte Gesicht" und daß sein Nachkriegsbuch „Der ewige Acker" ihre Leser in Deutschland nicht fänden. Wie die Bibel hatte ich sie gelesen; ich hatte die Mutter Janna und den Knaben Konrad kennengelernt, und wenn ich heute sage: „Wieder wehte mich Größe an", so scheint es mir ein kümmerlicher Satz zu sein. Damals hatte die Kenntnis von diesen Büchern etwas Merkwürdiges zur Folge. Als ich — es war, glaube ich, in Oldenburg — den Dichter selbst zum erstenmal zu sehen bekam, den hochgewachsenen Mann, wagte ich nicht, ihn anzureden und ihm zu danken. Er stand mir zu hoch, und ich war verwundert, daß andere, unbedeutende Menschen freimütig mit ihm plaudern konnten und daß er sich deren Nähe gefallen ließ. Ich wußte damals noch nicht, daß der Dichter keineswegs außerhalb des Volkes lebt. Ich wußte auch noch nicht, daß Friedrich Grieses epische Höhe zu ihrem Teil in harter Arbeit erworben, daß er kein Gott war, und daß seine Anfänge wie der Anfang vieler anderer gewesen, daß man also menschlich mit ihm zu reden sich getrauen durfte.


Nach dem letzten Kriege, zwanzig Jahre später, sollten wir uns wiedersehen, zu einer Zeit also, als das Wort von der Kulturschande zum zweiten Male wieder wahr werden sollte. Denn wo sind jene Bücher, welcher Verleger war und ist bereit, sie neu herauszugeben, wer wollte sagen, sie seien in ihrer antiken Einfachheit, in ihrer ländlichen Größe nicht mehr gültig?


Ein stiller, ruhiger Mann saß neben mir an einer großen Tafel, leider nur eine Weile. Eben hatte das Gespräch (über Kippenbergs Bremenbuch) gezündet, da zwang mich meine damalige Anfälligkeit ins Bett.


Aber dann, wieder ein paar Jahre später, sah ich die Handschrift dieses ,,stillen, ruhigen" Mannes. Darf ich sagen, daß mir ein Widerspruch darin deutlich zu werden schien? Ich meinte zu sehen, daß der Epiker voller heimlicher Spannungen steckt, ja, aus der Handschrift wäre sogar herauszulesen, meinte ich, daß er sich zum Epiker gebändigt hat, daß seine im langjährigen Bemühen gesteigerte Arbeit zu ihrem Teil wohl dieser Bändigung gegolten hat, daß aber in der Ruhe des epischen Flusses der Künstler, der Dichter Sieger blieb. Heimliche Größe in der Auseinandersetzung mit den inneren Spannungen wird hier offenbar. Ob das richtig ist? Wie dem auch sein mag, ich bin glücklich, diesen Brief zu haben.


Daß der ruhige Mann auch eine heitere Seite haben kann, zeigt sein — leider — seltenes plattdeutsches Tun. Eine wenn auch sehr hintergründige Komödie, ein Spiel mit dem Tode, „dat Trünnelspeel", gibt den Blick frei auf ein Gesicht, das nur lacht, wenn im Gelächter Tiefen der Volksseele aufgerissen werden. Auch dies schien mir in der Handschrift mit verborgen zu sein.


Was endlich zu sagen bleibt, ist das Wort von der Kulturschande, auch dann, wenn eine gewisse Zeit einen Mann zu den Ihren erklärte und diesen Mann, diesen Dichter — ihn völlig mißverstehend — zum Plakat erhob. Griese stand und steht über den Zeiten. Neben der großen Epik der Russen, meine ich, dürfen wir ihn getrost in unserm Bücherbord vorzeigen. Die nach uns kommen, werden ihn wiederentdecken, wir aber sollten uns darum bemühen.





Hans Ehrke


Einheit von Mensch und Werk


(Für Friedrich Griese)


Jch kannte einen Schriftsteller, — sein Name ist nebensächlich, er ist heute vergessen, — der vor zwei, drei Jahrzehnten in begrenztem Bereich geschätzt wurde. Im Grunde hatte er nur einen Ton auf seinem Instrument, einen fanfarenhaften Klang, und seine Gestalten, meist flächig und obenhin gezeichnet, bewegten sich fast ohne Ausnahme mit heroischpathetischen Gebärden und weit ausladenden Gesten, die doch ihre innere Hohlheit nur mühsam verbargen.


Diesen Schriftsteller traf ich während des Krieges, auf kurzem Urlaub daheim, zufällig auf der Straße wieder. Es war am Morgen nach einem nächtlichen Bombenangriff, in der Zeit jedoch, als diese noch nicht mit der Härte und Rücksichtslosigkeit wie später geführt wurden. Gleichwohl fand ich ihn, angesichts des erst beginnenden Ernstes, völlig mutlos und kläglich verzagt, in einer Weise, die man anderen hätte zubilligen können, aber nicht ihm. Gerade ihm nicht, der so tönend von Helden und Heldinnen, von äußerstem Trotz und äußerster Treue geschrieben hatte.


Aber ich wollte nicht von ihm erzählen, er fiel mir nur ein, als ich eines anderen, eines Dichters, freundschaftlich gedachte, vor allem unseres ersten Wiedersehens nach dem Kriege. Wir hatten uns einige Jahre nicht gesehen. Und als er nun bei mir saß, war es vor allem an ihm, über das Erleben der Zwischenzeit zu berichten, denn er war vor nicht allzu langer Zeit aus dem Osten gekommen, von „drüben", wo er erst einige Monate zuvor mit Glück und dank der Tatkraft der ihm nächsten Menschen einem berüchtigten Lager entronnen war, in das man ihn, wie so viele, nichtiger Gründe wegen verschleppt hatte. Es war die höchste Zeit gewesen. Schon hatten seine lange von entschlossenem Lebenswillen gespeisten Kräfte nachzulassen begonnen, und eine Krankheit, quälend und unter den gegebenen Verhältnissen gefährlich, hatte ihn ins Lagerlazarett gebracht. Hier, in einem Zustand dumpfen Dahindämmerns, traf ihn der Anruf der Freiheit, zunächst in Gestalt eines Befehls zu seiner Überführung in das Lazarett der Landeshauptstadt. In der ihn jäh anspringenden Gewißheit, daß hier ein Weg nach draußen sich öffne, der nicht versäumt werden dürfe, riß er sich trotz aller Schwäche von seinem Krankenlager auf, bejahte die Frage, ob er sich der Verlegung gewachsen fühle, und folgte den beiden Besatzungssoldaten, die ihn geleiten sollten.


Während der umständlichen und anstrengenden Reise eines ganzen Tages hielt er sich gewaltsam aufrecht. Es war Abend, als sie die Hauptstadt des Landes erreichten, die Stadt, in der er gewirkt, in der er als größter Gestalter der Landschaft gegolten. Durch leichten Schneefall, zwischen den Posten mit aufgepflanztem Bajonett, wankte er mühsam, todmüde und erschöpft vertraute Straßen hin, bis ihn plötzlich die Kräfte vollends verließen und er in sich zusammensank, unter einer Straßenlaterne, an die gelehnt er nach einer Weile der Bewußtlosigkeit wieder erwachte und die Posten halb drohend, halb besorgt auf sich einreden hörte. Und Menschen nahm er wahr, wie sie vorbeihasteten in gedrängter Menge, — sie mochten aus dem nahen Theater kommen, das ihn, den Dichter, oft gespielt, in dem er oft gefeiert worden. Wie ein Fluß um eine Insel, so strömte die Menge um ihn und die beiden Bewacher herum. Vor der kleinen Gruppe teilte sich der Schwarm und schloß sich dahinter wieder zusammen. Nur wenige blieben kurz stehen und sahen vorm Weitereilen scheu auf den auf dem Pflaster liegenden Unbekannten, den ausgemergelten Mann mit dem Christusbart zwischen den beiden Wachsoldaten. Ach Gott, ja, ein Gefangener, — wer weiß, was er ausgefressen hatte! Es war leicht, um nichts und wieder nichts abgeholt zu werden! Nur fort!


Und bald lag der Zusammengebrochene wieder allein im Schneetreiben auf dem Pflaster der so vertrauten Stadt, bis die Soldaten ihn aufhoben und ihn zur Kaserne und ins Lazarett schleppten, wie ihnen ihr Auftrag befahl.


Diese Szene im abendlichen Schneetreiben ergriff mich am tiefsten von dieser Schilderung. Nicht allein ihr menschlich-tragischer Gehalt, vielmehr die Art, wie der Dichter sie erzählte, wortkarg, verhalten und kühl, als berichte er von Fremden und Fernem. Wie manchen hatten wir in den vergangenen Jahren haßvoll sich ereifern gehört über ihm angetane Schmach und Erniedrigung. Dieser aber berichtete aus der Zeit seines Erleidens alles gemessen, von sich gerückt, ohne Gefühlsausbrüche, ohne Klage oder Anklage, ohne Zorn, Haß und Hohn. Er berichtete genau so, wie er seine großen Epen von der Kraft der Erde gestaltet hatte: mit der unerschütterlich sicheren Verhaltenheit, aus klarer Schau und Überschau, mit der Gelassenheit, die das Besondere ins natürlich Gewachsene fügt, und mit der Sicherheit, die das Erlebnis, abgetan, zur Gestalt erhoben erscheinen läßt. In dieser Stunde erkannte ich ihn ganz und sah die Einheit, die ungestörte, von Mensch und Werk.




Friedrich Griese


Der Weg zurück


Er beginnt mit dem ersten Unterricht in der Dorfschule, Ostern 1896. Zehn Jahre später ist der Dorfjunge Zögling einer Anstalt, die auf den Lehrerberuf vorbereitet, in dem seine beiden älteren Brüder schon stehen. Er würde es lieber anders gewollt haben, aber der Vater, der nicht nein sagen konnte und durch Abgeltung einer sehr hohen Bürgschaft ziemlich arm geworden ist, möchte, daß aus seinen drei Jungen etwas wird, und da reicht es eben nur zum Lehrer. Es ist nicht nötig, den Jüngsten noch erst davon zu überzeugen; was der Vater für richtig hält, ist es auch für jeden in der Familie. In der Weise gibt es keine Probleme, das väterliche Wort ist nicht nur richtig, es ist auch gut.


Am Ende des zweiten Jahres wird die Zeit in der Anstalt durch eine Prüfung abgeschlossen, es folgt ein Jahr als Hauslehrer, das im Grunde noch der eigenen Vorbereitung dient. Der Dorfjunge, der niemals das Meer gesehen und gehört hat, ist jetzt in einem sehr kleinen Dorf hinter der Ostseeküste. Das Heimatdorf war wohl ein Ort sogenannter kleiner Leute, aber auf Stunden hinaus war es das größte Dorf der ganzen Gegend; jetzt hat der Hauslehrer außer den Schülern, die er unterrichtet, täglich nicht mehr Erwachsene um sich, als in seinem Elternhaus. Er möchte es gar nicht lebhafter, aber die Einsamkeit, die ihn aufgenommen hat, ist völlig anders als daheim, und zugleich bedrängen ihn Fragen, Überlegungen, bestimmte Eindrücke und Erfahrungen, in die er durchaus keine Klarheit bringen kann. Eine echte Hilfe bringt ihm an jedem Abend der in die Nacht hinaufgreifende Schein von dem Leuchtturm an der Küste: durch das Aufteilen der Dunkelheit und den steten Wechsel, der die Beständigkeit ja nur betont, wirkt das Licht besänftigend auf Geist und Gemüt des Beschauers, der mit seinen achtzehn Jahren immer noch ein Junge ist.
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