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Die Autorin hat drei Jahre in Rom gelebt und in der Alta Moda gearbeitet. Zurückgekehrt nach Deutschland war sie Kostümbildnerin für Film, TV und Theater. Auf einem Urlaub in Ligurien verliebte sie sich in ein verfallenes Rustico, im Hinterland der Blumenriviera. Nach eigenem Entwurf ließ sie es zu einem Ferienhaus umbauen. Hier wollte sie eines Tages leben. Die Erfahrungen von sieben Jahren Hausbau, von schönen und grotesken Begebenheiten, bis zur Realität, von ihrem Traum Abschied nehmen zu müssen, waren Inspiration, das Erlebte in Form einer kriminalistischen Handlung aufzuzeichnen.


Die Gegend im Roman ist fast identisch beschrieben, die Figuren sind frei erfunden, ihre Ähnlichkeit mit lebenden Personen ist zufällig.




Ligurien, Blumenriviera, Sehnsuchtsort vieler Deutscher.


Das milde Klima am Mittelmeer hat immer schon die Menschen aus dem Norden über die Alpen gelockt. Nach den Hippies und frühen Aussteigern der Sechzigerjahre sind es heute auffallend viele deutsche Frauen, die Ligurien zu ihrer zweiten Heimat gewählt haben.


Erfüllt und selbstbestimmt leben sie hier »la terza età«, den dritten Teil ihres Lebens.


Bis im Februar ein plötzlicher Wintereinbruch das Land überfällt.


Mit dem Schnee hält das Verbrechen Einzug.





Prolog


In der zweiten Februarwoche hatte sich über dem ligurischen Golf ein Tiefdruckgebiet aufgebaut. Von Frankreich bis zur italienischen Riviera ballten sich schwarze Wolken, dazu fegte eisiger Wind über die Seealpen und trieb Regen- und Graupelschauer vor sich her.


Tramontana scura nennen die Ligurer den Schlechtwetterboten, der von Schneechaos und Überschwemmungen kündet und bekreuzigen sich.


Über den Tag war die Kaltfront bis nach Genua gezogen.


Am Samstagabend hatte der Wind nachgelassen und es begann zu schneien. Erst taumelten einzelne Flocken zaghaft durch die Luft und setzten sich wie Schmetterlinge auf die Zweige der Olivenbäume. Später sanken die Temperaturen, der Schnee wurde dichter, legte sich wie ein großes Leintuch über die Hügel und bedeckte die Felder. Die Terrassen, die Mäuerchen aus Feldsteinen, die kleinen Ställe für das Vieh, alle Konturen verschwammen im trüben Weiß. Die wenigen Menschen, die noch bis spät auf ihren Feldern gearbeitet hatten, waren eilig nach Hause gegangen.




1.


Schnee


Samstag auf Sonntag, 14.-15. Februar


Totenstille liegt über dem Land, keine Seele weit und breit. Um Mitternacht läutet die Turmuhr im Dorf. Ihr dünner Klang zittert durch das Tal und ist bis zu dem einsamen Haus zu hören, das oben am Hang zwischen Olivenbäumen und Steineichen steht. Nur durch seinen hellen Anstrich ist es in der Dunkelheit auszumachen. Es scheint unbewohnt, nirgendwo ein Anzeichen von menschlichem Leben.


Ein steiniger Pfad durch die Macchia, eingerahmt von Ginsterbüschen und Rosmarinsträuchern, ist die einzige Verbindung zur Außenwelt. Er biegt steil ab von der Landstraße und endet auf einem kleinen Platz vor dem Haus, gerade groß genug, um dort mit einem Auto zu wenden.


Auf einmal blitzt ein Lichtschein in einem der Fenster auf, verschwindet, springt in das nächste Fenster, taucht an anderer Stelle wieder auf.


Jemand scheint mit einer Stablampe durch das Haus zu gehen. Jetzt dringen auch Geräusche nach draußen. Gegenstände schleifen über den Boden, Holz bricht, dazwischen das Klirren von Metall.


Plötzlich ein lauter Schlag. Die große Fenstertür zur Terrasse kracht gegen die Hausmauer. Glas splittert und eine Gestalt löst sich aus der Türöffnung.


Ein Mann schwankt auf die Terrasse.


Nur mühsam hält er sich auf den kurzen Beinen, er ist betrunken. Mit der Hand umklammert er eine Flasche. Vorsichtig setzt er seine Füße auf den Kies, als betrete er brüchigen Boden. Ein nass geschwitztes Poloshirt klebt ihm am Körper, die Kälte scheint er nicht zu spüren. Schneeflocken setzen sich auf seinen kahlen Schädel, schmelzen und rinnen ihm in den Nacken. Achtlos wischt er sich die Nässe aus dem Kragen und strebt einem kleinen Gartentisch zu, der jetzt von einer dünnen Schneeschicht bedeckt ist. Hier versucht er Halt zu finden, streckt die Arme aus, doch er taumelt, das Tischchen fällt.


Gurgelndes Lachen schüttelt ihn.


Breitbeinig, wie an Deck eines Schiffs bei schwerem Seegang, kämpft er um seine Balance. Bis zum Mäuerchen aus groben Feldsteinen, das muss doch zu schaffen sein. In der Flasche ist noch ein Rest; einen so teuren Whisky lässt man nicht zurück. Hochgestimmt prostet er hinter sich in Richtung Haus, warm rinnt der Alkohol durch seine Kehle. Als er jetzt den Mund spitzt, um eine kleine Melodie zu pfeifen, misslingen die Töne. Kichernd wirft er die leere Flasche gegen das Tischchen.


Durch die Wolken dringt diffuses Mondlicht. Ein Blick auf die Armbanduhr: Kurz vor zwei. Zeit für den Heimweg.


Wenn nur die verdammten Beine nicht so schwer wären.


Plötzlich hinter ihm leises Knirschen. Schritte auf Kies? Er dreht sich um. Der Schnee raubt ihm die Sicht. Angestrengt kneift er die Augen zusammen, versucht, das Dunkel zu durchdringen.


Im Dämmergrau vor der hellen Hauswand ein Schatten.


Bewegt sich da etwas? Eine Gestalt?


Jetzt kommt sie auf ihn zu.


Ungläubiges Erstaunen.


Er spürt einen kurzen Luftzug, gleich darauf trifft ihn ein kräftiger Schlag.


Getroffen schwankt er, dann sinkt er zu Boden.


Im Tal hat inzwischen ein graues Nebelmeer den Wald aus Olivenbäumen und Steineichen verschluckt. Bald würde der Nebel das Haus erreichen.




2.


Wochenmarkt


Montag, 16. Februar


Am Montagmorgen scheint in Ligurien wieder die Sonne und der Himmel ist durchsichtig blau. Vom Meer her weht eine leichte Brise. Nur die dunkle Wolkenbank am Horizont erinnert noch an das Tiefdruckgebiet, das vor zwei Tagen den Schnee gebracht hatte.


Die Tageszeitungen sind heute voll von dem ungewöhnlichen Wintereinbruch.


Il Secolo XIX überschreibt: »Schneekatastrophe in Ligurien« und »Trafico in tilt« – totaler Zusammenbruch des Verkehrs.


La Stampa berichtet von endlosen Staus und unzähligen Autounfällen auf der A10. Zum Glück alles nur Blechschäden.


Bei Luccinasco hatte ein Fahrer die Kontrolle über seine Ape verloren, war von einem steilen Feldweg gerutscht und viele Meter in eine Schlucht gestürzt. Er muss einen Schutzengel gehabt haben, er konnte nur leicht verletzt geborgen werden.


Und in der Nähe von Badalucco ist eines der kleinen Bergdörfer seit Sonntag von der Außenwelt abgeschnitten. Ein Erdlawinenabgang hat die einzige Straße verschüttet. Angemerkt wird, dass man das Unglück hätte voraussehen können, die Absicherung der Straße war seit Monaten versäumt worden.


Unter der Rubrik »Letzte Nachrichten aus der Provinz« wird von einem Jäger berichtet, der am Sonntagmorgen in der Nähe des Dorfes Chiusavecchia Fasane jagen wollte. Dabei ist ihm ein Ferienhaus aufgefallen, mit aufgebrochenen Türen und zerborstenen Fenstern. In den Schneeresten vor dem Haus waren frische Reifenspuren zu sehen.


[image: ]


Wie jeden Montag ist Wochenmarkt in Arma di Taggia, der kleinen Provinzstadt an der ligurischen Küste.


Der Verkehr in der Hauptstraße wird umgeleitet und an beiden Seiten werden die Verkaufsstände aufgebaut. Die Straße ähnelt dann einem türkischen Bazar. Von den Dächern der Buden flattern Tischdecken, Kleider und Kittelschürzen. Nachthemden und Trauben von lachsrosa Büstenhaltern in beeindruckenden Größen bauschen sich über den Köpfen der Besucher und rauben ihnen die Sicht.


Auf den Tischen davor stapeln sich heiße Modekreationen aus Taiwan und China, Schnäppchen aus Synthetik und Polyester. Gleich nebenan türmen sich Küchenutensilien, Kochtöpfe, Siebe und Pfannen, alles in buntem Durcheinander. Niemand nimmt Anstoß daran, dass die neueste Knoblauchpresse direkt neben den Herrenunterhosen zum Kauf ausliegt.


Unbeeindruckt von diesem Chaos haben Händler vom Land Körbe und Gefäße auf der Straße ausgebreitet und bieten hier ihre regionalen Produkte an: Eier, Zitronen aus dem eigenen Garten, getrockneten Stockfisch, salzloses Brot aus Triora und die berühmten, schrumpelig- schwarzen Taggiasca Oliven.


Wie eine Glocke liegt über dem Markt der fettige Geruch von gegrillten Hähnchen und Schmalzgebäck und oft treibt die Brise vom Meer noch den Gestank der Mülltonnen herüber, die am Straßenrand seit Tagen auf die Leerung warten.


Der Montag- Markt ist ein beliebter Ort, Freunde und Bekannte zu treffen, die sonst schwer zu erreichen sind, weil sie weit entfernt, verstreut auf dem Land leben.


Der Einkauf wird so zum gesellschaftlichen Event und lässt sich auf angenehmste Weise mit dem Austausch von Neuigkeiten und Klatsch verbinden.




3.


Stella Maris


Wenn die Verkaufsstände schließen, eilen alle, die nicht zu den heimischen Kochtöpfen müssen, in die Bar Stella Maris.


Das Lokal ist berühmt für seine üppig belegten, warmen panini und für die große Terrasse mit dem weiten Blick über den langen Sandstrand mit dem Meer dahinter, das sich bis zum Horizont erstreckt.


Von ihren Logenplätzen auf der Terrasse nehmen die Gäste des Stella Maris am regen Strandleben teil, das sich vor ihnen wie auf einer Theaterbühne darbietet.


Jetzt im Winter sind es vorwiegend Grüppchen von Damen in Pelzmänteln, die am Meeresrand mit ihren Hunden promenieren und ältere halbnackte Herren, die sich lautstark gegenseitig beim Ballspiel anfeuern. Der Jahreszeit entsprechend wärmen sie ihre Ohren mit wollenen Skimützen.


Heute ist die Terrasse gut besetzt. An der windgeschützten Wand sitzt bereits Jürgen vertieft in die Tageszeitung, vor sich ein Glas Wein. Zu seinen Füßen schläft Emil, eine struppige weiß-braune Promenadenmischung. Auch er genießt die warmen Strahlen der Sonne. Manchmal stößt er im Traum einen langen, zufriedenen Seufzer aus.


Wie jeden Montag wartet Jürgen hier auf seine Frau Lisa, die auf dem Markt die Lebensmittel für die ganze Woche kauft. Ende der Sechzigerjahre haben die beiden ihre Heimat in Norddeutschland verlassen und sind den Hippies gefolgt, die damals in den ligurischen Bergen im Hinterland hausten.


Dort oben leben sie noch immer in ihrem selbst gebauten Häuschen mitten im Wald, zwar im Einklang mit der Natur, aber fern von den Segnungen der modernen Konsumwelt.


Jürgen wird einer alten Squaw immer ähnlicher, sein Gesicht ist tiefbraun gegerbt. Um den Hals hängen ihm Ketten aus bunten Perlen und Lederbänder mit Federn und Amuletten und die spärlichen grauen Haare sind im Nacken zu einem dünnen Zopf geflochten, der mit farbigen Schnüren eng umwickelt ist. Das speckige Wildlederhemd auf der Brust ist weit geöffnet. Er scheint zu hoffen, dass die blasse Sonne schon bräunt.


»Hallihalo«, ruft es jetzt über die Terrasse. »Ist neben dir noch frei?«


Jürgen schreckt hoch. Auch der Hund unter ihm ist aufgewacht.


»Die Unzertrennlichen!«, flüstert er.


Die beiden Frauen steuern direkt auf ihn zu. Jürgen nickt ergeben und macht eine einladende Geste mit der Hand.


Jeden Montag treffen sie sich hier nach dem Markt mit ihren Freundinnen und fallen ein in die Bar wie ein Schwarm Vögel in einen Kirschbaum. Sie schnattern, lachen, trinken Wein und verzehren Unmengen von belegten panini. Später vergleichen sie ihre Einkäufe und bewundern die Schnäppchen, die sie erbeutet haben.


Mit Jürgens Ruhe ist es dann meistens vorbei, an Zeitunglesen ist nicht mehr zu denken. Ungewollt nimmt er jedes Mal an ihren Gesprächen teil.


Alle Frauen sind ungefähr im gleichen Alter. Der Wettlauf im täglichen Leben liegt hinter ihnen, verwitwet, geschieden, oder bewusst als Single lebend sind sie weit davon entfernt, sich schon in die Seniorenriege einreihen zu wollen. Wenn sie über »la terza età« sprechen, wie die Italiener den Herbst des Lebens nennen, sagen sie: »Unsere besten Jahre«.


Ohne Jürgens Antwort abzuwarten, haben die Frauen jetzt ihre Rucksäcke fallen gelassen und sind dabei, sich so neben ihm einzurichten, dass ihnen kein Sonnenstrahl entgeht.


»Die Unzertrennlichen« werden sie hier genannt. Immer treten sie gemeinsam auf, auch in der Kleidung unterscheiden sie sich wenig. Weibliche Koketterie sucht man vergebens. Stattdessen sportliche Funktionskleidung mit Safari- und Anglerwesten in Khaki. Eine bequeme, alltagstaugliche Mode mit vielen praktischen Taschen auf der Brust. Dazu bequeme Turnschuhe und im Winter kernige Boots mit dicken Sohlen.


Selbstbewusste und eigenständige Frauen, denen man ansieht, dass sie auch ohne männlichen Zuspruch und Schutz ihr Leben meistern.


Ruth, die Weißhaarige, hat sich jetzt die Hosenbeine aufgekrempelt, Katherina, ihre Freundin, kramt in ihrem Rucksack nach Sonnenmilch.


Seine Frau Lisa hat sich öfter mit den beiden unterhalten, daher weiß Jürgen, dass die Ältere früher Sportlehrerin an einer Mädchenschule in Hamburg gewesen ist. Katherina ist jahrelang Lokalredakteurin in einem Zeitschriftenverlag gewesen. Als der Posten in eine höhere Abteilung zum dritten Mal an einen Mann gegangen ist, hat sie frustriert den Job geschmissen, ist vorzeitig in den Ruhestand getreten und ihrer Freundin nach Ligurien gefolgt.


»Was berichten sie in der Zeitung?«


Jürgen zündet sich eine Marlboro an. »Heute drehen alle durch«, sagt er und wedelt das Streichholz aus. »Einmal im Jahr fallen ein paar Flocken und ab dann gibt es für Monate nur noch ein Thema: Die Schneekatastrophe«, spottet er.


»Dieses Mal war es aber auch heftig. Schnee wie auf der Seiser Alm und zwei Tage Stromausfall. In den drei Jahren, die wir hier leben, hatten wir sowas noch nie.«


Jürgen rollt mit den Augen: »Wohl den deutschen Winter vergessen?«


Ruth lacht. »Haben wir nicht, aber wir leben auch hier, weil wir den vergessen wollten.«


Der Kellner hat inzwischen Cappuccino und eine Flasche San Pellegrino gebracht. Jürgen vertieft sich wieder in seine Zeitung. Plötzlich schaut er auf: »Wohnt ihr nicht in der Nähe von Chiusavecchia?«


Ruth nickt. »Richtig, drei Kilometer den Berg rauf, mitten in der Pampa.«


Er tippt mit dem Finger auf einen Text: »Hier steht was von einem Einbruch in ein Ferienhaus bei Chiusavecchia.«


»Bei uns nicht, das hätten wir gemerkt«, versucht Ruth komisch zu sein. »Bei uns war alles friedlich und unser Nachbar, der deutsche Professor in der Ölmühle über uns am Berg, lässt niemanden rein. Der verbarrikadiert sich in seiner Festung wie in Fort Knox, mit Ketten und Schlössern. Mehr Menschen gibt es nicht in unserer Gegend.«


»Halt, vergiss Carla nicht, unsere neue Nachbarin«, wirft Katherina ein. »Ihr Haus ist erst im Sommer fertig geworden. Jetzt ist sie in Deutschland, im Frühjahr kehrt sie zurück.«


Jürgen blickt von der Zeitung auf. Erstaunt zieht er die Augenbrauen hoch und doziert mit erhobenem Zeigefinger: »Leerstehende Häuser sind eine Einladung für Diebe!«


Katherina ist unruhig geworden. »Woher wissen sie in der Zeitung von dem Einbruch?«


»Sie schreiben, ein Jäger hat den Schaden am Sonntag zufällig entdeckt, als er Fasane jagen wollte. Dabei sind ihm Reifenspuren im Schnee aufgefallen.«


»Reifenspuren?« Katherina wird ganz aufgeregt. »Der einzige Ort, an dem man bei uns Spuren im Schnee gut sehen kann, ist der Platz vor Carlas Haus. Sie hat ihn extra asphaltieren lassen, damit sie besser wenden kann. Bei uns kommst du mit dem Auto gar nicht erst aufs Grundstück, alles nur Felsen und Macchia.«


Ruth legt ihrer Freundin beruhigend die Hand auf den Arm.


»Kathi, reg dich nicht auf, wir sehen gleich bei Carla nach, wenn wir zu Hause sind.«


»Hallihalo!« und »Buon Giorno!« Die drei Frauen, die jetzt mit Taschen und Plastiktüten beladen auf die Terrasse stürmen, sind nicht zu überhören.


»Oh Gott, die Lehrerinnen haben wieder zugeschlagen«, lacht Ruth und deutet auf die freien Plätze neben sich.


Der Kellner bekommt den Auftrag, eine große Karaffe mit Wein zu bringen, dazu eine Platte mit warmen panini und bald sind Katherinas sorgenvolle Gedanken im allgemeinen Trubel vergessen.




4.


Le Caselle


Es ist bereits Nachmittag, als Ruth und Katherina sich auf den Heimweg machen. Sie fahren auf der Aurelia, der alten Römerstraße.


Gesäumt von Palmen und üppiger Vegetation zeigt Ligurien hier ein mediterranes Gesicht.


Bis Imperia führt die Straße immer am Meer entlang.


Vor drei Jahren haben sich die Freundinnen ihre Altersvorsorge auszahlen lassen. Von dem Erlös haben sie im Hinterland von Imperia ein Haus erstanden, es für ihre Bedürfnisse umbauen lassen und ihm von oben bis unten einen rosa Anstrich verpasst. Zwischen Oliven und Steineichen leuchtet es jetzt wie ein vergessenes Osterei, bis weit runter ins Tal.


Zu einer offiziellen Postadresse hat es bisher nicht gereicht, dazu ist die Gegend zu unbewohnt. Die Leute nennen das ganze Gebiet die Region Caselle, nach den den geheimnisvollen Rundbauten, den caselle, die sich noch heute, zum Teil als Ruinen, in den Olivenhainen finden. Die archaischen Steinhütten dienten schon in früheren Jahrhunderten den Bauern und Hirten als Unterschlupf für die Tiere und noch immer lagern sie hier ihre Geräte und die Netze für die Olivenernte.


Als die Freundinnen ihren kleinen Honda vor dem Gartentor abstellen, schickt die Wintersonne eben ihre letzten Strahlen über den Kamm der Hügel, gleich wird sie ganz verschwunden sein.


»Lass uns beeilen, in einer Stunde ist es dunkel.«


Ruth schließt die Haustür auf. »Warte, ich hol nur die Gummistiefel.«


Einen richtigen Weg zu Carlas Haus gibt es nicht, sie müssen sich über die nassen Faschen unter den Olivenbäumen ihren Weg suchen.


»Bring das Körbchen mit und eine Schere«, ruft Katherina ihrer Freundin nach. Ihr ist gerade der uralte, knorrige Salbeistrauch eingefallen, der unterhalb von Carlas Haus am Rand der Schlucht wächst. Der Weg ist dann nicht umsonst, und Tagliatelle in Salbeibutter wären doch ein herrliches Nachtessen.


Wie jeden Abend um diese Zeit ist ein leichter Wind aufgekommen, die Zweige über ihnen bewegen sich und im hohen Gras rascheln die langen Rispen. Das Gehen auf dem nassen Boden ist beschwerlich, er saugt sich an den Sohlen fest. Jeder Schritt gibt ein schmatzendes Geräusch von sich.


Nun kann man Carlas Haus schon ahnen. Hell, ockerfarben schimmert es durch die Zweige der Olivenbäume.


Plötzlich entfährt Ruth ein Schrei: »Ach du Scheiße!«


Wo früher die dunkelgrüne Eingangstür war, klafft jetzt ein riesiges Loch. Nur noch von einer Angel gehalten, hängt die Tür schräg wie ein Segel an der Hauswand. Mit Gewalt muss sie aus der Mauer gebrochen worden sein. Auf der Treppe davor Haufen von Schutt und Mauerresten. Die Türöffnung notdürftig mit einer Plastikplane verhängt.


Jemand muss versucht haben, den Schaden möglichst klein zu halten.


Den Freundinnen hat es die Sprache verschlagen.


Ruth fasst sich als erste. »Wie es wohl innen aussieht?« Vorsichtig steigt sie die Stufen nach oben, zieht den provisorischen Schutz ein wenig zur Seite. Entsetzt lässt sie die Plane wieder fallen.


»Zum Glück wird Paolo schon hier gewesen sein«, bemerkt sie. »Bei den vielen Wildschweinen in der Gegend eine kluge Entscheidung, das Haus nicht offen stehen zu lassen.«


Paolo ist Carlas »Hausel«, ihr Hausmeister, wie die Freundinnen ihn manchmal boshaft nennen. Doch eigentlich ist er Student und Carlas verlässlicher Freund, der sich um ihr Anwesen kümmert, wenn sie wegen ihrer Arbeit wieder monatelang in Deutschland sein muss.


»Lass uns auf der anderen Seite nachsehen.« Katherina ist schon vorgelaufen.


Die Rückseite von Carlas Haus ist die repräsentative Seite. Hohe Fenstertüren und Fenster mit geschwungenen Gittern öffnen sich zu einer Terrasse, die mit hellem Kies bedeckt ist. Von hier blickt man über ein silbergrünes Meer von Olivenbäumen bis herunter ins Tal.


Eine der Fenstertüren ist aus dem Mauerwerk gebrochen, das Glas liegt zersplittert, verstreut auf dem Kies.


Mitten auf der Terrasse, wie hingeworfen, ein umgestürzter kleiner Gartentisch. »Carlas ganzer Stolz«, sagt Ruth kopfschüttelnd. »Am letzten Tag vor ihrer Abreise im Möbel Outlet erstanden.« Jetzt ähnelt er einem verunglückten Insekt, hilflos auf dem Rücken, die geschwungenen Beinchen in der Luft.


»Und was soll die leere Whiskyflasche darunter?« Mit der Schuhspitze gibt Katherina ihr einen Kick. »Whisky: Jack Daniels Black. Wer den wohl getrunken hat? Vielleicht die Carabinieri?«


Ruth lacht auf. »Wo denkst du hin? Freiwillig kommen die in ihren schicken Uniformen hier nicht rauf und ruinieren sich ihre polierten Stiefel im Matsch. Da muss Schlimmeres passieren.«


»Dann soll Carla den nächsten Flieger nehmen und sich selber um alles kümmern«, sagt Katherina und lässt sich erschöpft auf der niedrigen Mauer nieder, die die Terrasse umgibt. Nachdenklich zitiert sie Jürgens Prophezeiung: »Leerstehende Häuser sind eine Einladung für Diebe.«


Musste sich diese Vorhersage so traurig erfüllen?


Dabei hatte doch alles so hoffnungsvoll für sie begonnen. Vor sieben Jahren, während eines Riviera Urlaubs entdeckte sie auf einem Ausflug in das hügelige Hinterland von Ligurien, mitten in der Macchia, einen verwunschenen Platz mit einem verfallenen Rustico. Einsam wie ein Wächter erhob sich davor ein prächtiger Kakibaum. Seine grauen Zweige, auf denen die Früchte in hellem orangerot leuchteten, reckten sich aus einem Pelz aus dunkelgrünem Efeu. Das alte Gemäuer daneben war überwuchert von Waldgeißblatt und Brombeerranken. Hier hatte schon lange niemand mehr gelebt. Die letzten Bewohner müssen Ziegen gewesen sein, deren Geruch man noch ahnen konnte.
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