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In memoriam


Monsignore Karl Katzenmüller (1922-2012)


+ Carissimo amico in amicitiam aeternam +




„…eine dramatische Situation, die alle angeht…“


„Gib deinem Knecht ein hörendes Herz“ – so zitiert Papst Benedikt aus dem Alten Testament1, gleich zu Beginn seiner Ansprache vor dem deutschen Parlament. Welcher Rahmen hätte besser passen können, als eine Rede zu den Abgeordneten der verschiedenen Parteien? Ein deutscher Papst im Deutschen Bundestag konnte sich aller Aufmerksamkeit sicher sein. Kameras würden jede Regung aufzeichnen, Protokollanten jedes Wort notieren, die Zuhörer gespannt dem Vortrag folgen. Es war die beste Gelegenheit für eine bewegende Botschaft.


„Gib deinem Knecht ein hörendes Herz“ – diese Bitte äußert der junge König Salomon im Buch der Könige. Gemeint ist ein empfindliches Gewissen, ein Gespür für richtiges Handeln. Mit diesem Thema berührt Benedikt das Selbstverständnis der Abgeordneten. Immerhin entscheiden sie über Gesetze, von denen erwartet wird, dass sie richtig, dass sie gerecht sind. Da schadet es nicht, die Volksvertreter einmal an die Grundlagen ihres Auftrags zu erinnern.


Doch der Blick weist über die Mauern des Reichstags hinaus: Es geht um eine philosophische Grundfrage, über die sich Denker aller Fachrichtungen seit Jahrhunderten streiten: Wie lässt sich richtiges Handeln begründen? Wo liegen die Grundlagen von Moral und Ethik? Gibt es überhaupt ein „Gewissen“? Und: Hat der Mensch einen freien Willen? – Wer immer eine Antwort versucht, bleibt nicht bei Werten und Pflichten. Am Ende geht es um das Bild vom Menschen – und um ein ganzes Weltbild.


„Gib meinen Zuhörern ein waches Ohr!“ – So hätte die Bitte in jener Stunde lauten können. Einmal, weil schon die Abgeordneten des Bundestags alle Mühe hatten, dem Vortrag aufmerksam zu folgen: Der Blick in die Tiefe ihres Handelns war vielen suspekt. Zum anderen aber finden existenzielle Fragen auch andernorts kaum noch Gehör. Im Zeitalter des wissenschaftlichen und technischen Fortschritts sind sie geradezu verstummt. Wer sich philosophischen oder religiösen Themen zuwendet, gilt schnell als rückständig und unaufgeklärt, als Träumer und Phantast. Den Sinn des Lebens zu suchen, ist heute peinlich geworden.


Das Desinteresse an den großen Fragen des Lebens ist nicht ohne Folgen geblieben. Für den Einzelnen nicht, der den Stürmen und Wechselfällen des Lebens jetzt ohne Orientierung entgegentreten muss, und auch nicht für die Gesellschaft, der nunmehr die Basis fehlt, ein gemeinsames Fundament, auf dem das staatliche Handeln erst errichtet werden kann. Gerade in Zeiten großer Herausforderungen ist diese Ausgangslage mehr als bedrückend, für das Individuum ist sie am Ende beängstigend.


„Wo die alleinige Herrschaft der positivistischen Vernunft gilt – und das ist in unserem öffentlichen Bewußtsein weithin der Fall –, da sind die klassischen Erkenntnisquellen für Ethos und Recht außer Kraft gesetzt.“ – Benedikts Feststellung und sein anschließender Appell richten sich jedoch nicht allein an die versammelten Abgeordneten: „Dies ist eine dramatische Situation, die alle angeht und über die eine öffentliche Diskussion notwendig ist, zu der dringend einzuladen eine wesentliche Absicht dieser Rede bildet.“2


Von der – dringend! – angemahnten Diskussion ist auch nach Jahren nichts zu spüren. Die Parlamentarier haben freundlich Beifall gespendet und sind in ihren Alltag zurückgekehrt. Die Medien haben den Besuch des Papstes als historisches Ereignis gewürdigt. Und das öffentliche Bewusstsein hat Benedikts Appell genauso konsequent überhört, wie es die existenziellen Fragen des Menschen seit Langem ignoriert.


Es ist höchste Zeit, Benedikts Anliegen auf die Tagesordnung zu bringen und die existenziellen Fragen auch unserer Zeit vor diesem Hintergrund zu betrachten. Der Weg ist weniger weit, als es scheint, und auch mit kleinen Schritten kann es dabei gut vorangehen.





1 1Kö 3,9.


2 So Benedikt XVI. in seinem Aufruf im Deutschen Bundestag am 22. September 2011 (BT III,25 und 26) – Im Anhang befinden sich die editierten Versionen der Bundestagsrede (BT) sowie der Regensburger Rede (RR).




I. Von alten Geschichten und ewigen Fragen




Da steh ich nun, ich armer Tor!


Und bin so klug als wie zuvor; ….


Und sehe, dass wir nichts wissen können!


Das will mir schier das Herz verbrennen.





So sind die Worte von Heinrich Faust, der in einer Vollmondnacht in seinem Arbeitszimmer sitzt und eine schwere Krise durchlebt.3 Groß ist die Verzweiflung des Gelehrten, der nach all den Jahren des Suchens und Forschens feststellt, dass er auf dem Weg zur Wahrheit weit zurückgeblieben ist. Weil seine Verfassung in mancherlei Hinsicht der „dramatische[n] Situation“4 unserer heutigen Gesellschaft ähnelt, ist es wert, in jenem Klassiker der Weltliteratur noch einmal zu blättern.


Am Anfang der Geschichte steht eine umstrittene Person, jener historisch nachweisbare Johann Georg Faustus, der als Wunderheiler, Astrologe, Wahrsager und vielleicht auch als Hochstapler vornehmlich im süddeutschen Raum herumgewandert sein soll. Geboren um 1480, im ausgehenden Mittelalter, war er Zeuge der heranbrechenden Neuzeit, eines Zeitalters der Erkundungen und Erfindungen. Die Entdeckung Amerikas und Luthers Thesenanschlag fanden in seiner Lebenszeit statt.


Jahrhundertelang bildeten sich Sagen um diese Person, bis sich die Gestalt des Faust einem der bekanntesten deutschen Dichter geradezu aufdrängte: Johann Wolfgang von Goethe.5 Die gleichnamige Tragödie haben Generationen von Schülern mehr oder weniger freudig gelesen, sie gilt als das meistzitierte Werk der deutschen Literatur. Schließlich wirft der Klassiker einen interessanten Blick auf grundlegende Fragen des Lebens. Das ist auch der Grund, weshalb er in diesem Zusammenhang Erwähnung finden wird – und zwar schon in Kürze.


Das alte Weingut und sein Winzer


Ein sehr altes und abgelegenes Weingut erstreckt sich über weite Landstriche in der Ferne des Südens, wo seine Gärten die Hänge eines langgezogenen Tales säumen. Sein Ruf reicht weit über die Grenzen des Landes hinaus, weltbekannt ist der Saft der Reben, der sich in vielen sagenumwobenen Erzählungen wiederfindet. Die Geschichte des Guts führt über längst vergangene Epochen in den Nebel einer grauen Vorzeit. Erhalten geblieben sind die Mauern der mächtigen Anlage, die zu den größten ihrer Art gehört und ihrem Namen alle Ehre macht. Bewahrt wurde auch die Tradition der Herstellung des edlen Safts, wenngleich die Nachfrage seit langer Zeit rückläufig ist.


Regelmäßig besuchen Gäste das Weingut, besonders zu traditionellen Festen und feierlichen Anlässen. Auch wenn der Zustrom merklich nachgelassen hat, ist das Interesse für den Wein und seine Herstellung bis auf den heutigen Tag lebendig geblieben. Immer wieder neue Gäste suchen den Weg in die Kelterei und dringen in der verschlungenen Dunkelheit des kühlen Kellers zu den alten Eichenfässern vor. Das Geheimnis des Traubensafts scheint indes gut gehütet werden zu müssen.


So muss man es wohl verstehen, dass die Fragen der Besucher nach dem Zauber des Weins und dem Gehalt der Trauben stets ausweichend beantwortet werden. Jüngere Gäste werden alsbald von aufmerksamen Mitarbeitern belehrt, was auf dem Gut zu tun und was besser zu unterlassen ist, und kaum jemand verlässt das Anwesen ohne eine Warnung vor der Gefahr des übermäßigen Genusses. Bald mochte niemand mehr Genaueres über die Kunst des Winzers wissen. So ist am Ende die Zahl der Besucher zurückgegangen, auch wenn das Weingut mit seinem edlen Saft weithin geschätzt wurde.


Eines Tages kam eine Gruppe junger Besucher, die von weiter her angereist waren und vom alten Weingut gehört hatten. Einige von ihnen hatten den alten Winzer auf einem Vortrag gehört, wie er über seine Arbeit und das Anwesen gesprochen hatte, das ihm seine Vorfahren anvertraut hatten. Schließlich fanden sie ihn in seinem Arbeitszimmer gleich neben einer großen Bibliothek. Die fremden Besucher wollten – obwohl sie alle wussten, was es mit dem Rebensaft auf sich hatte – der Natur des Weines auf den Grund gehen. So trafen sie auf den betagten Winzer, der sie herzlich empfing.


Der alte Mann, der noch nicht wusste, wer einmal sein Nachfolger werden würde, betraute zunächst seine engsten Mitarbeiter mit der Suche nach Antworten für die wissbegierigen Gäste. Doch schon die Frage nach dem Wesen des Weines sorgte für hektisches Blättern in großen Büchern, aus denen der eine die chemische Zusammensetzung der Substanz erläuterte, während ein anderer die Weltjahresproduktion bestimmte und ein dritter die Kostenfrage durchgehen wollte. Was sich nicht nachblättern ließ, musste auf später vertagt werden.


Erst am Abend, als sich der alte Winzer selbst den Gästen zuwenden konnte, bat er die interessierten Besucher in seinen Keller. Er ließ sie die vielen Schriftstücke ablegen, die sie den Tag über bekommen hatten, und bat sie, die verbliebenen Fragen ihm selbst zu stellen – sie drehten sich um das Wachsen der Trauben, die Pflege der Reben und die Ernte der Frucht. Vor allem aber um den Wein an sich und seine Bedeutung für die Menschen. All diese Fragen hatten sie ursprünglich hierhergeführt, und noch immer warteten sie auf eine Antwort.


Der alte Winzer holte zuerst ein kleines Fass aus seinem Vorrat und gab jedem seiner Gäste ein Glas Wein in die Hand. Der gute Tropfen schimmerte im Licht der Lampen und sein Duft verbreitete sich im Raum. Während nun alle auf den alten Mann anstießen, begann dieser zu jeder Frage eine lange und bilderreiche Geschichte zu erzählen. Die Zuhörer nickten und erlaubten sich so lange nachzufragen, bis allseits Zufriedenheit einkehrte. Als am frühen Morgen alle Gläser leer und die Gäste müde waren, konnte keiner auf Anhieb die Frage des Vortags beantworten, und doch hatte ein jeder die Antwort des Winzers verstanden.


Heinrich und Gretchen


Margarete ist ein junges Mädchen, halb erwachsen und etwas schüchtern. Es stammt aus bescheidenen Verhältnissen und trifft eines Tages auf einen jungen Mann, der es unerwartet anspricht und in den es sich verliebt. Trotz mancher Bedenken lässt sich Margarete auf ihn ein. Die Anbahnung dieser Liebschaft findet sich in Goethes Faust und wäre kaum von Interesse, wenn sie nicht einen dramatischen Hintergrund hätte, von dem die junge Frau freilich nichts weiß.


Heinrich Faust, von dem eingangs kurz die Rede war, ist ein angesehener Gelehrter, der in die Jahre gekommen ist und nun mit großer Ernüchterung auf sein bisheriges Leben blickt. Einerseits, so stellt er fest, hat er sein großes Ziel, wirkliches Wissen zu erwerben, über all die Jahre verfehlt. Seine Suche danach, „was die Welt im Innersten zusammenhält“6, erscheint ihm als gescheitert. Von den weltlichen Genüssen ganz zu schweigen – auch hier ist Faust viel zu kurz gekommen, wie er mit Verbitterung bekennt.


An diesem Abend – es geht auf die Osternacht zu – tritt der Teufel auf den Plan, zuerst noch heimlich, doch bald gibt er sich zu erkennen. Faust, der mit seinem Leben schon abgeschlossen hat, lässt sich nun auf einen Handel ein: Unter der Bedingung, dass ihm der seltsame Geselle aus der Unterwelt im Diesseits alle Wünsche erfüllt, will er ihm später seine Seele übereignen. Den Anfang wird eine Liebschaft machen, für die er das erste Mädchen gewinnen will, dem er begegnet: Das junge Gretchen. Nachdem er zuvor schon einen Zaubertrank bekommen hat, der ihn deutlich verjüngt hat, nimmt die Sache ihren Lauf.


Wer das Werk kennt, weiß, dass die Geschichte für das Mädchen tragisch endet. Doch darum soll es nicht gehen. Margarete ist nicht nur bescheiden und freundlich, sie ist auch folgsam – und gläubig. Sie achtet die kirchlichen Gebote ihrer Zeit und hat sie fest verinnerlicht. Nun lässt sie sich auf Heinrich ein, dessen dunkle Seite sie zwar nicht kennt, dessen Desinteresse an der Religion ihr aber nicht verborgen bleibt. Soll sie mit ihm befreundet sein, gar eine Zukunft planen, wenn er ihren Glauben womöglich nicht teilt? Der Dichter teilt uns die Gedanken der jungen Frau nicht mit, aber so ähnlich müssen sie wohl gewesen sein, als sie ihren Geliebten damit konfrontiert.


Dieser Moment ist als Gretchenfrage zu einem bekannten Ausdruck geworden, jene Frage, bei der Heinrich „Farbe bekennen“ muss. Eigentlich wird die Frage gleich zweimal gestellt. Margarete versucht es zunächst noch recht vorsichtig:





	Margarete

	Versprich mir, Heinrich!

	





	Faust

	Was ich kann!

	





	Margarete

	Nun sag, wie hast du's mit der Religion?

	3415





	

	Du bist ein herzlich guter Mann,

	





	

	Allein ich glaub, du hältst nicht viel davon.

	





	Faust

	Lass das, mein Kind! Du fühlst, ich bin dir gut;

	





	

	Für meine Lieben ließ' ich Leib und Blut,

	





	

	Will niemand sein Gefühl und seine Kirche rauben.

	3420





	Margarete

	Das ist nicht recht, man muss dran glauben!

	





	Faust

	Muss man?

	





	Margarete

	Ach! wenn ich etwas auf dich könnte!

	





	

	Du ehrst auch nicht die heil'gen Sakramente.

	





	Faust

	Ich ehre sie.

	





	Margarete

	Doch ohne Verlangen.

	3425





	

	Zur Messe, zur Beichte bist du lange nicht gegangen.

	







Wie hast du's mit der Religion? – Um eine ehrliche Antwort versucht Heinrich Faust zunächst herumzukommen, fast mit Erfolg. Doch dann spitzt Margarete ihre Frage so zu, dass sie eigentlich nur mit „Ja“ oder „Nein“ beantwortet werden kann – und wieder versucht der Geliebte sich herauszuwinden:





	Margarete

	Glaubst du an Gott?

	





	Faust

	Mein Liebchen, wer darf sagen,

	





	

	Ich glaub an Gott?

	





	

	Magst Priester oder Weise fragen,

	





	

	Und ihre Antwort scheint nur Spott

	





	

	Über den Frager zu sein.

	





	Margarete

	So glaubst du nicht?

	3430





	Faust

	Misshör mich nicht, du holdes Angesicht!

	





	

	Wer darf ihn nennen?

	





	

	Und wer bekennen:

	





	

	Ich glaub ihn.

	





	

	Wer empfinden

	3435





	

	Und sich unterwinden

	





	

	Zu sagen: ich glaub ihn nicht?

	





	

	Der Allumfasser,

	





	

	Der Allerhalter,

	





	

	Fasst und erhält er nicht

	3440





	

	Dich, mich, sich selbst?

	





	

	Wölbt sich der Himmel nicht dadroben?

	





	

	Liegt die Erde nicht hierunten fest?

	





	

	Und steigen freundlich blickend

	





	

	Ewige Sterne nicht herauf?

	3445





	

	Schau ich nicht Aug in Auge dir,

	





	

	Und drängt nicht alles

	





	

	Nach Haupt und Herzen dir,

	





	

	Und webt in ewigem Geheimnis

	





	

	Unsichtbar sichtbar neben dir?

	3450





	

	Erfüll davon dein Herz, so groß es ist,

	





	

	Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist,

	





	

	Nenn es dann wie du willst,

	





	

	Nenn's Glück! Herz! Liebe! Gott!

	





	

	Ich habe keinen Namen

	3455





	

	Dafür! Gefühl ist alles;

	










	

	Name ist Schall und Rauch,

	





	

	Umnebelnd Himmelsglut.

	





	Margarete

	Das ist alles recht schön und gut;

	





	

	Ungefähr sagt das der Pfarrer auch,

	3460





	

	Nur mit ein bisschen andern Worten.

	





	Faust

	Es sagen's allerorten

	





	

	Alle Herzen unter dem himmlischen Tage,

	





	

	Jedes in seiner Sprache;

	





	

	Warum nicht ich in der meinen?

	3465





	Margarete

	Wenn man's so hört, möcht's leidlich scheinen,

	





	

	Steht aber doch immer schief darum;

	





	

	Denn du hast kein Christentum.

	







Am Ende hat Margarete wohl recht – auch wenn sie von Heinrich nicht mehr lassen kann. An dieser Stelle – die Szene findet im Garten der Nachbarin statt – werfen wir einen kurzen Blick in den Weinkeller des alten Winzers, der sich in einer ganz ähnlichen Situation befunden hat wie der junge Heinrich, freilich ohne den Teufel im Nacken zu haben. Man hat ihm die wesentlichen Fragen gestellt, wie man sie nur ihm als erfahrenem Winzer überhaupt stellen kann: Was macht den Wein aus, wie kommt er zu seinem vollen Geschmack, was bedeutet er für die, die ihn genießen und was sagt das über uns Menschen aus?


Wer da in großen Büchern nach schnellen Antworten sucht, wird sie so schnell nicht finden. Verzeichnisse und Tabellen werden nicht weiterhelfen, wenn die Fragen in die Tiefe gehen. Und wer nie ein Glas Wein in der Hand gehalten hat, nie Geruch und Geschmack des Rebensafts genossen und seine Wirkung gespürt hat, der kann das Wesen des Weins tatsächlich nur in Büchern suchen. Der alte Winzer aber hat aus seinem Leben erzählt, aus seinen Erfahrungen, vielleicht Geschichten, die er selbst nur gehört hat. Das Erzählte mag nicht immer wörtlich wahr gewesen sein, das hat auch niemand erwartet, aber so konnte der Winzer vermitteln, was er für wahr hielt und seine Antworten wurden verstanden.


Heinrich ist gewissermaßen das Gegenteil des alten Winzers – auch ihm werden existenzielle Fragen gestellt und auch von ihm wird eine Antwort erwartet. Doch die „Geschichten“, die er erzählt, sollen Margarete abhalten, ihn noch länger auf die Probe zu stellen. Was soll er in seiner Situation auch sagen? Die Wahrheit wäre das Aus für seine Liebschaft und so versucht er es mit wortreichen Umschreibungen, aus denen eigentlich der Dichter spricht. Am Ende versteht Gretchen gar nichts mehr, aber immer noch genug, um Faust im Grunde zu durchschauen.


Was macht eine Frage zu einer echten Gretchenfrage? Wenn ihre Beantwortung zeigt, mit welchem Blick wir die Welt sehen – und mit ihr all die großen und kleinen Fragen des Lebens. Am Ende mündet die Suche in die eine große Frage nach dem Wesen unserer Wirklichkeit.


Von ihrer Beantwortung hängen moralisch-ethische Begründungen ab, privates und politisches Handeln, philosophische und religiöse Denkgebäude: am Ende also ein ganzes Weltbild. Die zentrale Gretchenfrage lautet also:


Was ist das für eine Wirklichkeit, in der wir leben?





3 Faust I, V. 358-359; 364-365.


4 BT III,26.


5 Der Dichter beschreibt in der Zueignung, wie geradezu Besitz von ihm ergriffen wird: „Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten. (…) Ihr drängt euch zu! Nun gut, so mögt ihr walten, [w]ie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt“ (Faust I – V.1; V.5-6).


6 V.382-383 – Er gesteht, er „sehe, dass wir nichts wissen können!“ (V.364).




II. Erste Fragen und letzte Antworten: Die Spur des Wissens


Die Frage nach der Wirklichkeit führt uns zurück zu den Ursprüngen der menschlichen Natur, ist es doch eine der wesentlichen und herausragenden Merkmale des homo sapiens, nach Begründungen für die Welt und nach Antworten auf existenzielle Fragen zu suchen. Die Anfänge menschlicher Sinnsuche lassen sich nur mehr mit Mühe erahnen, weil die ältesten schriftlichen Zeugnisse lediglich einige tausend Jahre hinter unsere Zeitrechnung zurückreichen und die Deutung älterer archäologischer Funde, von Grabbeigaben bis zu Höhlenmalereien nur vage Aussagen ermöglichen. Dass sich schon der frühe Mensch Gedanken über sich und seine Welt gemacht hat, kann man mit einiger Sicherheit annehmen. Sie sind in mythischen Erzählungen überliefert und haben in vielfältigen religiösen Traditionen eine lebendige Gestalt angenommen.


Die Kraft der neuen Gedanken


Im antiken Griechenland, von wo uns Göttersagen und Heldenepen bekannt sind, kündigt sich im sechsten vorchristlichen Jahrhundert eine Entwicklung an, die sich sonst nirgends so deutlich und eindrucksvoll zeigt wie an diesem Ort. Es schlägt die Geburtsstunde der Philosophie.


Längst haben die Heldenerzählungen Homers an Bedeutung verloren. Die griechischen Götter, die sich ohnehin nie für das Schicksal der Menschen interessiert hatten, haben ihre frühere Kraft eingebüßt – das Theater ist ihr Zuhause geworden. Denn nun machen sich die Philosophen daran, ein Bild der Wirklichkeit zu entwerfen, das sich nicht mehr auf die mythischen Erzählungen der Vergangenheit stützen muss. Ihr Ausgangspunkt ist die menschliche Vernunft, das eigene kritische Denken.


Die ersten Weltbilder, die uns in Fragmenten überliefert sind, waren vor allem Spekulationen über die Natur: Über die Erde und das Leben auf ihr, über Menschliches und Göttliches, über das Weltall und die Gesetze im Kosmos. Forschung im heutigen Sinne war noch nicht möglich, so dass es eine Fülle von Versuchen gab, den Lauf der Dinge zu erklären.


Einige Philosophen vermuteten ein einziges Prinzip, mit dem sich alles erklären lassen sollte, andere sahen viele unteilbare Bausteine („Atome“) als Grundstoff der Welt. Wieder andere gingen von Urelementen aus, aus denen alles aufgebaut sein sollte. Während die einen mit göttlichen Kräften rechneten und eine unsterbliche Seele erkennen wollten, waren andere davon überzeugt, die gesamte Wirklichkeit sei bloß aus Materie zusammengesetzt.


Erwogen wurde vieles, und auch viel Grundsätzliches. Nur: Was immer an Argumenten für ein bestimmtes Weltbild geliefert wurde, Beweise ließen sich kaum erbringen.


Tatsächlich haben viele Theorien und Modelle, die heute diskutiert werden, ihren Ursprung bei den griechischen Naturphilosophen. Das gilt besonders für mathematische und astronomische Erkenntnisse, die der modernen Wissenschaft das Fundament bereitet haben, aber auch für politische Ideen. Als mit den drei klassischen Philosophen – Sokrates, Platon und Aristoteles – der Mensch in den Mittelpunkt des Interesses rückt, geht es um dessen Platz in der Gesellschaft, um moralisches Handeln und die Frage einer gerechten Regierung. Die Herrschaft des Volkes findet in der griechischen Demokratie zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit seine Verwirklichung.


Von den ersten freien Gedanken des Menschen bis zur antiken Philosophie muss es ein weiter Weg gewesen sein. Doch er ist noch nicht zu Ende.


Von der Pflege des Gartens zur Vermessung der Welt


Die Wege der antiken Philosophie führen aus Griechenland heraus ins Römische Reich, das am Beginn unserer Zeitrechnung den gesamten Mittelmeerraum beherrscht, und von dort ins christliche Mittelalter, wo sie ihre einstige Selbständigkeit einbüßt.


Als die Akademie Platons in Athen im Jahre 529 geschlossen wird, ist das Christentum längst Staatsreligion und erhebt den Anspruch, die erste Quelle für die Erklärung der Wirklichkeit zu sein. Jetzt verbindet sich die griechische Philosophie mit dem christlichen Glauben und dem römischen Staatswesen – es sind die drei Säulen, auf denen das europäische Abendland entsteht.7 In dieser Hinsicht markiert das Jahr 529 das Ende der Antike und den Beginn des Mittelalters. Für die Philosophie bedeutet es eine Rückkehr in die Obhut der Religion, aus der sie sich einst gelöst hat.


Die Epoche des Mittelalters ist meist negativ belegt. Schnell ist die Rede von einem finsteren und rückständigen Zeitalter. Dies mag aus heutiger Sicht manchmal so scheinen, weniger aber für die Menschen der damaligen Zeit. Ihr Leben war fest eingebunden in eine gesellschaftliche Ordnung, die zwar wenig Spielraum für den Einzelnen übrig ließ, dafür aber auch wenig Eigeninitiative verlangte: Die soziale Schicht, der Beruf, die Religion und der Lebensstandard standen praktisch fest, der Lebensweg war vorgezeichnet und er wurde auch als „gottgegeben“ hingenommen. Das schloss nicht aus, mit seinem Schicksal zu hadern.


Was dem Einzelnen in damaliger Zeit als Herausforderung blieb, war, sich an dem Platz in der Welt, an den man gesetzt war, zu bewähren. Als Vorbild galt dabei jener Heilige, auf dessen Namen man getauft war. Nur insofern waren die Menschen des Mittelalters ihres Glückes Schmied. Einen beruflichen, sozialen oder finanziellen Aufstieg gab es ebenso wenig, wie es für die Gesellschaft als Ganzes so etwas wie Fortschritt oder Modernisierung gegeben hatte. So wie der Einzelne seinen Platz in der Gesellschaft hatte, so hatten die Menschen auf der Erde ihren Platz und ihre Aufgabe. Noch waren sie dabei, den Garten Gottes zu bewohnen und zu verwalten, doch schon bald sollten sie sich daran machen, ihn zu erforschen und zu vermessen.


Die Pflege des Wissens lag – wie schon angedeutet – in den Händen der Theologie, der Kirchenväter und der Gelehrten, die sich zuerst in Klöstern, ab dem elften Jahrhundert auch an den neu gegründeten Universitäten fanden. Mit zunehmendem Handel wuchs der Reichtum der Städte und die Naturwissenschaften begannen langsam aufzublühen.


Schon im 8. Jahrhundert, als der Islam nach Spanien vordringt, finden die Schriften der griechischen Philosophen wieder nach Europa, aus der arabischen Welt, aus Indien und China gelangen wichtige Erfindungen auf den Kontinent: Papier, Schießpulver – und der Kompass. Mit seiner Verwendung in der Seefahrt bricht in Europa das Zeitalter der Entdeckungen an. Es ist der Beginn einer Epoche, die erst im 20. Jahrhundert ihren Abschluss findet.


Zunächst geht es nach Asien: Im Jahre 1271 gelangt der Venezianer Marco Polo nach Peking. Der Missionar Odorico di Pordonone folgt ihm und dringt rund fünfzig Jahre später bis nach Tibet vor. Er ist der erste, der von dort über die Hauptstadt Lhasa berichtet. Auf den afrikanischen Kontinent führt es den arabischen Geographen Ibn Battuta. Dieser durchquert 1352 die östliche Sahara und erreicht den Sudan, während zur gleichen Zeit an der Westküste Afrikas portugiesische Seefahrer an Land gehen. Im Jahre 1469 entdeckt Vasco da Gama auch den Seeweg nach Indien, den man seit Langem gesucht hatte: Von Portugal aus segelt er an der afrikanischen Küste entlang und passiert im Süden das Kap der Guten Hoffnung. Ab dann geht es wieder nach Norden und da Gama erreicht nach einer langen Fahrt schließlich den Osten Indiens.


Die Umsegelung Afrikas bedeutete eine lange und beschwerliche Reise. Gut zwanzig Jahre nach Entdeckung der östlichen Route versucht ein spanischer Seefahrer, einen westwärtigen Seeweg nach Indien zu finden. Sein Name ist Christopher Columbus. Jahrelang hatte er sich vergeblich bemüht, europäische Fürsten für seinen Plan zu begeistern. Am Ende konnte er doch noch die Unterstützung Spaniens gewinnen. Im Jahre 1492 überquert Columbus den Atlantik, doch die Überfahrt führt ihn nicht nach Indien, wie er zeitlebens glaubt. Stattdessen landet er auf Kuba und Haiti. In den folgenden Jahren werden er und Amerigo Vespucci auch auf das amerikanische Festland stoßen. In Europa wird wenig später von der „Neuen Welt“ gesprochen werden.


Nach der Stille des Mittelalters herrscht Aufbruchsstimmung. Die bekannten Erdteile werden durchdrungen, ein neuer Kontinent wird entdeckt. Damit wird vor allem eines deutlich: Die Entdeckung und Vermessung der Welt geschieht nun wieder von Europa aus. Die Neuzeit ist angebrochen.


Der Blick über den Horizont


Seit dem 15. Jahrhundert sind die weißen Flecken auf der Landkarte der Erde immer schneller verschwunden. Um 1950 ist die Oberfläche unseres Planeten bis ins Detail kartographiert. Gut ein halbes Jahrhundert, nachdem Flugzeuge die Lüfte erobert haben, fällt nun der Startschuss für die Raumfahrt. Von den Weiten des Alls sind freilich nur die allernächsten Bereiche direkt erforschbar. Der Mensch schafft es mit großem Aufwand auf den irdischen Mond, seine Sonden haben gerade erst das Sonnensystem verlassen.


Wesentlich älter ist der Blick in den Sternenhimmel. Im Orient waren es Ägypter und Babylonier, im fernen Osten Inder und Chinesen, die ihren Kalender am Lauf der Gestirne orientiert haben. Sternwarten und Beobachtungsanlagen finden sich auch in Mexiko und Guatemala. Die griechischen Naturphilosophen sind es schließlich, deren Gedanken die Grundlage der europäischen Wissenschaften bilden. Das Erbe der alten Kulturen lebt heute in den Planeten und Sternbildern weiter, denen die Menschen mitunter die Namen von Göttern und Sagengestalten gegeben hatten.


Bis ins ausgehende Mittelalter galt die Erde als selbstverständlicher Mittelpunkt der Welt. Als sich die Möglichkeiten der Beobachtung mit den aufkommenden Naturwissenschaften verbessert hatten und die ersten Fernrohre gebaut wurden, konnte diese Behauptung nicht mehr aufrechterhalten werden. Bald wurde die Sonne zum neuen Mittelpunkt, und die Umlaufbahn der Erde galt als Maßstab für große Entfernungen: Ihr Halbdurchmesser, knapp 150 Millionen Kilometer lang, wird als Astronomischen Einheit bezeichnet. Mit den verbesserten Teleskopen gelang es mit der Zeit, auch die fernen Planeten des Sonnensystems zu entdecken. Der letzte, Pluto, konnte sich allerdings bis 1930 vor den Astronomen verstecken, sein Mond Charon erst 1978 aufgespürt werden.8


Die Entfernungen der Planeten konnten schon früh von der Erde aus vermessen werden. Weil sich nach dem Satz des Pythagoras ein Dreieck schon aus zwei Winkeln und einer Seitenlänge berechnen ließ, genügte es, zwei Teleskope von verschiedenen Stellen aus auf den Himmelkörper auszurichten, und den Abstand zwischen den Fernrohren zu vermessen. Für die Entfernung anderer Sterne reichte diese Methode nicht mehr aus. Dazu war es schon nötig, den Durchmesser der Umlaufbahn der Erde um die Sonne als Seitenlänge zu betrachten und die Teleskope an deren Enden, also zu verschiedenen Jahreszeiten auf den Himmelskörper zu richten. Dem Astronomen Friedrich Wilhelm Bessel gelang es 1838 auf diese Weise, die Entfernung des erdnächsten Sterns Alpha-Centauri zu ermitteln. Sie beträgt etwa 40 Trillionen Kilometer, eine Zahl mit insgesamt dreizehn Nullen. Selbst das Licht benötigt mehr als vier Jahre für eine Reise dorthin.


Der amerikanische Astronom Edwin Hubble begann 1924, eine Reihe von Milchstraßensystemen auf ihr Lichtspektrum hin zu untersuchen. Obgleich sich das Licht stets mit gleicher Geschwindigkeit ausbreitet, so macht es doch einen Unterschied, ob sich ein leuchtendes Objekt auf einen Beobachter zu- oder von ihm wegbewegt. Die Wellen verdichten oder strecken sich in ähnlicher Weise, wie man es vom Doppler-Effekt bei den Schallwellen kennt. Das Licht eines näherkommenden Sterns wird dadurch kurzwelliger, ein wegdriftendes Objekt leuchtet etwas rötlicher, weshalb man auch von einer Rotverschiebung spricht.
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