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L'Homme qui a
vu le Diable


 Gaston Leroux




I


Le coup de tonnerre fut si violent que nous pensâmes que le coin de
forêt qui poussait au-dessus de nos têtes avait été foudroyé et que
la voûte de la caverne allait être fendue, comme d’un coup de
hache, par le géant de la tempête. Nos mains se saisirent au fond
de l’antre, s’étreignirent dans cette obscurité préhistorique et
l’on entendit les gémissements des marcassins que nous venions de
faire prisonniers. La porte de lumière qui, jusqu’alors, avait
signalé l’entrée de la grotte naturelle où nous nous étions tapis
comme des bêtes, s’éteignit à nos yeux, non point que l’on fût à la
fin du jour, mais le ciel se soulageait d’un si lourd fardeau de
pluies qu’il semblait avoir étouffé pour toujours, sous ce poids
liquide, le soleil.



 



Il y avait maintenant au fond de l’antre un silence profond. Les
marcassins s’étaient tus sous la botte de Makoko. Makoko était un
de nos camarades, que nous appelions ainsi à cause d’une laideur
idéale et sublime qui, avec le front de Verlaine et la mâchoire de
Tropmann, le ramenait à la splendeur première de l’Homme des Bois.



 



Ce fut lui qui se décida à traduire tout haut notre pensée à tous
les quatre, car nous étions quatre qui avions fui la tempête, sous
la terre : Mathis, Allan, Makoko et moi.



 



– Si le gentilhomme ne nous donne pas l’hospitalité ce soir,
il nous faudra coucher ici…



 



À ce moment, le vent s’éleva avec une telle fureur qu’il sembla
secouer la base même de la montagne et que tout le Jura trembla
sous nos pieds. Dans le même temps, il nous parut qu’une main
soulevait le rideau opaque des pluies qui obstruait l’entrée de la
caverne, et une figure étrange surgit devant nous, dans un rayon
vert.



 



Makoko m’étreignit le bras :



 



– Le voilà ! dit-il.



 



Je le regardai.



 



Ainsi, c’était celui-là que l’on appelait le gentilhomme. Il
était grand, maigre, osseux et triste. La pénombre fantastique, le
décor exceptionnel dans lequel il nous apparaissait contri­buaient
même à le rendre funèbre. Il ne se préoccupait point de nous,
ignorant certainement notre présence. Il était resté debout, appuyé
sur son fusil, à l’entrée de la grotte, dans le rayon vert. Nous le
voyions de profil : un nez fort, aquilin, un nez d’oiseau de
proie, une maigre moustache, une bouche amère, un regard éteint. Il
était nu-tête ; son crâne était pauvre de cheveux ;
quelques mèches grises tombaient derrière l’oreille. On n’aurait pu
dire exactement l’âge de cet homme ; il pouvait avoir entre
quarante et soixante ans. Il avait dû être remarquablement beau, au
temps où il y avait encore de la lumière dans cet œil glacé, au
temps où ces lèvres de marbre souriaient encore : d’une beauté
dominatrice et funeste. Je ne sais quelle sorte d’énergie terrible
se cachait encore sous les lignes effacées de cette manière de
spectre ; l’impression devait nous en être donnée par le
profil aigu et l’arcade sourcilière profonde ; et surtout par
ce front découvert, aux rides ardentes, accusatrices de passions
farouches. L’homme était habillé d’un vieux complet de velours
marron fort usé. Il avait de grandes bottes qui lui montaient à
mi-cuisse. Mon regard, en descendant le long de ces bottes,
rencontra quelque chose que je n’avais point aperçu tout d’abord et
qui était entré dans la caverne en même temps que l’homme ;
c’était une sorte de chien sans poils, à l’échine huileuse, bas sur
ses pattes et qui, tourné vers nous, aboyait. Mais nous ne
l’entendions pas ! Ce chien était, de toute évidence, muet,
et il aboyait contre nous, en silence.



 



Tout à coup, l’homme se tourna vers le fond de la caverne et nous
dit, sur un ton empreint de la plus exquise politesse :



 



– Messieurs, vous ne pouvez rentrer à La Chaux-de-Fonds, ce
soir ; permettez-moi de vous offrir l’hospitalité.



 



Puis il se pencha sur son chien :



 



– Veux-tu te taire, Mystère ! fit-il.



 



Le chien ferma sa gueule.








II


Makoko grogna. Cette invitation était bien faite pour le stupéfier
et pour nous étonner. Dans notre détresse, nous avions pensé à
l’hospitalité du gentilhomme, sans y croire, et… sans
l’espérer. Depuis cinq heures que nous chassions sur cette crête
d’où l’on pouvait apercevoir le plateau inculte où s’élevait la
gentilhommière, Mathis et Makoko nous avaient raconté, à Allan
et à moi, qui n’étions point du pays, les histoires les plus
invraisemblables sur l’hôte de ces bois. Quelques-unes, inventées
par les vieilles de la montagne, le représentaient comme ayant
commerce avec l’esprit malin. Toutes aboutissaient à cette
conclusion que l’homme était inabordable et n’abordait jamais
personne. Il vivait là, enfermé dans sa gentilhommière avec une
vieille domestique et un intendant aussi sauvage que lui, et cela
depuis des années innombrables. Dans la vallée, personne n’eût pu
dire à quelle époque cet être mystérieux, qui ne descendait jamais
de son nid d’aigle, s’était installé dans la montagne. Son fermier,
car il avait un fermier qui exploitait pour lui de vastes terres,
ne lui avait jamais parlé et traitait directement avec l’intendant.
On ne connaissait pas la voix du gentilhomme et voilà que cette
voix, nous l’avions entendue, nous, par un privilège qui tenait du
sortilège.



 



Je dis « sortilège », car enfin le plus bizarre de
l’affaire n’était-il point cette invitation à des ombres perdues
dans la nuit d’une caverne ! Nous le voyions, nous ; mais
il ne nous voyait pas, lui ! Il invitait de l’ombre à
venir s’asseoir à son foyer ! Makoko, qui était superstitieux,
chargea les petits marcassins sur son épaule et nous dit :
« En route ! » sans répondre à l’homme.



 



Nous nous avançâmes tous, au bord de la grotte. Il pleuvait encore
mais l’orage faisait trêve. Le ciel s’éclaircissait au-dessus de
nos têtes tandis que de gros nuages roulaient encore vers nos
pieds, s’accrochant à de moindres cimes. La
« gentilhommière » nous apparaissait, de l’endroit où
nous nous trouvions, dans un véritable décor d’enfer. L’antique
bâtisse, à laquelle une tourelle à mâchicoulis, reste de château
fort, donnait un aspect moyenâgeux, reposait sur un roc absolument
dénudé, sur une sorte d’étroit plateau sinistre, balayé par tous
les vents, nettoyé comme le carreau net d’une cuisine par cette
femme de ménage acharnée et formidable : la tempête. Cette
aridité surprenait d’autant plus qu’elle était entourée, à quelque
distance de là, d’une ceinture de collines verdoyantes et
d’épaisses forêts ; et elle avait ceci de mystérieux qu’elle
n’apparaissait point comme étant naturelle. Non, il n’était
point naturel que les choses devinssent tout à coup, sans raison
apparente, aussi désolées ; il n’était point naturel que cette
verdure, ces arbres, ces fleurs qui, si joyeusement, avaient gravi
la montagne, se fussent arrêtés soudain au bord de ce plateau,
comme s’il avait été maudit, comme si le destin en avait interdit
l’approche à tout ce qui pouvait ressembler à de la vie. Je n’avais
jamais rien vu d’aussi lugubre que ces rochers nus et que cette
masure, toute branlante encore du choc de l’ouragan ; et une
grande curiosité me vint de pénétrer dans cette demeure, fermée
jusqu’à ce jour aux étrangers, derrière cet hôte dont on ignorait
tout, même le nom, et qui, tête nue, se promenait les jours
d’orage, dans la montagne, avec son chien « Mystère »
qui aboyait en silence.
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