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Das historische Umfeld der Geschichte entspricht den tatsächlichen Ereignissen. Die Personen und ihre Handlungen sind erfunden. Der von ihnen verwendete Eigenname, der im spanischen Sprachgebrauch für „el negro, los negros“ steht, war zur damaligen Zeit gebräuchlich und nicht abwertend gemeint. Um der heutigen Befindlichkeit Rechnung zu tragen, steht er hier für „N…“.









„Gestatten, von Knattern“, sagte er und streckte seinen Arm vor, steif und zackig wie eine Aufziehfigur aus der Spielzeugkiste, steif auch seine Beine, mit denen er ein paar Zentimeter vorwärtszockelte - fehlte noch, dass er das Blechscheppern und Rattern des Spielzeugs nachahmte - und bevor der Angeredete die angebotene Hand ergreifen konnte, falls er das überhaupt vorhatte, drehte der angebliche von Knatten, also der Mühlweck, die Handfläche schnell nach oben, sodass jeder kapierte, er sollte sein Geld herausrücken. Doch die meisten gingen vorbei, tippten sich an die Stirn oder sagten irgendetwas Unfreundliches.


Die Freunde standen daneben. Teils lauerten sie auf einen Obolus, teils spielten sie die Unbeteiligten, die zufällig hier herumhingen. Besonders Peter trieb das bis zur Vollendung: Er machte den Eindruck, als sei er nicht da. Trotz seiner Größe konnte er leicht übersehen werden, weil er oft mit seinem Kopf woanders war und nie bei der Sache.


Sein Blick mit dem schepsen Auge war dann leer und seine Ausstrahlung abgestellt. Was da in ihm vorging, weiß der Teufel!


Sobald die Sache langweilig wurde oder die Kunden ausblieben, zählten sie ihre Barschaft zusammen und zogen johlend nebenan in den Pavillon vom Heurong und kauften Süßigkeiten; das waren ein paar Himbeerbonbons, Pfefferminzkissen und, wenn das Geld reichte, ein, zwei Tütchen Brausepulver. Der Peter ging meistens nicht mit, vor allem dann nicht, wenn das Hänschen mit dabei war, denn zu dritt vertrugen sie sich nicht: Peter, das Hänschen und der Mühlweck. Er hatte dem Hänschen sogar einmal die Fresse…


Aber so wird das nichts!


Es können nicht wahllos Geschichten aus seinem Leben herausgegriffen werden, um ihn zu beschreiben und einigermaßen zu verstehen. Sein Leben war eh ein Wirrwarr, im Krieg, in der Nachkriegszeit und dem Tohuwabohu, das danach kam. Alles muss der Reihe nach berichtet werden, möglichst aus seiner Sicht. Die Sicht in diesem Alter ist einfacher und weniger dramatisch. Mag sein, dass die Jungen um die Seele eine Schutzhülle haben, die Schlimmes erst nach und nach eindringen lässt. Später zeigen sich oft Auswirkungen, die sich keiner erklären kann, wie bei ihm. Psychologisieren brauchts trotzdem nicht, seine Handlungen sind Ausfluss seiner Seele und sprechen für ihn. Aber von Geburt an muss sein Leben auch nicht berichtet werden. Die zehn, zwölf Jahre bis zum Erwachsenwerden reichen. Diese Geschichte mit dem Mühlweck, dem sogenannten Mücke, spielte zu einer Zeit, in der Peter mit seiner Familie längst wieder zurück in der Stadt war. Ein früheres, wichtiges Ereignis, noch im Krieg, war die Sache mit dem Kuchen:


Seine Mutter hatte lang gespart. Butter, Mehl, Eier, Zucker und die anderen Zutaten von den täglichen Rationen abgezwackt und auf die Seite gelegt. Das heißt, nicht die Sachen selbst, sondern die Lebensmittelmarken. Dann war es so weit: Sie hatte genug Marken angesammelt, um mit ihrer größten Einkaufstasche in den Laden vom Konsum zu gehen. Gut hatte sie sich auch angezogen für diesen besonderen Gang. Aber sie bekam nicht die ganze Menge der Marken in Naturalien eingetauscht. Die Verkäuferin sagte ihr, sie habe nicht so viel Vorrat für einen einzigen Kunden, da müsste sie in drei, vier Tagen wieder vorbeikommen.


Schließlich war alles beisammen in der Küche, bis auf das Mehl, das gab es nicht; stattdessen bekam sie Gries.


Sie rührte einen Teig an, unter der Aufsicht von Peter und Rosalinde, gab die Masse in die schwarze, runde Kuchenform und schob sie in die Backröhre, die lang vorher mit Kohlen eingeheizt worden war. Zu dritt saßen sie dann in der Küche, die vom Backofen gemütlich warm wurde, und warteten. Ab und zu stach die Mutter mit einer Nadel in den Kuchen und prüfte den Teig. Irgendwann öffnete sie wieder den Herd und nahm die Backform aus der Röhre und stellte sie auf die Ofenklappe. Genau in diesem Moment heulten die Sirenen, erst kurz, dann dieser lange, schaurige Ton: Fliegeralarm! Es schien so, als habe die Mutter mit ihrer Herdklappe den Alarm ausgelöst. Sie sprangen auf! Peter dachte, wenn er jetzt die Klappe zuschlägt, hört die Sirene mit dem Geheule auf.


Aber sie mussten sich sputen. Alles war vorbereitet. Sie zogen ihre Mäntel an, griffen sich ihre Taschen im Hausflur. Die Mutter hastete nochmals zurück in die Küche, nahm den Kuchen aus der Form und ließ ihn auf der Herdklappe stehen zum Abkühlen. Dann liefen sie, rannten auch zwischendurch, zum Bunker im Hof der Schokoladenfabrik. Unterwegs schrie die Mutter auf: Sie habe den Wohnungsschlüssel daheim vergessen, wenn sie zurückkämen, würden sie den Hauswart brauchen: ein schlimmer Gedanke! Der Mann war widerlich, ein Erznazi.


Die Sache war schnell vorbei. Gemütlich spazierten sie in der Sonne nach Hause. Die Haustür stand offen und die Wohnungstür auch; ihre Schlüsselsorgen waren umsonst gewesen, dachte Peter.


Dann sahen sie, dass die Holztür schräg in den Scharnieren hing. Hatte die Mutter sie so gewaltsam zugeschlagen? Sie gingen in den Flur; die Küchentür war herausgerissen und lag auf dem Boden im Wohnzimmer. Peter ging sofort zum Kuchen. Seine Schuhe knirschten auf Glasscherben, die überall herumlagen. Die Scheibe des Küchenfensters war eingeschlagen, die Rahmen hingen ohne Glas kreuz und quer herum. Auch die Tapeten an den Küchenwänden waren zum Teil heruntergerissen.


Nur der Kuchen war heil. Das freute ihn gewaltig. Das Durcheinander ringsum müsste der Hauswart richten.


Das gefiel ihm, weil sie immer so blitzblank alles aufräumen mussten. Jetzt hatten sie einen richtigen Saustall!


Außerdem sollte der Vater, der angebliche Vater - er und Rosalinde nannten ihn heimlich Angebervater oder nur der Angeber oder auch der Angebliche - in den nächsten Tagen zum Urlaub kommen. Der konnte auch aufräumen. Der echte Vater kam nicht mehr.


Die Mutter hatte einmal gesagt:


„Kinder, euer Vater kommt nicht mehr. Er ist im Krieg gefallen“, dann weinte sie.


Peter fragte sie:


„Wenn er gefallen ist, warum steht er nicht auf und kommt zu uns?“


Die Mutter wischte sich mit einem Taschentuch die Augen und sagte:


„Er ist jetzt im Himmel. Da kann er nie mehr kommen, aber er ist ein Engel und schaut immer auf dich, damit dir nichts passiert.“


Das war alles recht unverständlich, aber er gewöhnte sich an den Gedanken, fand ihn stark, dass einer vom Himmel herunter auf ihn aufpasste. Statt des Vaters kam dann ein fremder Soldat zur Mutter. Erst saß er ab und zu am Küchentisch und trank einen Zichorie, dann schlief er im Bett vom echten Vater, zog seine Hosen und Jacken an und tat so, als wäre er ihr richtiger Vater und sie müssten gehorchen. Rosalinde sagte zum Peter:


„Der ist ein richtiger Arsch“;


dabei mochte der Angebliche seine Schwester; ihn mochte er nicht.


Zunächst wollten sie den Kuchen essen. Auch die Mutter war einverstanden, obwohl sie etwas traurig zu sein schien. Sie säuberten die Tischplatte von den Glasscherben, stellten den Kuchen in die Mitte und die Rosalinde musste ihn aufschneiden, weil die Mutter nicht konnte.


Sie saß nur auf dem Stuhl und sah sich die Bescherung in der Küche an. Da schrie die Schwester auf: Sie hatte sich am Kuchen ein bisschen in die Fingerspitzen gepikst und blutete, weil der Teig voller Glassplitter war, bis tief in sein Inneres hinein. Sie mussten ihn in den Mülleimer werfen. Das war für Peter das Traurigste an dieser Geschichte und an dem Scheißkrieg.


Nein, trauriger war, die Mutter anzuschauen. So hatte er sie noch nie gesehen, sie war ihm fremd. Das war unheimlich. Da bekam er Angst. Wenigstens die Mutter durfte sich nicht verändern, wo sie ständig alles veränderte. Aber als er aus dem kaputten Fenster schaute, sah er noch gewaltigere Veränderungen: Im Innenhof dort, wo der große Sandspielplatz lag, war jetzt ein riesiger Bombentrichter, mitten in der Wiese. Die Bäume ringsherum waren verschwunden. Der Bombentrichter war tief, seine Wände waren ganz glatt, wie abgekehrt.


Dieser Ort wurde zum Mittelpunkt für sie; nicht nur für die paar Freunde vom Betteln, sondern auch für die Kinder vom Karree. Das war ein Geschrei den ganzen Tag, was da zwischen den vier Häuserblocks schallte, besonders jetzt, wo die Bäume weg waren! Nur wenn es dämmerte oder wenn Fliegeralarm war, wurde es still, abgesehen vom Heulen der Sirenen. Manchmal war es ein Fehlalarm, der sie heimrennen ließ, und kurz danach die Entwarnung sie wieder in den Bombentrichter zurückholte. Dieses Hin und Her passierte jetzt immer öfter. Sie sangen, oder besser grölten, wenn sie heimmussten:


„Wenn die Glocke zwölf Uhr schlägt, kommt der Churchill angefegt mit dem Nachttopf unterm Arm, Täterä, Täterä Fliegeralarm.“


Peter langweilte sich bald mit dieser Spielerei und blieb zu Hause oder schaute den anderen vom Küchenfenster aus zu oder zeichnete am Küchentisch.


Die Küche war längst wieder in Ordnung. Erst kam der widerliche Hauswart jeden Tag, manchmal zweimal am Tag, und redete mit der Mutter und schaute sie dabei so komisch an. Dann kam der Angebervater und zimmerte im Zimmer herum. Einmal schlug er sich mit dem Hammer ein bisschen auf die Hand und schrie lauter als Rosalinde bei ihrem Kuchenschneiden. Danach war er wieder grantig und trank seinen Wein. Aber die Küche hatte er zum Schluss sauber hergerichtet.


Wenn er so aus dem Fenster schaute, vermisste er die Bäume rings um ihren Sandplatz. Die Mutter sagte, jetzt im März hätten sie ausgetrieben mit frischen Blättern, und die Vögel hätten einen schönen Platz zum Singen gehabt. Die Vögel hatte er früher, wenn es in der Früh hell wurde, schon beim Aufwachen gehört: Ein Spektakel war das vorm Fenster! Das vermisste er auch. Wenn er jetzt aus dem Fenster schaute, wurde ihm manchmal so komisch wie damals, als er die Mutter am Küchentisch sitzen sah nach dem Durcheinander: Warum verändert sich immerzu alles, fragte er sich. Danach schrie er in der Nacht, wenn im Traum Soldaten die Tür eintraten und hereinstürmten und die Küche und die anderen Zimmer kaputt hauten und wie Sirenen heulten und sogar lachten und einen Spaß hatten, bis Peter laut weinte, bis sie hinausstolperten, vertrieben von der Mutter, die an sein Bett kam und ihn streichelte. Rosalinde sagte am nächsten Tag zu ihm, wenn er nochmal nachts so einen Zirkus veranstaltete, würde sie ihn aus ihrem Zimmer schmeißen.


Es war nicht ihr Zimmer allein. Sie hatte sich nur so breit gemacht mit ihren Sachen. Aber ansonsten war sie in Ordnung!


Ein anderes Mal lag er schon im Bett, als sie hereinkam ins Zimmer und sich auszog. Sie dachte wahrscheinlich, er schliefe schon, weil sie sich nackt auszog, direkt vor ihm. Heimlich schaute er ihr zu. Sie war recht dünn. Er wunderte sich, dass sie auf so langen, spindeldürren Beinen stehen konnte. Er schaute ihr auch zwischen die Beine, wo sie nichts hatte, sowas wie er. War es das erste Mal, dass er den Unterschied so deutlich zwischen ihr und ihm sah? Sie tat ihm etwas leid, so glatt wie sie war ohne Schniedel. Die Mutter nannte ihn so, wenn sie samstags in der Küche badeten, in der Zinkwanne. Sie sagte:


„Peter, denk daran, auch deinen Popes und deinen Schniedelwutz zu waschen.“


Die Schwester zeterte immer: Sie wolle sich nicht in seiner Drecksbrühe waschen. Sie käme zuerst dran, weil sie viel sauberer sei. Da war ihm nie aufgefallen, dass sie keinen Schniedel hatte. Mit solchen Gedanken schlief er ein. Das Geheul der Sirene ließ ihn die Augen aufreißen und automatisch aus dem Bett springen. Auch Rosalinde zog sich rasch wieder an, ohne ihn zu beachten. Da riss der Vater die Tür auf und schrie:


„Raus, raus, sofort raus, jetzt wird’s ernst!“


Wenn der einmal bei ihnen ist, dachte Peter, meint der wohl, er müsse alles bestimmen! Peter hatte mehr Angst vor ihm als vor den Sirenen. Die Mutter kam auch und sagte:


„Kommt Kinder, vielleicht ists wieder ein Fehlalarm, aber wir gehen halt mal los. Das kennt ihr ja schon auswendig.“


Ihre Sachen waren immer griffbereit im Wohnungsflur.


Sie zogen die Mäntel an und griffen die Taschen und die Schwester sagte:


„Mutti, den Wohnungsschlüssel.“


„Danke, dass du mich erinnerst, aber ich habe ihn schon eingesteckt.“


Währenddessen lärmte der Angeber im Hauseingang, sie sollten sich beeilen; er habe einen Marschbefehl für zweiundzwanzig Uhr. Er tat so, als wäre der Angriff früher vorbei, wenn sie sich beeilten. Licht durften sie nicht anmachen. In der schwarzen Nacht liefen sie wieder auf der Straße zum Bunker der Schokofabrik. Es war vollkommen dunkel, weil die Straßenlaternen ausgeschaltet waren wegen der Verdunklung. Sie kannten den Weg auswendig. Rosalinde hing immer etwas zurück. Sie sagte, sie sei so müde, aber der Angeber trieb sie zur Eile und sagte, sie müssten zusammenbleiben. Sie tat ihm leid; mit ihren dürren Beinen fiel ihr das Laufen sicher schwer.


Die Mutter hatte Peter an die Hand genommen. So konnte er gut Schritt halten. Er schaute auf seinen Weg. Ab und zu schaute er die Straße hinunter auf die Innenstadt, genauer gesagt, wo er sie vermutete, weil nur der Fluss etwas glitzerte, aber sonst wars auch dort stockdunkel. Nur dort, wo er sich den Stadtrand dachte, waren helle Punkte, Lichthaufen sogar, rings um die Stadt verteilt. Er fragte die Mutter, ob sie das auch sähe, und sie sagte, das würde Christbäume heißen, die beleuchtet sind und an Fallschirmen abgeworfen werden, damit die Flugzeugführer sähen, wo sie ihre Bomben abwerfen müssten. Er stellte sich den Flugzeugführer vor, wie er im Dunklen herumflog und die Lichter suchte und sie endlich sah und die Lucke aufmachte und seine Bomben abwarf, ohne zu sehen, wohin sie fielen; vielleicht ahnte er nicht einmal, dass sie da unten herumliefen.


Die Bombe, die sie in seinen Innenhof geworfen hatten, war eine Sprengbombe, die wahrscheinlich auf ihr Haus fallen sollte. Das wäre dann zerrissen worden mitsamt ihrer Küche und allen Zimmern. So aber hat nur die Druckwelle ein bisschen Schaden angerichtet, erklärte der Vater einmal, der sich mit solchen Sachen auskannte.


„Und warum hat die Welle nicht auch das Fenster in unserem Schlafzimmer eingeschmissen“, wagte er zu fragen.


„Das verstehst du nicht. Das ist zu kompliziert für dich.“


Er wollte es wissen, machte sich mutig und fragte noch einmal:


„Warum wurden aber alle Fenster beim Hänschen eingeschmissen?“


„Jetzt geh mir nicht auf die Nerven mit deiner Fragerei.“


Der Angebliche mochte ihn nicht. Weiter konnte er nicht nachdenken, weil sie am Bunker angekommen waren.


Am Eingang zum Bunker stießen sie auf eine Menge von Menschen, ein schwarzer Menschenhaufen, der nur von einem Lichtschimmer, der aus dem Treppenloch herauskam, angeleuchtet wurde. Alle warteten still und steif, bis sie an die Reihe kamen nach unten zu gehen. Peter schmiegte sich an die Pelzjacke der Mutter; er hätte im Stehen schlafen mögen, aber er jammerte nicht. Männer jammerten nicht, sagte immer der Angebervater, doch die Schwester ödete ihn an mit ihrem Gejammer, sie sei so furchtbar müde. Die Mutter sagte:


„Kinder, gleich sind wir unten und da könnt ihr euch schlafen legen.“


Und der Vater sagte:


„Schluss mit dem Gejammer! Wir sind auch müde und jammern nicht.“


Jetzt erst sah Peter seine Soldatenuniform, die er trug, weil er ja einen Marschbefehl hatte. Er musste noch heute Nacht abhauen; bei dem Gedanken wurde seine Müdigkeit gleich etwas weniger. Dann kamen sie an die Reihe, die Treppe hinunterzusteigen. Peter konnte die Treppenstufen kaum erkennen, so schwach war das Licht in dem langen Schacht, der in die Tiefe führte. Auch die vielen Menschen, die dichtgedrängt wie ein Wurm hinunterkrochen, versperrten ihm die Sicht. Hätte die Mutter ihn nicht eng an sich geführt, wer weiß! Der Vater führte Rosalinde, die war ja auch sein Lieblingskind. Am Ende der Treppe stand ein Luftschutzwart, der ihnen sagte, sie sollten durch die linke Türe gehen; andere schickte er zur rechten. Die Eltern sprachen später darüber, nach welchen Gesichtspunkten, die sich als so wichtig herausstellten, er wohl eingeteilt habe. Sie kamen in das riesige, runde Gewölbe, das auch schwach beleuchtet war. Es war vollgestellt mit Tischen und Bänken wie in einem Biergarten. Er und seine Schwester durften sich sofort auf eine Tischplatte legen. Die Mutter schob ein Stoffbündel unter ihre Köpfe, und sie schliefen ohne weiteres ein.


Vom Geschrei der Menschen wurden sie aufgeweckt. Sie machten ihre Augen auf, aber sie sahen nichts. Der Saal war stockdunkel. Rosalinde fing an zu weinen. Da knipste der Vater eine Taschenlampe an: Auch andere Kinder weinten und schrien Mama, und auch alte Menschen schluchzten. Der Vater, als Soldat, kannte sich aus und sagte, der Strom sei ausgefallen, weil über ihnen ein Haus eingestürzt sei. Der Schutt läge jetzt wahrscheinlich auf ihrem Eingang und auf dem Luftschacht zu ihrem Saal. Dann schrie er in den Saal:


„Achtung, Achtung! Der Luftschacht ist zu. Wir sind verschüttet. Wir müssen Luft sparen, bis wir ausgegraben werden. Alle sofort flach auf den Boden legen und wenig bewegen.“


Er sagte noch mehr, um die Leute zu beruhigen, die nach seiner Ansprache fürchterlich herumschrien. Manche zündeten ihre Kerzen an, die sie sofort ausmachen mussten wegen der Luftverschwendung. Andere drängten zum Ausgang. Der Vater sprang dazwischen und stellte sich an die Tür und sagte, wer hier die Tür öffnen wollte, würde erschossen werden und zog seine Pistole aus dem Halfter und stellte sich breitbeinig vor die Tür und beleuchtete sich mit seiner Taschenlampe. Das sah zum Fürchten aus. Peter sagte keinen Mucks. Auch die Rosalinde hatte sich beruhigt. Sie hatte nur einen Schluckauf, aber nicht laut. Der Angeber werde schon alles richten.


Sie legten sich auf den dreckigen und feuchten Boden, aber einschlafen konnten sie nicht mehr. Die Mutter redete leise mit ihnen. Sie erklärte ihnen, warum der Vater die Leute nicht durch die Tür gehen lassen wollte, weil die Luft im Gewölbe wie ein Luftkissen die Mauern festhielte. Wenn die Tür aufgemacht werde, würde die Luft hinaussausen und das Gewölbe einstürzen. Eine halbe Ewigkeit mussten sie so ausharren. Dazwischen schliefen sie dann doch ein bisschen.


Irgendwann wurde die Tür von außen geöffnet. Alle wollten zuerst hinaus, aber der Luftschutzwart rief, es sei keine Eile geboten, es gäbe keine Gefahr mehr für sie, der Schutt sei weggeräumt. Er sagte noch, sie alle sollten dem Herrgott danken. Den Nachbarsaal habe es bös erwischt, viele Tote und Verletzte. Das war die Tür nach rechts!


Die Treppe war jetzt hell beleuchtet, ganz rot, und oben war es heller als der Tag: Die Schokoladenfabrik brannte lichterloh. Die Luft roch stark nach Schokolade. Kurz musste Peter an Weihnachten denken, so feierlich wars ihm. Aber leider nur kurz, denn sie setzten sich auf die Bordsteinkante und die Mutter steckte, rechts und links, die Köpfe der Kinder unter ihre Pelzjacke und sagte mit einer fremden Stimme;


„Kinder, bitte, bitte schaut da nicht hin. Das werdet ihr sonst euer Leben lang nicht vergessen.“


Aber er spähte dann durch einen Schlitz in der Jacke hindurch: Das war ein Höllenfeuer! Er kannte den Ausdruck, der ihm plötzlich einfiel, von einer Geschichte, die ihm seine Schwester einmal vorgelesen hatte, und er murmelte die ganze Zeit: so ein Höllenfeuer, so ein Höllenfeuer… aber leise, damit die Mutter nichts hörte. Wo der Vater steckte, wusste er nicht. Vielleicht hatte er schon seinem Marschbefehl gehorcht? Ihm wurde immer heißer unter der dicken Jacke, trotz des Luftlochs; aber die Luft, die er durch den Jackenschlitz einatmete, war ja auch heiß. Er sagte, er möchte aufstehen und weggehen. Auch Rosalinde quäkte unter der Jacke.


„Wir müssen auf den Vater warten, der noch etwas erledigen muss. Wenn wir jetzt gehen, verfehlen wir uns in dem Gewühl hier.“


So warteten sie. Seine Augen waren schon ganz geblendet von der Feuersglut. Ab und zu stürzte ein Teil vom Fabrikdach oder von der Mauer ein, was in die Flammen fiel und wie eine Explosion riesige Mengen von Funken nach allen Seiten schleuderte. Der vorher süße Schokoduft, roch inzwischen verbrannt und machte seine Atemluft noch dicker. Endlich hörte er die Stimme des Vaters über sich:


„Kommt, sitzt nicht hier herum, wir gehen!“


Der Angebliche brachte es immer fertig, wenn er anfing, ihn ein bisschen zu mögen, sich wieder unbeliebt zu machen.


Sie drängten sich durch das Menschenknäuel, bis sie auf ihre Straße gelangten. Dort war Platz, aber er konnte wenig sehen. Der Himmel, eigentlich alles, war ausgefüllt mit Feuerfunken. Die schossen aus den brennenden Häusern heraus und sausten schräg im Sturm durch die Straße und über die Wiese. Aber nicht nur aus den Häusern kamen sie. Die größte Masse kam von der Stadt herauf, jagte im Sturmwind hinter ihnen her und stach sie am Kopf und in den Rücken und zischte an ihnen vorbei zu den anderen Leuten, die vor ihnen liefen. Der Vater schrie, sie sollten ihre Beine unter den Arm nehmen und Tempo machen. Sie seien gleich am Haus, da wären sie geschützt. Die Mutter führte ihn wieder an der Hand, sonst wäre er ständig gestolpert, und der Vater zerrte Rosalinde hinter sich her. Sie waren beide zu müde, um noch einen Mucks zu machen. Peter wusste, dass es nur eine Kraftverschwendung wäre, wenn er den Mund aufmachte. Er brauchte seine ganze Kraft für die Beine. Die Schwester tat ihm leid mit ihren spindeldürren, sicher kraftlosen Beinen.


Ins Haus durften sie nicht gehen, weil die Nachbarhäuser alle brannten. Nur der Vater ging hinein und war lang verschwunden. Die Mutter machte sich Sorgen. Sie stellten sich hinter die Gartenmauer auf der anderen Straßenseite, da waren sie geschützt vom Sturmwind und dem Funkenregen. Endlich kam er wieder heraus mit einer Menge von Sachen. Erst gab er jedem ein feuchtes, weißes Betttuch, das sie sich umwickeln mussten, dann verteilte er Decken und Rucksäcke. Auch die Kinder mussten mittragen.


So bepackt, gingen sie die Straße weiter aus der Stadt hinaus. Glücklicherweise wohnten sie nicht weit vom Stadtrand entfernt, sodass die Feuerhäuser bald hinter ihnen lagen. Der Funkenregen ließ nach. Er schaute zurück: Eigentlich sah das schön aus! Die Innenstadt war ein riesengroßer Scheiterhaufen. Die Flammen loderten weit in den schwarzen Himmel hinauf, und ringsum waren kleine Feuerstellen, wo einzelne Häuser verbrannten, und dazwischen stoben die Funken wie verrückt hin und her, ganz so, wie sie der Sturm herumblies. Die Rosalinde hatte keine Haare mehr, das heißt, ihre langen Haare waren verschwunden, aber das wollte er ihr jetzt nicht sagen.


Ob er noch Haare auf dem Kopf hatte, das konnte er nicht nachprüfen, weil er das Betttuch festhalten musste. Der Angebliche würde sich freuen, wenn er ein Glatzkopf wäre, dann bräuchte er nicht mehr an seinen Haaren herummäkeln.


Hier waren sie nun allein unterwegs. Wo die Straße schmaler und steiler wurde, lag ein Haufen mitten auf dem Weg. Die anderen gingen vorbei, ohne ihn zu beachten. Er blieb stehen. Er sah ein bläulich, grünlich glänzendes Ding. Er fand keinen Namen dafür, denn sowas hatte er noch nie gesehen. Er musste an junge, nackte Mäuse denken, die er in einem Nest auf dem Feld entdeckt hatte. Nur war der Klumpen hier viel, viel größer, fast wie ein Mensch. Der Angeber schrie von weitem, das ginge ihn nichts an, er solle sofort zu ihnen kommen.


Während er weglief, drehte sich ihm der Magen um. Dunkel ahnte er, was er gesehen hatte. Er hatte einmal den Vater gehört, wie er mit jemandem über Phosphorleichen sprach. Die Leute redeten viel und ängstlich über Phosphor, der in Brandbomben steckte und bläulich herauszischte und alles verbrannte, was in der Nähe war.


Endlich waren sie im Gartenhäuschen angelangt. Sie warfen ihre Sachen hinein und fielen um, auf den Stuhl, auf das Sofa, wo gerade Platz war, und fingen das Weinen und Schreien und Jammern an, bis sie nicht mehr konnten. Der Vater sagte, sie hätten Glück, hier gäbe es noch Wasser am Brunnen. Sie holten Gläser und Tassen aus dem Schränkchen und gingen zur Wasserleitung.


Trotz der Nacht konnten sie den Gartenweg gut sehen, weil der Himmel feuerrot leuchtete, obwohl es hier bei ihnen kein Feuer gab. Sie durften nur abwechselnd ein bisschen trinken, weil sie nicht wussten, wieviel Wasser noch in der Leitung war, aber sie konnten genug trinken.


Dann gingen sie wieder, dicht aneinandergeschmiegt, zurück ins Häuschen. Der Vater sagte, er werde jetzt mal losgehen und nachschauen, was Sache sei, und was sie machen könnten, und Essen besorgen. Die Mutter richtete für sie ein Lager und, ohne sich auszuziehen, nur die Stiefel, legten sie sich hin. Er hörte noch, wie die Mutter sagte:


„Kinder, wir wollen dem lieben Gott danken, dass er die ganze Zeit auf uns geschaut hat und wir heil hier angekommen sind. Vater unser im Himmel…“, da schlief er ein. Die Rosalinde schnarchte schon ein bisschen.


In derselben Nacht schaute der Onkel Karl aus dem Fenster seines Schlafzimmers, weil er nicht einschlafen konnte. Das erzählte er ihnen später. Er wunderte sich, dass der Himmel am Horizont so rot war, röter und größer als ein Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang. Der Schein war im Westen, so hätte es nur ein Sonnenuntergang sein können, aber um diese Uhrzeit, unmöglich! Da durchzuckte ihn ein Gedanke: Die Großstadt brennt!


Tage vorher gab es schon Gerüchte, die Stadt würde angegriffen werden. Er wollte das nicht glauben, weil es dort nichts Kriegswichtiges gab, nur Krankenhäuser und Lazarette. Er öffnete das Fenster und schaute hinunter auf die Straße. Da standen Menschen und blickten in Richtung des Feuerscheins. Dann sah er die Straße voller Papiere liegen und Blätter durch die Luft segeln.


„Hallo, ihr dort unten, was ist da los?“


„Die Stadt brennt“, schrien sie durcheinander. Die Papiere kommen von dort. Die kommen wahrscheinlich aus dem Rathaus. Das sind so Formulare und Ähnliches.“


„Das gibt es nicht. Die können nicht fünfzehn Kilometer durch die Luft fliegen.“


Während sie so diskutierten, wurde es ihm immer heißer, so erzählte er weiter. Um Himmels willen, was ist mit Peter und Rosalinde und Adele und Ernst, durchfuhr es ihn. Er setzte sich hin, schnallte seine Prothese wieder an, zog seine Kleidung, die er vor kurzem erst abgelegt hatte, wieder über und ging ins Schlafzimmer zur Frau, weckte sie auf und sagte zu ihr;


„Die Großstadt brennt lichterloh. Die Kinder! Ich saus mal los und schau, wie ich helfen kann. Ich geh zum Poldi, der soll mir sein Fuhrwerk geben.“


„Mann, du spinnst! Du kannst unmöglich mit den Pferden zum Feuer fahren. Das ist zu gefährlich. Dann wirst du noch getroffen und ich steh allein da.“


„Ich hab keine Ruhe, ich muss. Ich bin vorsichtig.“


Der Poldi gab ihm tatsächlich sein Fuhrwerk mit den zwei Pferden. Aber er musste ihm als Pfand seinen Kiosk überschreiben. Sie machten ein Schriftstück darüber, dann zog er los. Da stellte er bald fest: Auf der Hauptstraße durfte er sich nicht aufhalten; die war verstopft.


Mit den Tieren konnte er leicht auf den Feldwegen kutschieren und zudem den Weg abkürzen. Von fern sah er über die flachen Äcker hinweg das Höllenfeuer. Auch auf der Flur lagen Papiere herum, aber es wurden weniger, je näher er der Stadt kam. Weil die heiße Luft sie aus den zerstörten Amtsstuben hoch aufsteigen ließ, segelten sie erst nach einigen Kilometern zu Boden, dachte er bei sich. Er durfte die Pferde nicht scheuchen, sondern ließ sie vor sich hin traben. Weil der Ernst am Stadtrand wohnte, kam er an wenige Häuser vorbei, die brannten oder nur noch rauchten. Das Haus vom Ernst brannte zum Glück nicht und schien auch nicht beschädigt zu sein.


Eine große Erleichterung packte ihn da. Er konnte ohne Gefahr ins Haus gehen, weil auch die Eingangstür offenstand. Die Türglocke ging nicht, so klopfte er. Tatsächlich kam der Ernst heil heraus. Er glaubte an einen Geist, sagte er dann, als er den Onkel erkannte. Der freute sich so sehr, als er ihn am Leben sah, dass er ihn umarmen wollte, aber der Ernst stand stocksteif und sagte nur.


„Was suchst du denn da?“


Das nahm der Onkel ihm übel, aber er sagte nichts. Er ließ ihn dann eintreten. Er müsse noch einige Sachen verbrennen, dann könnten sie abhauen. Der Karl sollte sich inzwischen in die Küche setzen und etwas essen. Aber er protestierte:


„Hör mal Ernst, ich bin nicht auf Urlaub hier. Wir müssen Tempo machen, sonst kommen wir in Teufels Küche.


Ich muss vor Morgengrauen zurück sein, sonst laufen wir Gefahr, unser Fuhrwerk werde von den SS-Streifen beschlagnahmt. Die nehmen doch alles, was sie brauchen können. Und du könntest verhaftet werden. Ich nehme mal an, du hast keinen Urlaub und keinen Entlassungsschein. Stimmts?“


„Deshalb verbrenne ich gerade mein ganzes Gelump, die Uniform, Papiere, und so. Ich bin gleich fertig. Wir laden dann noch ein paar Sachen auf, Bettzeug, warme Kleidung und so, dann können wir los.“


Während der Ernst an seinem Feuer im Hof kokelte, lud der Onkel den Leiterwagen voll mit Bettsachen und was er sonst noch in die Hände bekam. Dann schrie er:


„Ernst, ich fahr jetzt los“, und setzte sich auf den Bock.


Der kam dann aus dem Haus gestürzt mit Sachen unterm Arm und mit seiner Gitarre und wollte nochmal zurück, die anderen Musikinstrumente zu holen. Aber der Karl fuhr rasch an und der Ernst musste schnell mit einem Satz auf den Kutscherbock aufspringen. Unterwegs einigten sie sich, dass Karl die Adele und die Rosalinde und den Peter mit zu sich nehme und der Ernst nur bis zum Garten mitfuhr und dann in die Wohnung zurückginge. Er werde sich um seine Arbeit kümmern, morgen am Montag; danach käme er zu ihnen. Er fragte noch, erzählte der Onkel weiter:


„Was machst du in der Wohnung. Da gibt es keinen Strom und kein Wasser?“


Und der Ernst antwortete kurz angebunden:


„Das lass mal meine Sorge sein.“


Wenigstens jetzt, wo er half, hätte der Ernst zugänglicher sein können; er hielt seine Hilfe wohl für selbstverständlich. Außerdem, warum musste er unbedingt noch schnell sein Gelump verbrennen, wenn er wieder zurückwollte und dann Zeit hatte, und warum hatte er nur die paar Lebensmittel aufgeladen, der Küchentisch war doch voll davon? Fragen über Fragen, sagte er, aber er wollte sich nicht den Kopf noch schwerer machen und sagte nichts zu ihm. So erzählte der Onkel Karl die Geschichte.


Peter wurde wachgerüttelt. Die Mutter beugte sich über ihn und sagte:


„Komm, Bub, der Onkel Karl ist da. Er fährt uns mit einem Pferdefuhrwerk zu sich. Da geht’s uns gut und ihr könnt in einem richtigen Bett schlafen.“


Die Rosalinde war auch wach und ächzte zwischen ihren Kissen und Decken. Der Vater war auch da und kommandierte wieder herum: Sie sollten Tempo machen. Sie müssten sich sputen.


Sie kletterten dann auf den Leiterwagen, ans hintere Ende, auf den Bretterboden; da war noch ein bisschen Platz. Der Wagen war voller Sachen. Aber Peter konnte nicht sehen, was da aufgeladen war, weil es noch dunkel war und weil er keine Lust hatte, sich groß umzusehen wegen der Müdigkeit und der Kälte. In der Stadt mit dem Feuer wars schön warm gewesen, auch im Gartenhäuschen mit den Kissen und Decken wars gemütlich. Die Mutter gab ihnen dann Decken; da wurde es wärmer und gepolstert waren sie auch. Das half ihnen gegen das Rumpeln und Holpern des Wagens. Die Mutter setzte sich zu ihnen in die Mitte und legte ihre Arme rechts und links um sie. Zu dritt lehnten sie sich an die Holzwand, die schräg war. So wurden sie nicht mehr hin und her geworfen und mussten keine Angst haben, sich blaue Flecken zu holen.


Die Rosalinde meckerte die ganze Zeit: Hier würde es stinken nach Pferdescheiße, die Bretter seien schmutzig, der Wagen werde gleich mit ihnen umkippen, sie müsse gleich kotzen und Pipi machen müsse sie schon längst.


Die Mutter sagte:


„Der Onkel muss sich furchtbar beeilen. Wir können nicht anhalten. Kind, du kannst auf den Bretterboden machen; dort in der Ecke sind Spalten, da tropft alles nach unten.


Die Rosalinde kreischte:


„Igittigitt, nie werde ich das machen, wo der Peter zuschauen kann; und dann stinkts noch mehr.“


„Der Peter schaut dir nicht zu. Das macht er nicht.“


„Ja! Mit seinen verschiedenen Augen glotzt er geradeaus und gleichzeitig um die Ecke.“


Da regte sich Peter nun doch auf, trotz seiner Müdigkeit:


„Ich habe keine verschiedenen Augen. Ich weiß schon längst, dass du keinen Schniedelwutz hast. Du kannst überhaupt nicht richtig Pipi machen.“


Die Mutter regte sich auch auf:


„Also Kinder, gestritten wird nicht! Seid froh, dass wir gerettet sind und bald in einem warmen Zimmer gemütlich uns einrichten können. Ihr solltet lieber eurem Schutzengel danken, anstatt euch zu beschimpfen.“


Sie machte dann mit der Decke über ihre Köpfe ein Dach, das vor ihren Gesichtern herunterhing. Da sahen und hörten sie wenig und Rosalinde roch auch nichts mehr, obwohl es nie gerochen hatte.


Das mit dem gemütlichen Einrichten in einem warmen Zimmer rückte in immer weitere Ferne. Peter hatte das Gefühl, diese wilde Fahrerei durch die Nacht werde nie zu Ende gehen, und zum Schluss werden alle Knochen in seinem Körper kreuz und quer durcheinander liegen. Er werde dann, wenn sie irgendwann mal ausstiegen, wie ein Sack voller Holzstöckchen zusammenklappen. Außerdem habe er keine verschiedenen Augen. Das eine Auge drehte sich nur manchmal weg auf die Seite. Daran war er nicht schuld. Die Mutter hatte gesagt, vielleicht habe er mal was Schreckliches gesehen; wenn das Tohuwabohu vorbei sei, würden sie das richten lassen.


Aber als sie endlich stehen blieben, begann das Tohuwabohu erst richtig. Der Vater war nicht mehr auf dem Kutscherbock! War er unterwegs heruntergefallen, und der Onkel hatte es bei seiner Sauserei nicht gemerkt? Der sagte zu ihnen, er müsse sofort weiter, das Fuhrwerk abgeben. Er werde nur noch schnell abladen; sie sollten inzwischen nach oben gehen. Oben rief die Tante Rosel an der Tür:


„Du lieber Himmel, was macht ihr denn hier!“


Sie trat zurück und schloss die Tür vor ihrer Nase. Doch bevor sie sich richtig erschrecken konnten, öffnete die Tante wieder und sagte, es täte ihr so leid, sie sei so erschrocken, sie sollten hereinkommen. Immer wieder fragte Peter die Mutter, schon auf der Treppe, wo der Vater sei, aber sie antwortete nicht, als ob sie ihn nicht hörte, bis er zur Tante schrie:


„Der Vater ist vom Kutscherbock gefallen und verschwunden.“


Die Tante schlug ihre Hände vor den Mund, als wollte sie einen Schrei ersticken. Aber die Mutter sagte:


„Unsinn! Er ist wieder in die Wohnung zurückgegangen. Er muss ja arbeiten und außerdem die Wohnung bewachen vor Einbrechern und Räubern. Jetzt treibt sich allerlei Gesindel herum, wo so viel Unordnung herrscht.“


Viel Unordnung herrschte auch bei ihnen. Bei Tante und Onkel blieben sie zwei Tag. Der Onkel erzählte dem Peter viel vom Krieg an der Front und von seiner Schussverletzung und zeigte ihm, wie er seine Prothese ans Knie schnallte. Die Tante schimpfte, der Onkel sollte ihm nicht vom Krieg erzählen, der arme Bub habe schon genug mitgemacht. Der Onkel protestierte, er würde nur Lustiges erzählen. Zum Beispiel, wie die Gulaschkanone explodierte und die Kameraden ringsum voll Soße und Fleischstückchen waren und sich ihr Essen vom Gesicht und von der Uniform abkratzen mussten. Entzündungen, wie der Onkel am Knie, hatte Peter keine, aber sein ganzer Körper war zerdrückt von der Rumpelfahrt. Die Mutter sagte, das gäbe sich wieder, er müsse tapfer sein, er sei jetzt der einzige Mann in der Familie. Von Tapferkeit hörte er immerzu die Leute reden. Es gab sogar Medaillen für Tapferkeit. Der Onkel zeigte ihm in einem Kästchen einen Orden, den er vom Führer bekommen hatte für Tapferkeit vor dem Feind.


Zwei Tage wohnten sie danach bei dem guten Freund des Onkels, der ihm das Fuhrwerk gegeben hatte. Dort hingen sie im Zimmer herum und hatten wenig Lust, zum Spielen nach draußen zu gehen. Der Onkel hatte zu ihnen gesagt, der Poldi, sein Freund, sei ein guter Mensch, aber der kümmerte sich nicht um sie. Der Onkel kam mit dem Fahrrad angeradelt und bracht ihnen Esssachen, die die Tante für sie eingepackt hatte. Bald würden sie ordentlich untergebracht sein, sagte er. Sie warteten nur auf einen Evakuierungsbescheid, wie die Mutter immer wieder sagte.


Danach waren sie in einer anderen Wohnung untergebracht in einem Zimmer, das aussah wie eine Rumpelkammer. Oder war das Zimmer bei dem Poldi eine Rumpelkammer und das andere Zimmer nicht? Peter, der sich immer schnell einrichten wollte, damit sich wenig veränderte, hatte bei diesem Hin und Her den Überblick verloren. Jedenfalls durften sie von dem neuen Zimmer aus nicht zum Spielen auf die Straße gehen. Die Mutter sagte, der Hausherr vertrüge kein Kindergeschrei; und weit weg vom Haus durften sie nicht gehen, weil sie vor dem Gesindel auf der Straße Angst hatte und vor den Bomberflugzeugen, die sie überfliegen könnten. Er musste jetzt nachts öfter schreien, weil das Gesindel sogar ins Zimmer kam, aber die Mutter, die mit ihnen schlief, hielt ihm den Mund zu oder sie krochen zusammen unter die Bettdecke. Die Rosalinde, die bei ihnen im Bett schlief, sagte nichts. Sie konnte ihn ja nicht hinausschmeißen, weil es nicht ihr Zimmer war. Manchmal kuschelten sie zu dritt unter der Bettdecke. Den Angeblichen hatte er fast vergessen. Einmal sagte die Mutter, er könne nicht kommen, er müsse erst sein Motorrad herrichten und sich auch um den Evakuierungsbescheid kümmern. Woher sie das wusste, hatte er vergessen zu fragen, denn sie sagte einmal, die Verbindung zur Stadt sei unterbrochen. Er vermisste ihn nicht. Eigentlich vermisste er niemanden, nicht einmal die Tante Rosel, die seine Lieblingstante war. Auch die Freunde vom Hof vermisste er nicht. Die Schwester sagte zu ihm, sie vermisse alles. Das hier sei ein Zigeunerleben; das sei ihr zu lumpig und ihrer nicht angemessen.


Eines Tages hielt ein Auto vorm Haus; das war ungewöhnlich. Sie liefen vor die Tür. Das sei ein Geschäftsfahrzeug, ein Kleintransporter, sagte Rosalinde, aber eine echte Rostlaube. Zum Glück sagte sie das leise zu ihm, sodass der Angebliche, der aus dem Führerhaus stieg, es nicht hören konnte. Er tat so, als würde er sich riesig freuen und polterte überall herum und fing gleich das Kommandieren an. Sie mussten sich beeilen und ihre Sachen in den Kleintransporter laden. Mittlerweile setzte er sich wieder an das Steuer. Sie befürchteten, er werde ohne sie davonfahren. Doch die Mutter kam noch angerannt und schwenkte einen Zettel in der Luft und sagte:


„Kinder, der Vater hat einen Evakuierungsbescheid mitgebracht. Wir werden in einen Bauernhof einquartiert.


Jetzt wird alles gut.“


Sie lief wieder weg, aber kam bepackt mit Sachen zurück, und verstaute sie hinten in den Kleintransporter und lief noch einmal weg und kam wieder mit Sachen, die sie in den Laderaum warf. Dann setzte sie sich vor zum Vater, der nörgelte, warum das alles so lange dauere. Die Kinder setzten sich auf den Rücksitz. Das war eine breite Polsterbank mit Rissen und Löchern auf der Sitzfläche. In dem Blechgehäuse roch es nach Benzin, aber die Schwester meckerte nicht wieder über den Gestank. Sie fuhren durch ein schönes Wetterchen, wie der Angebervater sagte, auf einer kurvigen Straße, zwischen Äckern, die braun waren von der umgepflügten Erde und grün vom Winterweizen, wie die Mutter erklärte. Sie kannte sich aus, weil sie auf einem Bauernhof groß geworden war. Auf manchen Feldern stand ein Traktor oder fuhr hin und her. Auch Pferde sahen sie herumstehen. Die Mutter sang vorn auf dem Beifahrersitz:


„Im Märzen der Bauer die Rösslein einspannt. Er setzt seine Wiesen und Felder instand.“


Sie sollten mitsingen, aber sie kannten die Worte nicht.


So sang die Mutter immerzu, bis sie auch mitsingen konnten. Sie war ganz lustig; so hatte er sie schon lang nicht mehr gesehen.


Peter fragte die Schwester, was der Bauer mit den eingespannten Rosen macht. Sie war ja immer so schlau.


„Bist du doof! Das heißt nicht Rosen, sondern Rosse.


Das sind Pferde, die der Bauer Rosse nennt, Rösslein sind kleine Pferde. Die Bauern haben eine eigene Sprache, mit der sie sich verständigen. Wenn wir jetzt bei Bauern wohnen werden, müssen wir ihre Sprache lernen.“


„Müssen wir dazu in die Schule gehen?“


„Nein, die Mutter ist ja auch ein junges Bauernmädchen gewesen. Sie kann uns helfen.“


„Was sagt der Bauer, wenn er Hunger hat?“


„Weißt du, der Bauer bemüht sich dumm zu sein. Denn es heißt: Der dümmste Bauer hat die größten Kartoffeln.“


„Was du alles weißt!“


„Du musst mich nur fragen. Ich sag dir alles.“


Ihre Unterhaltung hätte sich vertieft, wenn Peter nicht ein Flugzeug mitten auf einem Feld gesehen hätte. Er schrie vor Staunen auf. Erst glaubte er, es sei dort gelandet, aber dann sah er, dass ein Flügel tief in der Erde steckte und das Blech ganz schwarz war, als hätte es gebrannt. Mit Brennen kannte er sich aus. Der Vater fuhr langsam näher und wollte anhalten, aber die Mutter sagte, das möchte sie nicht sehen; sie habe genug davon. Dann sagte sie schnell:


„Kinder, schaut mal die lange Reihe von Obstbäumen.


Sie schlagen schon aus. Im Sommer könnt ihr da Kirschen und Zwetschgen und Birnen und Äpfel essen, so viel ihr wollt.“


Peter sagte:


„Könnte ich jetzt schon was essen? Ich habe argen Hunger.“


„Halte noch ein bisschen aus. Wir sind bald bei dem Bauer auf dem Gutshof. Da wird er uns ein schönes Mahl auftischen.“


Später war vor ihnen ein Pferdefuhrwerk. Hinten im Planwagen saß eine Familie und winkte ihnen zu und rief etwas, was sie nicht verstehen konnten. Der Vater versuchte immer wieder zu überholen, was er nicht konnte, weil die Straße so kurvig war. Er sagte:


„Das ist eine scheiß kurvige Fahrerei hier. Ich müsste schon längst zurück sein“, und hätte ihnen fast die lustige Stimmung verdorben. Aber die Mutter kurbelte ihr Fenster herunter und streckte ihren Arm weit hinaus und winkte. Da riefen die auf dem Wagen durcheinander und lachten, aber Peter konnte sie nicht verstehen und dachte, da müsse er viel Bäurisch lernen.


Im Dorf angekommen, fragte die Mutter nach dem Hof des Herrn Adelmann. Sie bräuchten nur die Straße weiterfahren. Auf der rechten Seite würden sie ein grünes Hoftor sehen, dort seien die Adelmanns. Sie fuhren eine holprige, schmale Straße ohne Gehsteig entlang. Rechts und links drückten sich kleine Häuser eng zusammen, mit Türen und Toren in dunklen Farben. Auch an einem dunkelgrünen Tor fuhren sie vorbei, aber daneben stand nur ein kleines, buckliges Häuschen, das nicht ihr Gutshof sein konnte. Bald endete die Straße an einem Feldweg, der in eine Wiese hineinführte und zwischen Bäumen verschwand. Das Auto schepperte und knarzte, als der Vater wendete und die Straße zurückfuhr und immer wieder sagte:


„So eine Scheiße, so eine Scheiße!“


Er hielt dann doch vor dem grünen Tor und stieg aus und klopfte an das Holz, nein, haute mit der Faust darauf, bis es von innen aufgemacht wurde. Nein, bis rechts neben dem Tor eine kleine Pforte, die sie übersehen hatten, aufging und ein Mann breitbeinig im Rahmen erschien. Sie redeten miteinander, der Vater zeigte ihm einen Zettel und der Mann kam mit dem Vater zu ihnen ans Auto und sagte:


„So, so, unsere Flüchtlinge. Dann kommt mal schön mit.“


Peter dachte, der Mann schaut aus, als habe er hinter dem Tor einen großen Gutshof versteckt.


Sie stiegen alle aus dem Wagen. Der Mann gab jedem von ihnen die Hand. Der Vater nannte ihre Namen. Als er an die Reihe kam, sagte der Vater:


„Das ist der Peter. Stell dich gerade auf und zeig dem Herrn Adelmann, was für ein ordentlicher Bursche du bist.“


Peter, der sich vom langen Sitzen auf der kaputten Lederbank ganz krumm fühlte, richtete sich auf, verlagerte sein Körpergewicht etwas auf die Fußballen, um einen zackigen Hacken mit den Absätzen zu schlagen, so wie ihm das der Angebervater hunderte Male gezeigt und mit ihm eingeübt hatte. Doch er kippte nach vorn und fiel in die Arme des Herrn Adelmann, der blitzschnell reagierte und ihn auffing. Er rettete ihn vor einem Sturz auf den Boden und vor dem Geschrei des Angeblichen, der nämlich rot im Gesicht anlief und schon den Mund aufriss, aber ihn wieder zumachte, weil der Herr Adelmann lachte und sagte:


„Hoppla, ein stürmischer Junge. Das gefällt mir. Dich kann ich hier gut gebrauchen.“


Dann ließ er ihn los, drehte sich um und ging über die Straße zur Pforte, während er zum Vater sagte, er werde ihm das Tor aufmachen, dann könnte er in den Hof fahren. So machten sie es: Der Vater stieg ins Auto und steuerte es zum Tor und sie gingen durch die Pforte in den Hof. Dahinter sah er keinen prächtigen Gutshof, wie erwartet , sondern eine Jauchegrube, einen Misthaufen und dahinter eine Scheune mit einem hohen, dunklen Brettertor. Der Vater steuerte das Auto bis knapp vor die Grube; wäre er rechts ausgestiegen, wäre er in die Jauche gefallen. Gleich neben der Grube war der Hauseingang.


Der Bauer ging voran und führte sie in einen langen Hausflur und dann zu einer steilen Treppe und stieg, ohne ein Wort zu sagen, die Stufen nach oben. Zum Glück hatten sie ihre Sachen im Auto gelassen. So konnten sie ihm leicht folgen. Oben waren das Dach und ein riesiger Sandhaufen mitten auf dem Boden, Nein, als Peter näherkam, wunderte er sich, es war kein Sand, es waren Körner. Am Ende des langen Dachs sah er eine Wand mit einer Tür. Der Bauer öffnete sie und sagte:


„So, das ist euere Bleibe. Es soll ja nur für kurze Zeit sein, hat der Bürgermeister gesagt.“


Dann ging er weg. Der Vater sagte, er werde die Sachen aus dem Auto holen; er, Peter, solle mithelfen.


„Ernstl, lass den Bub, der ist müde und die Treppe ist so steil, da stürzt er uns noch mit den Sachen hinunter.“


„Ach was! Der muss lernen sich anzustrengen. So eine Blamage, wie vorhin bei dem Adelmann, darf nicht wieder passieren. Komm jetzt!“


„Mann, sei vernünftig! Der Peter kann mir auch hier oben im Zimmer helfen.“


Der Ernstl sagte nichts und ging davon. Nach langer Zeit kam er bepackt zurück und sagte, er habe mit dem Bauern gesprochen. Jetzt müsse er sofort los, weil er noch vor Einbruch der Dämmerung zurück sein müsste. Die Stadt würde dann abgeriegelt werden. Er käme morgen oder übermorgen mit den Möbeln wieder.


Jetzt erst bemerkte Peter, dass im Zimmer keine Möbel waren; nur vier Matratzen lagen auf dem Boden und ein Tisch war da mit Stühlen und in der Ecke, in einem Schacht, eine kleine Küche. Sie setzten sich auf die Stühle und warteten darauf, dass jemand käme und sie zum Essen führte. Dann mussten sie alle, aber sie suchten vergeblich eine Toilette, auch auf dem Dachboden. Da war nur der Riesenhaufen von Körnern und eine alte Kommode und im Hintergrund ein bisschen Gerümpel.


Die Rosalinde quietschte schon und quetschte ihre Beine zusammen. Da stiegen sie die Treppe hinunter in den langen Flur. Die Mutter klopfte an eine Tür. Sie musste lang klopfen, bis die Tür aufgemacht wurde und eine alte, schwarze Frau, nein, eine echte Hexe herauskam. Peter hatte Angst, auch Rosalinde vergaß ihr Quietschen. Nur die Mutter verstand, was sie sagte. Sie mussten aus dem Haus gehen, an der Jauchegrube vorbei - Rosalinde sagte immerzu „Igittigitt“ - zu einem Holzhäuschen mit einem Plumpsklo. Das stank nicht so stark, wie die Jauche. Peter fand das lustig, vor allem das Herz, das wie ein Loch in der Tür war. Nachdem sie ihr Geschäft erledigt hatten, gingen sie wieder nach oben in ihr Zimmer und setzten sich auf die Stühle. Auf dem Rückweg hatten sie niemanden gesehen.


Die Mutter erzählte ihnen, dass früher die alten Römer Plumpsklos hatten, auf die sich mehrere Menschen gleichzeitig setzten und sich unterhielten und wichtige Geschäfte erledigten, deshalb hieße es heute immer noch: ein Geschäft machen. Aber sie hatten so großen Hunger, dass sie das im Moment nicht so interessierte. Wieder war es Rosalinde, die das Meckern anfing, wann endlich das schöne Mahl aufgetischt werde, von dem die Mutter gesprochen habe. Und überhaupt würde ihr dieses Plumpsklo Haus nicht gefallen. Hier würde alles stinken und eine Hexe wohnen. Sie hatte gedacht, sie kämen in einen Gutshof, nicht in dieses Zimmerloch ohne Klo und Fenster, nur dieses Fensterloch da drüben in dem Küchenloch. Sie wolle in einem Gutshof sein, wo die Menschen schön angezogen seien und vor der Türe die Reitpferde stünden, mit denen alle dann spazieren ritten, und das Personal inzwischen kochte und die Zimmer schön machte und warm und den Kamin anzündete. Wenn sie dann von ihrem Ausritt zurückkämen, würden ihnen Getränke kredenzt werden in Kristallgläsern mit Goldrändern, und der Gutsherr würde eine Ansprache halten, dass alle willkommen seien, und nicht wie dieser Bauer hier, der einfach verschwindet und sie warten lässt. Noch bevor die Mutter etwas antworten konnte, fragte Peter:


„Mutti, warum gehen wir nicht lieber in unsere Wohnung zurück?“


„Weil wir nicht können. In der Stadt darf keiner wohnen. Da gibt es kein Leitungswasser, kein Licht, keine Geschäfte, nichts, nur Schutt und Asche und tote Menschen. Wir können froh und glücklich sein, dass wir hier sind.“


„Aber warum kann der An… äh Vater dort wohnen?“


„Weil er arbeiten muss und in der Firma versorgt wird.


Er hilft mit, dass in der Stadt wieder Strom fließt.“


„Aber, gibt es in unserem Haus auch Schutt und Asche und tote Menschen?“


„Nein, unser Haus ist als einziges stehen geblieben.“


„Aber dann könnten wir doch dort wohnen.“


„Nein, Bub, wie oft soll ich das noch sagen: Wir dürfen nicht. Das ist verboten! Wir wurden evakuiert.“


„Warum hat dann der Herr Adelmann zu uns gesagt:


So, so, unsere Flüchtlinge?“


„Wir sind keine Flüchtlinge. Wir sind Evakuierte.“


„Müssen Evakuierte immer in einem Loch wohnen?“


„Nein, wir richten es uns hier schön ein. Jetzt schau ich mal, wie´s mit dem Essen steht.“


Die Mutter stand auf und ging hinunter und kam nach kurzer Zeit zurück mit einem roten Kopf und kramte in ihrer Einkaufstasche und holte das Portemonnaie heraus und ging wieder. Nach langer Zeit kam sie zurück mit ihrer vollen Einkaufstasche und sagte:


„Diese Halsabschneider! Ich muss sagen, diese Halsabschneiderin. Die verlangt einen Haufen Geld für die paar Sachen, aber jetzt können wir uns was Feines kochen.


Wir bereiten uns selbst ein schönes Mahl. Rosalinde, du darfst mir helfen, und Peter deckt den Tisch.“


Rosalinde nörgelte weiter in der Küchenecke: das sei alles ein Gelump hier, kein Topf und kein Teller sei schön, das Besteck nur Blech. Sie reichte dem Peter das Geschirr und Besteck für den Tisch. Ein Tischtuch gäbe es auch nicht und keine Gläser, nur diese verbeulten Blechnäpfe.


Dann sagte die Mutter zu ihr, sie solle die Kartoffeln schälen, und sie werde das Gemüse schneiden. Da war die Schwester beschäftigt und gab Ruhe.


„Kinder, wir müssen mit dem, was wir hier haben, zurechtkommen und zufrieden sein“, sagte die Mutter.


Es gäbe nur eine Kochplatte für zwei Töpfe, damit müssten sie auskommen. Während die beiden in der Küche hantierten und klapperten, deckte Peter den Tisch. Viel Arbeit hatte er nicht. Die drei grauen Blechteller, das graue Blechbesteck und die Blechnäpfe, die innen weiß waren, hatte er schnell auf die braune Holztischplatte zurechtgestellt. In ihrer Wohnung hatten sie eine weiße Tischplatte mit bunten Servietten und einer Tischdecke.


Aber er vermisste diese feinen Sachen nicht, obwohl er keine Veränderung mochte, aber hier war jetzt ein warmes, reichliches Essen wichtiger. Das rief er auch zur Schwester in das Küchenloch, es sei wichtiger, viel zum Essen zu haben, als ein schönes Geschirr. Sie antwortete mit ihrer alten Leier, in einem Gutshof gäbe es viel gutes Essen in edlem Geschirr und Kristallgläser und sogar Kerzenleuchter auf dem Tisch. Die Mutter stoppte ihr Geleier und schickte sie hinunter, sie solle um etwas Salz bitten, das habe sie vergessen. Die Schwester jammerte, wenn die Hexe herauskäme, was sie machen sollte. Sie gäbe ihr fünf Pfennige mit, da solle sie sagen, sie würde bezahlen. Und im Übrigen gäbe es keine Hexen. Das sei nur eine sehr alte Frau. Auf dem Land zögen sich die alten Frauen gern schwarz an. Das sei auch bei ihnen, in ihrer Kindheit, so gewesen.


Die Schwester kam ohne Salz zurück und erzählte, die andere Frau habe gesagt, sie seien kein Krämerladen, sie müsse zum Kolonialwarenladen am Rathaus gehen. Es gehe auch ohne Salz, sagte die Mutter und stellte eine Schüssel mit gekochten Kartoffeln in die Mitte des Tisches und einen Topf mit Gemüse und eine Birne und einen Apfel auf einem Teller. In die Näpfe goss sie Wasser aus einer Kanne. Kaum hatte sie das Essen in ihre Teller verteilt, beschwerte sich die Schwester, sie habe weniger als der Peter bekommen. Der sagte:


„Ich brauche mehr, weil ich noch viel mehr wachsen muss als du. Du brauchst nur Essen für deine dürren Beine.“


Die Mutter sagte:


„Kinder, es ist für alle viel Essen da. Es ist einfach, aber viel. Ihr könnt so viel essen, bis ihr platzt.“


Das taten sie dann auch. Nein, sie platzten nicht, sondern aßen viel, bis ihnen ganz warm wurde. Zum Schluss bekam jeder einen Schnitz vom Apfel und der Birne. Die Mutter erzählte, das Obst baue der Bauer an. Sie habe zwei große Weidenkörbe davon gesehen, die in der Wohnzimmerecke stünden. Aber seine Frau wollte ihr nicht mehr abgeben.


Dann konnten sie kaum noch die Sachen auf dem Tisch erkennen, so dämmrig war es inzwischen geworden.


Durch das Fenster im Küchenloch schien dann der Mond herein; zunehmend sei er, meinte Rosalinde, die ja alles wusste. Als die Mutter die Deckenlampe über dem Tisch anmachte, verschwand der Mond an der schwarzen Fensterscheibe; dafür tauchte die Lampe ihren Tischplatz in einen gelben, gemütlichen Lichtkegel. Peter legte die Arme auf den Tisch und seinen schweren Kopf obenauf.


Die Schwester machte es ihm nach. Die Mutter sagte:


„Wir sind alle rechtschaffen müde. Es war ein langer, anstrengender Tag, all das Neue. Ich räume nur noch den Tisch ab. Spülen werden wir morgen. Waschen braucht ihr euch heute ausnahmsweise nicht. Wir gehen gleich ins Bett.“


Das war erstaunlich! Die Schwester stand unaufgefordert auf und half, die Sachen in das Küchenloch zu tragen.


Dann legten sie drei Matratzen eng aneinander an die Wandseite, bezogen sie mit den weißen Laken und legten die Kopfkissen und die Decken darüber. Ihre Kleidung hingen sie über die Stühle am Tisch. Dann löschte die Mutter die Deckenlampe; der Mond schien wieder durchs Fenster und spendete ihnen Licht, so konnten sie ihre Liegen erkennen. Die Mutter legte sich auf die Matratze in die Mitte und die Kinder rechts und links von ihr. Sie sagte:


„Heute beten wir im Liegen: Lieber Gott, wir danken dir“… mehr konnte Peter nicht hören, weil er einschlief.


In der Nacht wachte er auf; ihm war kalt. Das Zimmer war stockdunkel. Er fühlte die Mutter neben sich liegen und schlüpfte zu ihr unter die Decke. Sie schien nicht zu schlafen, oder er hatte sie aufgeweckt, denn sie drückte ihn fest an sich. Er fragte sie leise:


„Mutti, warum ist immer alles anders?“


Sie flüsterte:


„Das ist nur außenherum so. Wir haben uns lieb. Das ändert sich nicht. Das bleibt immer so.“


Er wollte noch darüber nachdenken, aber an ihren warmen Leib gedrückt, schlief er ein.


Als er die Augen aufmachte, war es hell im Zimmer.


Die Mutter war nicht mehr im Bett, und von der Schwester sah er nur die Haare auf dem Kopfkissen liegen. Sein Gesicht war wie eingefroren und seine Nase tropfte kalt.


Vom Küchenloch her kamen Geräusche. Als er den Kopf etwas anhob, sah er die Mutter dort hantieren. Sie schien zu spüren, dass er sich bewegte, obwohl sie nicht zu ihm geschaut hatte:


„Auf, ihr Schlafmützen, die Sonne scheint. Wir machen uns heute einen schönen Tag.“


Da klopfte es an die Tür und hereintrat der Herr Adelmann mit einer Menge von Holzstücke auf den Armen.


Peter versteckte sich sofort unter der Bettdecke. So früh wollte er mit einem fremden Menschen nichts zu tun haben. Als er wieder hervorkroch, war der Bauer weg und in der Küche lag ein Berg Holzscheite und daneben stand ein Weidenkorb mit Ästen und Zweigen. Die Mutter sagte, er solle sofort aufstehen und Feuer machen. Sie werde ihm zeigen, wie das geht. Das versprach ein großer Spaß zu werden. Rasch zog er sich an. Für die Morgenwäsche war keine Zeit. Zur Mutter sagte er, die Rosalinde sollten sie schlafen lassen und mit der Wärme überraschen; die Mädchen seien eh so verfroren. Damit erhöhte er die Wichtigkeit seiner Arbeit. In dem weißen Küchenherd machte er Feuer, wie ihm die Mutter das zeigte. Es war nicht schwer, Papier hatte der Herr Adelmann auch mitgebracht. So loderten schnell die Flammen auf und die Zweige und Äste brannten. Gespannt beobachtete er, wie das Feuer an den hellen Holzscheiten leckte. Kurz fiel ihm das Höllenfeuer von der Schokoladenfabrik ein.


Da fühlte er die Wärme im Zimmer aufsteigen, sie beide, denn die Mutter lobte ihn, jetzt werde es gemütlich werden. Nun bequemte sich die Schwester aufzustehen. Sie reckte und streckte sich in der Wärme. Als die Mutter ihr sagte, das sei das Feuer vom Peter, antwortete sie, sie hätte das auch gemacht, aber sie wäre ja nicht geweckt worden. Die Mutter zeigte ihr eine kleine Tüte und sagte, sie solle mal nachschauen, das habe der Herr Adelmann für sie mitgebracht. Jetzt war sie hellwach. Aber als sie aufgeregt in die Tüte schaute, machte sie ein langes Gesicht und sagte, das sei Zucker oder Salz, was sie damit machen solle. Die Mutter erklärte es ihr:


„Der Herr Adelmann hätte es dir gern selbst gegeben als Wiedergutmachung, weil sie dir gestern nichts mitgegeben haben. Seine Frau sei so nervös gewesen, weil sie es nicht gewohnt sei, fremde Menschen im Haus zu haben. Auch seine alte Mutter sei sehr nervös. Die Kinder sollten Rücksicht nehmen; nicht laut sein und nicht herumrennen.“


Dann sagte sie noch:


„Nach dem Frühstück gehen wir aus. Wir schauen uns das Dorf an, gehen ins Rathaus, wegen der Anmeldung für die Schule und kaufen ein. Dann setzen wir uns ins Wirtshaus und trinken etwas. Wir müssen doch unsere Ankunft hier im Dorf feiern.“


Da wurden sie nervös und nahmen sich kaum Zeit zum Frühstücken. Endlich waren die Frauen angezogen. Die Mutter hatte ihre Pelzjacke vom Luftschutzkeller an und einen lustigen Rock und die Schwester hatte eine dicke Strumpfhose und ihr schönstes Kleid und eine Strickweste übergezogen. Schön sahen sie aus, dachte Peter, so als gingen sie an einem Sonntag im Stadtpark spazieren.


Leise schlichen sie die Treppe hinunter und aus dem Haus. Nur die Hoftür quietschte beim Öffnen und Schließen, aber da waren sie schon auf der Straße. Die Richtung kannten sie von ihrer Autofahrt: Rechts ging es zu den Bäumen, links ins Zentrum. Die Straße war holprig gepflastert. Sie schauten auf die Häuschen mit den Hoftoren, die alle geschlossen waren. Ruinen sahen sie keine.


Peter fragte, ob es hier auch Krieg gegeben habe, aber die beiden Frauen redeten miteinander. Sie gaben ihm keine Antwort. Die Rosalinde sagte dann, hier würde es nach Scheiße stinken. Das Plumpsklo Haus, die Straße und wahrscheinlich auch die Leute würden nach Scheiße stinken. Bald werde sie auch stinken. Dann könne sie nie mehr in die Stadt zurück. Ihre Freundinnen würden sich die Nase zuhalten, wenn sie ankäme. Der Gedanke, er werde auch stinken, störte Peter nicht. Nur nicht mehr in die Stadt zurückzukehren, das traf ihn schwer. Die Mutter schimpfte, sie solle nicht immer Scheiße sagen, denn das sei Mist vom Vieh und sehr wertvoll für die Felder.


Die Straße - das sei keine Straße, sondern eine Gasse, sagte die gescheite Rosalinde - also die Gasse herauf kam eine Frau, auch schwarz angezogen, mit einem Rucksack auf dem Buckel. Sie sollten ordentlich grüßen, wenn sie an ihnen vorbeiginge, sagte die Mutter. Das taten sie auch, aber die Frau schaute sie böse an und ging weiter, ohne ein Wort zu sagen. Vielleicht sei die Arme taubstumm, meinte die Mutter. Nicht lange gingen sie, da standen sie schon auf dem Rathausplatz. Sie sollten warten, während die Mutter ins Rathaus ging. Sie musste eine hohe, steile Treppe hinaufsteigen und verschwand hinter einem großen Holzportal.


Die Treppe ging hoch zum Eingang und auf der anderen Seite hinunter. So liefen sie eine Runde nach der anderen, hoch, hinunter und herum.


„He, ihr da! Das dürft ihr nicht machen. Das ist unser Rathaus.“


Erschrocken blieben sie mitten auf der Eingangstreppe stehen und drehten sich um. Am Fuß der Treppe standen drei Buben, die aussahen wie kleine Bauern, breitbeinig, die Hände in den Hosentaschen.


„Kommt sofort da runter. Ihr seid doch die Flüchtlinge.


Ihr habt hier nichts verloren. Haut ab!“


Die anderen zwei, neben ihm, sagten nur immerzu: Ja, Ja.


Die Schwester flüsterte zum Peter, sie dürften die nicht provozieren. Sie sollten am besten freundlich zu ihnen sein. So kamen sie die Treppe herunter und stellten sich in die Nähe der drei.


„Wir haben euch nichts getan. Wir sind keine Flüchtlinge. Wir sind Evakuierte.“


„Das ist das gleiche, sagt mein Vater. Mein Vater sagt, wir brauchen dieses Flüchtlingspack aus der Stadt hier nicht. Denen hätten wir das ganze Schlamassel zu verdanken. Die machen sich bei uns breit, essen uns alles weg und geben nur an. Haut einfach ab!“


Er kam drohend näher. Die Schwester sagte:


„Wir warten nur auf unsere Mutter. Die ist im Rathaus und meldet uns an für die Schule.“


Alle drei plärrten los:


„Noch schöner! Da könnt ihr gleich abhauen. In der Schule ist kein Platz, schon gar nicht für euch. Unser Klassenzimmer ist viel zu klein. Wir sitzen eh schon zusammengequetscht.“


Da kam die Mutter die Treppe herunter. Sie spürte wohl die feindselige Lage, denn sie sagte sofort, sie sollten mitkommen, alles sei erledigt. Sie ließen die Schreihälse einfach stehen und gingen davon. Peter hörte noch den einen sagen:


„So eine Schickse!“


Sie wollten sich aufregen, aber die Mutter sagte, sie sollten das Ganze vergessen, das seien Dorflümmel; es gäbe auch gute Menschen hier. Nächste Woche könnte Peter in die Schule gehen. Sie werden sich jetzt den Weg anschauen, damit er ihn dann allein gehen könne. Peter sagte, das brauchten sie nicht, weil sowieso kein Platz in der Schule sei. So ein Unsinn, sagte die Mutter. Die Beamtin im Rathaus habe ihr versichert, dass alles in Ordnung sei. Die Rosalinde müsse in einen anderen Ort zur Schule gehen, weil es hier keine Höhere Schule gäbe; da würde ein Bus hinfahren. Das müssten sie noch ausbaldowern.


Sie gingen vom Rathausplatz weg, eine richtige Straße entlang, über eine kleine Brücke, unter der ein breiter Bach floss, und kurz nach der Brücke stiegen sie eine Abzweigung hoch. Da sahen sie schon oben die Kirche und daneben das Schulhaus. Das sei ein einfacher Weg, da könne er sich nicht verirren, meinte die Mutter. Sie hatten keine Lust, den steilen Weg bergan weiterzugehen. Die Sonne schien ihnen warm ins Gesicht, als sie zur Brücke zurückgingen. Die Mutter öffnete ihre Pelzjacke und Rosalinde klagte, sie habe eine viel zu dicke Strumpfhose an. Sie habe die ganze Nacht gefroren, beim Frühstück habe sie auch gefroren und auf der Stinkgasse sei es auch kalt gewesen. Peter dachte, das sagte sie nur, weil sie das Feuer nicht selbst gemacht hatte, denn am Tisch war es sehr warm gewesen. Sie stellten sich auf der Brücke ans Geländer und schauten zum Wasser hinunter. Das war hellbraun wie der Boden hier und floss mit Wellen und Schaum dahin. Weiter bachabwärts war eine kleine Bucht, das Ufer flach, auch so hellbraun; wahrscheinlich badeten dort die Leute im Sommer. Peter ängstigte sich vorm Wasser, aber er sagte das niemandem. Als sie so standen, kam unter der Brücke eine Ente hervorgeschwommen und ihr folgten drei Küken. Rasch schwammen sie bis zur Badebucht. Dort segelten sie ans Ufer, stiegen aus dem Wasser und suchten mit ihren dicken Schnäbeln auf der Erde und im Gras daneben nach Nahrung.


In ihrem Rücken spürten sie die warme Sonne, während sie der Entenfamilie zuschauten, bis die Mutter sagte, sie wolle noch einkaufen. Peter dachte, hier könnte es schön werden, wenn er sich mal eingewöhnt hätte und es keine Veränderungen mehr gäbe. Er nahm sich vor, sich schnell einzugewöhnen.


Auch der Krämerladen lag in der Nähe. Sie mussten ein paar Stufen hochsteigen, schon waren sie im Laden. Der roch auch, aber nicht nach Mist, sondern nach Kräutern und Staub und Süßem und Saurem. Zwischen den Säcken und Kisten und den Regalen an den Wänden und mitten im Raum fanden sie kaum Platz zum Stehen. An der Ladentheke standen zwei Leute, die von der Krämerin bedient wurden. Die zwei, eine Frau und ein Mädchen, kauften sehr viel und wollten nicht zu Ende kommen. Die Krämerin füllte ihnen eine Tüte nach der anderen und legte sie auf die Theke. Jedes Mal, wenn Peter dachte, nun hätten sie genug eingekauft, fiel ihnen noch eine Bestellung ein. Die Krämerin war eine dicke Frau, die sich langsam bewegte. Endlich bezahlten sie, aber sie redeten weiter miteinander. Peter konnte vieles nicht verstehen, was sie sagten, wahrscheinlich weil sie Bäurisch sprachen. Dann endlich gingen die beiden aus dem Geschäft.


Die dicke Frau machte sich an dem Regal hinter der Verkaufstheke zu schaffen, verschwand, kam wieder und kramte weiter herum. Die Mutter sagte:


„Wären Sie so freundlich, uns auch einmal zu bedienen?“


„Ich bin allein hier. Ich habe auch nur zwei Hände. Sie müssen sich schon gedulden.“


„Wir haben schon genug Geduld bewiesen. Geben Sie mir bitte je ein Pfund Zucker, Salz und Malzkaffee.“


„Das haben wir alles nicht.“


„Ich sehe es doch in ihren Kästen dort hinten.“


„Das ist alles vorbestellte Ware.“


„Für wen?“


„Für die Kundschaft vom Ort.“


„Wir sind auch vom Ort.“


„Sie sind Fremde. Sie sind Flüchtlinge. Ich kann Ihnen nur geben, was nicht vorbestellt ist. Außerdem müssen Sie ihre Lebensmittelmarken einlösen.“


Vieles, was die Mutter kaufen wollte, bekam sie nicht.


Ein paar Sachen in kleinen Tüten und ein bisschen Gemüse und Kartoffeln gab ihr die Frau; das war alles schon ziemlich schrumpelig.


„Das werden Sie mir aber billiger geben; das ist schon ziemlich welk.“


„Auch noch Ansprüche stellen! Seien Sie froh, dass Sie überhaupt etwas bekommen.“


Die Mutter tat ihm leid, weil sie so traurig aus dem Laden ging. Er sagte zu ihr:


„Der Bauer Adelmann hat genug. Er wird dir alles geben.“


Sie brummte nur. Doch dann richtete sie sich hoch auf und sagte:


„Wir dürfen uns den Schneid nicht abkaufen lassen. Es sind schlechte Zeiten, aber wir lassen sie uns nicht noch schlechter machen. Kommt Kinder, wir gehen jetzt ins Wirtshaus zum Feiern!“


Auch das Wirtshaus lag nur ein paar Meter vom Krämerladen entfernt. Von der Stadt waren sie weite Wege gewohnt. Hier ist alles so schön eng zusammen, dachte Peter; das gefiel ihm. Am Eingang des Wirtshauses hing ein Schild: „Vorübergehend geschlossen.“ Die Fenster sahen sie im Inneren verhangen und aus den Blumenkästen auf den Fensterbänken hing verwelktes Unkraut. Ein Bauer kam vorbei und sagte zu ihnen:


„Woher kommt denn ihr? Ihr wollt doch nicht etwa ins Wirtshaus. Die Zeiten sind vorbei. Der Wirt ist schon lange weg; die haben ihn zum Volkssturm eingezogen.


Wer weiß, ob der wiederkommt. Die sind ja alle nur Kanonenfutter. Geht heim und seid froh, dass ihr noch lebt.“


Der Mann ging über den Rathausplatz davon. Sein linkes Bein schlurfte am Boden. Peter wunderte sich, dass er alles verstanden hatte. Der Bauer hatte nicht Bäurisch gesprochen. Nur das mit dem „Kanonenfutter“ verstand er nicht. Aber das Wort klang so schrecklich; da wollte er die Mutter jetzt lieber nicht fragen. Ihre Augen waren eh zusammengekniffen und ihr Mund so schmal.


Auch in ihrer Gasse schien die Sonne auf sie herunter.


Die Häuser schauten nicht mehr so griesgrämig auf sie wie heute Morgen. Sie sahen Bäume, die neugierig hinter den Hoftoren hervorlugten; ein bisschen grün schimmerten sie. Auf den Ästen entdeckten sie Vögel, die zwitscherten und sangen. Menschen begegneten ihnen nicht.


Wieder quietschte die Hoftür so schrill, als schrie sie:


„Hilfe, ich verroste oder ich verdurste“, denn sie wurde prall angestrahlt von der Sonne, die über den Misthaufen hinweg in die Hofecke brannte. Zum Glück hatte das Gejammere der Tür niemanden aus dem Haus oder in den Hausgang gerufen. So konnten sie ungestört zu ihrem Zimmer hochsteigen. Dort schien die Sonne durchs Fenster herein und hatte die Luft aufgewärmt; auch zum Glück, denn die Glut im Herd war erloschen und ein neues Feuer durfte Peter nicht machen, denn sie müssten Holz sparen, sagte die Mutter; erst heute Abend wieder.


Sie sagte auch, sie habe damit gerechnet, der Vater würde inzwischen die Möbel bringen; wahrscheinlich klappte es erst morgen. Sie sagte dann noch mehr, aber leise, als spräche sie mit sich selbst oder mit der Schwester, die näher bei ihr saß.


So hörte Peter nicht zu, sondern beschäftigte sich mit dem, was sie im Dorf erlebt hatten. Alles geriet ihm im Kopf durcheinander. Dann fragte er:


„Mutti, warum mag uns hier keiner?“


„Weil wir fremd für sie sind. Fremde sind sie nicht gewohnt. Wenn wir länger hier sind, haben sie sich an uns gewöhnt und mögen uns.“


Damit hatte er dann genug Stoff zum Nachdenken. Er hatte sich ja vorgenommen, als sie auf der Brücke standen und den Enten zuschauten, sich schnell einzugewöhnen. Mit den Dorflümmeln könnte es schwierig werden.


Sie würden wahrscheinlich überall im Weg stehen und ihn davonjagen wollen. Aber die Mutter hatte gesagt, es gäbe auch gute Menschen im Dorf. Mit denen wird er sich anfreunden: In der Schule, in seiner Klasse, in der Badebucht gibt es sie sicher in Massen. Dann wären sie eine starke Clique, die keiner verjagen könnte. Bei der Krämerfrau wird er dafür sorgen, dass sie alles herausrückte, was die Mutter wünschte. Er wird ihr so viel Geld oder Gold geben, bis sie ganz freundlich wäre. Dafür werde er einen Schatz suchen. In den Dörfern haben die Bauern früher ihre Wertsachen in den Äckern vergraben, wenn die Feinde anrückten. Später haben sie sie vergessen oder sind getötet worden. Er wird viel durch die Felder streifen und suchen. Wenn der Wirt nicht mehr kommt, weil er die Kanonen füttern muss, könnten sie das Wirtshaus übernehmen und wieder aufmachen. Die Dörfler würden sich freuen und ihn hochleben lassen. Sie würden rufen: Jetzt gehört ihr zu uns. Ihr seid keine Flüchtlinge mehr! Er könnte bedienen und die Mutter und die Schwester würden kochen. Der Angebliche könnte sich auch nützlich machen. Oder besser nicht! Der würde sonst nur herumkommandieren. Aber er könnte sich an einen Wirtshaustisch setzen, wenn er mal käme, und seinen Wein trinken. Vor den vielen Gästen in der Gaststube könnte er ihn nicht schikanieren. Er würde ihn bedienen und ihm so viel Wein bringen, bis er ganz friedlich wäre.


„Peter, träumst du wieder“, sagte die Mutter und brachte ihn in das Zimmer zurück.


„Mach Platz, wir wollen den Tisch decken.“


Sie aßen heiße Kartoffeln und Gemüse, das ein wenig zerkocht war. Das Obst mussten sie sich aufheben für den Abend. Die Rosalinde stimmte wieder ihre alte Leier an, sie habe weniger auf dem Teller als er. Die Mutter musste sie wieder beruhigen, es gäbe genug zum Essen. Aber das stimmte diesmal nicht: Peter hatte noch Hunger, aber die Schüssel und der Topf waren leer. Da hatte die schlaue Schwester eine gute Idee. Sie sagte, sie könnten von dem Körnerberg vor der Tür einen Brei machen und sogar ein Brot backen. Die Mutter meinte auch, das sei eine gute Idee, aber sie müsse erst den Bauern fragen, sonst wäre es ein Diebstahl, und er hätte einen Grund, sie aus dem Haus zu jagen. Sie legten sich dann alle ein bisschen auf die Matratzen und deckten sich zu. Da wurde es ihnen warm und die Mutter sagte, nachher dürften sie in den Hof gehen und erkunden, was es hier gäbe.


Dazu hatten sie, nachdem sie aufgestanden waren, keine Lust. Die Sonne schien nur noch schwach; Wolken waren aufgezogen. Aber das war nicht der einzige Grund ihrer Unlust. Sie hatten so ein undeutliches Gefühl, als liefen draußen Menschen herum, die sie davonjagen wollten.


So beschäftigte sich jeder still mit sich selbst. Später sagte Peter, er müsse auf das Plumpsklo gehen und schlich aus dem Zimmer. Das war nur ein Vorwand. Tatsächlich ging er zum Körnerberg und schaufelte sich eine Hand davon in den Mund; da rieselten die Körner von oben nach und die Spur seines Diebstahls war schnell verdeckt. Er hatte zu viel Körner in den Mund gestopft, nicht daran gedacht, dass sie steinhart sind. So musste er sie kräftig und mühsam zermalmen und kauen. Sein Kiefer wurde matt vor Anstrengung, aber der Brei schmeckte gut nach Mehl und Brot und machte ihn schön satt. Wieder zurück im Zimmer, zog er die Schwester auf die Seite und erzählte ihr sein Abenteuer, wie er es nannte. Nicht lange danach, sagte die Schwester, sie müsse mal aufs Plumpsklo.


Sie warteten auf den Abend, um das Feuer anzünden zu dürfen. Die Mutter war schlau gewesen. Sie hatte vom Mittagessen drei Portionen versteckt, die sie jetzt aufwärmte, aber nicht auf der Kochplatte, sondern auf dem Herd, dessen schwarze Ofenplatte inzwischen heiß war.


Das Feuer hatte Peter gemacht. Die Schwester tat so, als sei sie nicht da. Ob ihr der Körnerbrei im Magen lag? Sie kauerte auf der Matratze und las in einem Buch. Das tat sie immer, wenn sie ihre Ruhe haben wollte. Die Mutter musste oft zu ihr sagen, leg mal das Buch weg, du Bücherwurm, und pack mit an! Seltsamerweise hatte Peter weniger Hunger als nach dem Mittagessen, obwohl es so wenig gegeben hatte. Der Mehlbrei war wahrscheinlich inzwischen aufgequollen und füllte seinen Magen aus.


Auch die Rosalinde hatte wenig Hunger. Die Mutter wunderte sich und begann sich zu sorgen, weil das Gemüse so welk war, vielleicht schon giftig. Da beichteten sie ihre Missetat. Die Mutter zeigte sich erleichtert und vergaß, sie zu schimpfen wegen des Diebstahls.


Unter dem gelben Licht der Deckenlampe aßen sie dann doch das Aufgewärmte bis auf den letzten Krümel. Sie wollten die Mutter nicht verärgern; es waren ohnehin nur kleine Portionen. Aber den Apfel und die Birne überließen sie der Mutter, die von jedem nur einen Schnitz für sich abschnitt und den Rest wieder einpackte. Vielleicht fiel ihr in dem Moment die Missetat wieder ein, denn sie sagte plötzlich:


„Kinder hört mal! Ihr müsst hier im Haus sehr brav sein und vorsichtig und nichts anstellen. Die Frau und die alte Mutter sind sehr nervös, weil wir hier wohnen. Sie möchten am liebsten, dass wir wieder ausziehen, und warten nur auf einen Grund, uns davonzujagen. Nur wenn wir leise und freundlich sind, können sie uns nichts anhaben.


Versprecht ihr mir das?“


Peter sagte nach langem Nachdenken:


„Du hast doch gesagt, wenn wir länger hier sind, haben sie sich an uns gewöhnt und mögen uns.“


„Das werden sie auch, wenn wir lange lieb und leise gewesen sind.“


Als habe er an der Tür gelauscht, klopfte es und der Bauer Adelmann trat ein. Er wünschte einen schönen Abend und lachte und sagte, er bringe wieder etwas Holz für die Frierkatzen. Er werde eine Holzlege in der Scheune für sie einrichten. Da könnten sie sich dann selbst versorgen.


Die Sache werde er mit ihrem Familienoberhaupt regeln, da müssten sie sich keine Sorgen machen. Er redete weiter mit der Mutter, die ihn dann bat, am Tisch Platz zu nehmen. Die Kinder zogen sich auf ihr Matratzenlager zurück. Hier war es kühler als vorn am Tisch. Peter legte sich auf den Rücken und deckte sich zu. Dann schaute er an die Decke. Die Schwester vergrub ihr Gesicht wieder in ihrem Buch. Ihm war langweilig und er sagte zu ihr:


„Na, du Bücherwurm.“


Sie sagte .


„Na, du Schniedelwutz“


„Ich bin kein Schniedelwutz. Ich hab höchstens einen.“


„Du hast keinen.“


„Du meinst, weil du keinen hast, habe ich auch keinen?“


„Zeig doch mal, ob du einen hast.“


„Spinnst du! Wenn das der Bauer Adelmann sieht.“


„Der Bauer sieht nichts. Der hat seine Augen im Ausschnitt der Mutter. Schau doch! Sie fallen ihm gleich hinein. Zeig schon!“


Er knöpfte seinen Hosenlatz auf, öffnete ihn weit vor den Augen der Schwester. Die sagte:


„Siehst du, da ist doch fast nichts, nur ganz winzig. Ich habs doch gewusst.“


„Bei dir ist alles ganz glatt. Du ärgerst dich nur, weil du gar nichts hast.“


Die Schwester sagte:


„Du könntest ihn größer machen, wenn du daran herumspielst.“


„Spiel du doch bei dir. Vielleicht kriegst du dann auch einen.“


Der Herr Adelmann schob mit Gepolter den Stuhl zurück und stand auf. Die Schwester steckte schnell ihr Gesicht ins Buch und Peter deckte sich zu. Der Mann kam zu ihnen und sagte, bald kämen die Möbel, dann müssten sie nicht mehr wie Katzen auf dem Boden kauern, und er werde ihnen morgen mal den Stall und das Vieh zeigen, da würden sie staunen. Dann ging er zur Tür, gab der Mutter die Hand, lachte und verschwand. Sie standen auf.


Peter schaute sich den Ausschnitt der Mutter genau an.


Die Knöpfe der Bluse waren geöffnet. Wahrscheinlich war ihr zu heiß geworden, so nahe am Herd. Sie sagte:


„Kinder, der Herr Adelmann ist ein feiner Mann, ein richtiger Hofbauer. Der ist auf unserer Seite. Geht zu ihm, wenn ihr etwas braucht. Das ist ein hilfsbereiter Mensch.“


Bevor sie sich schlafen legten, verlangte die Mutter, sie sollten vorsorglich auf die Toilette gehen, damit sie nicht in der Nacht herumgeistern müssten. Gemeinsam schlichen sie die Treppe hinunter. Das Licht über ihrer Wohnungstür warf einen dünnen Strahl auf die Holzstufen, aber der Hausflur lag im Dunkeln. Nur ein schmaler Lichtstrahl kam unter einem Türspalt hindurch und zeigte ihnen den Weg bis zum Ausgang. Im Hof war es noch dunkler. Sie mussten warten, bis sich ihre Augen daran gewöhnt hatten. Dann erkannten sie die Jauchegrube und den gepflasterten Boden und den Schuppen mit dem Klo.


Einer nach dem anderen ging hinein, während die anderen warteten. Aber die Tür durfte offenbleiben, weil es im Inneren sonst stockdunkel gewesen wäre. Drüben im Stall rumorten die Tiere und brummten. Irgendwo, weit weg von ihnen, bellte ein Hund. Sonst war alles still.


Oben am Himmel entdeckten sie eine Menge Sterne und den Mond, der ganz dünn war, wie eine Sichel; zunehmend sei er, wusste die schlaue Schwester. Als sie an der Reihe war und sich auf die Holzbank mit dem Loch setzte, schaute er ihr zu, aber er sah fast nichts, nur ihren Popes und die nackten Beine schimmerten ein bisschen hell. Die Mutter schimpfte, er solle sich umdrehen. Die Rosalinde sagte aus dem Kabüffchen heraus, es sei so öde hier, dass nicht einmal die Scheiße stinken würde. Er hatte sich von ihr abgewandt und schaute wieder zum Himmel hoch. Über dem Hoftor leuchtete es ab und zu hell auf, ganz kurz, wie von einem fernen Gewitter. Das sei die Flak, die auf Flugzeuge schießt, meinte die Mutter. Aber einen Knall hörten sie nicht, so weit weg war diese Flak. Endlich war auch die Schwester fertig. Sie gingen zurück ins Haus. Der Hausflur war hell beleuchtet: Der Bauer stand unter der Zimmertür und lachte wieder. Er zeigte ihnen einen Schalter an der Wand, mit dem sie die Hoflampe über dem Eingang anknipsen könnten.


Das war zwar eine rechte Funzel mit einem dünnen Lichtfaden, aber besser als die Dunkelheit allemal. Dann wünschte er eine gute Nacht und gab der Mutter schon wieder die Hand und sagte noch etwas zu ihr, aber das konnte Peter, der schon auf der Treppe stand, nicht mehr verstehen.


Die Mutter hatte einen Wassertopf auf dem Herd stehen.


Das heiße Wasser goss sie in eine Schüssel, in der sie sich waschen mussten, nachdem sie sich ausgezogen hatten.


Die Schwester machte ein Gezeter, er solle sich umdrehen; das war gemein von ihr. Er sollte ihr seinen Schniedel zeigen, aber bei ihr durfte er nichts sehen! Die Zähne putzten sie sich abends nie, weil sie sparen mussten.


Auch die Mutter ging mit ihnen ins Bett, das heißt, sie legten sich auf ihre harten Matratzen und deckten sich mit den Federbetten zu. Peter schlupfte jetzt schon zur Mutter unter die Decke, damit er sie in der Nacht nicht aufwecken brauchte. Sie drückte ihn ganz fest an ihren Körper, an ihre weiche große Brust, bis ihm ganz heiß wurde. Das Nachtgebet hatten sie vergessen, aber das fiel ihm erst ein, während er im Schlaf versank.


Sie wurden von einem schrecklichen Gerumpel und Gepolter geweckt. Als sie hochschreckten, sahen sie den Vater und zwei fremde Männer mitten im Zimmer stehen. Sogleich begann der Vater zu kommandieren:


„Auf ihr Schlafmützen! Es ist schon heller Tag. Hier bewegt sich jetzt was; wir bringen die Möbel. Aber zuerst hätten wir gern einen heißen Kaffee.“


Die Mutter sagte, sie habe keinen Kaffee, nur einen Kräutertee und zog rasch ihre Kleiderschürze über. Auch die Kinder, noch taumelig im Halbschlaf, zogen sich schnell an. So vermieden sie wenigsten ihre Morgenwäsche. Die drei Männer gaben sich zufrieden mit einem heißen Tee.


Der Vater befahl, Peter müsse ihnen helfen. Die Mutter sagte, was könnte der Bub schon bei den schweren Möbeln helfen. Der Vater sagte, er könnte sich auf jeden Fall nützlich machen, eine Tür aufhalten und ein Brett halten oder so. Peter, der nicht helfen wollte, weil er wusste, er würde nur herumkommandiert werden und nichts recht machen können, flüsterte der Mutter zu, er müsse mit dem Bauer den Stall und das Vieh anschauen; das sei ausgemacht. Das sagte die Mutter dem Vater, der rief, das käme nicht in Tüte, er müsse helfen; er solle sich beizeiten an die Arbeit gewöhnen. So stolperte Peter den ganzen Vormittag mit den Männern treppauf und treppab, machte dies und das und der Vater schimpfte in einem fort.


Um die Mittagszeit waren die Möbel heraufgeschafft und aufgestellt: Das große Doppelbett der Eltern stand mitten im Zimmer. An der Wand, wo ihre Matratzen lagen, war jetzt der wuchtige Kleiderschrank und noch einige Sachen standen herum. Das Zimmer war ganz klein geworden; kaum hatten sie Platz sich zu bewegen. Der Angebliche war stolz auf sein Werk. Der Peter wusste nicht, ob er weinen oder lachen sollte; kaum hatte er sich an das Matratzenlager gewöhnt, war wieder alles verändert. Er fühlte sich inwendig ganz zerdrückt.


Der Angebervater war mit den zwei Männern beim Bauer eingeladen. Sie zogen davon und ließen Mutter, Peter und Rosalinde im Zimmer zurück. Die saßen an ihrem alten Tisch und schauten verstört auf die Bescherung. Jetzt hatten sie Küche, Wohnzimmer und Schlafzimmer in einem Raum und auf einen Blick zusammen, aber Platz für sich selbst sahen sie keinen. Die Mutter sagte, jetzt könnten sie gemütlich schlafen und Ordnung halten, weil sie in dem großen Schrank, der eigentlich ein Kleiderschrank war, alles verstauen könnten. Rosalinde sagte, jetzt könnten sie auch einen Nachttopf unters Bett stellen, dann bräuchten sie nachts nicht mehr aufs Plumpsklo zu gehen. Peter war von der Arbeit geschafft, da fiel ihm keine gute Idee ein; außerdem hatte er Hunger. Die Mutter verkündete dann, sie werde für sie etwas Gutes kochen und machte sich im Küchenloch zu schaffen. Die Schwester solle den Tisch decken. Bevor die Mutter das Essen auftragen konnte, polterte der Vater herein. Wie ein Zauberkünstler auf der Bühne stellte er ihnen einen Krug, einen Laib Brot und einen Knäudel Wurst auf den Tisch. So, da hätten sie etwas Gescheites zum Essen, tönte er. Das alles sei vom Bauern selbstgemacht: ein selbstgebackenes Bauernbrot, selbstgeschlachtete Blutwurst und einen Krug selbstgekelterten Apfelmost und einen schönen Gruß für die Hausfrau vom Bauern selbst.


Der Vater sah aus, als habe er schon mehr als einen Krug geleert. Er sagte, er habe mit dem Bauern vereinbart, ihm mit der Elektroinstallation unter die Arme zu greifen. Daraufhin habe der von seiner Frau gleich noch eine Schinkenplatte auftischen lassen. Er ließ sich von Rosalinde zwei Gläser geben und schenkte sich einen Apfelwein ein und auch der Mutter. Die Rosalinde fragte er, ob sie mal probieren wolle, aber nur nippen. Zum Peter sagte er, das dürfe er noch nicht, er müsse erst etwas Kraft zulegen, so schlaff, wie er heute bei der Arbeit gewesen wäre. Er habe keinen Mumm in den Knochen. Zu nichts sei er zu gebrauchen. Keinen Schneid und Zack habe er gezeigt.


Er habe sich vor seinen Freunden geschämt über sein eigenes Kind. Wie ein Drückeberger habe er immer geschaut, ja nicht zu viel arbeiten! Während der Angebliche so leierte, schaute Peter immer tiefer auf den Boden, und ab und zu patschte eine Träne auf die Holzdielen. Je tiefer er nach unten sank, desto genauer sah er das Loch im Boden. Es war rund, groß und schwarz, wahrscheinlich von einem Astknorz in dem Bodenbrett; das fesselte seine Aufmerksamkeit. „Ich fresse einen Besen“, sagte er zu sich, „wenn das kein Mauseloch ist.“ Schon am Anfang, als er den Körnerberg gesehen hatte, musste er an Mäuse denken. Sicher wohnen sie unter dem Bretterboden und durch das Loch machen sie ihre Ausflüge hinaus zur Tenne, fressen sich satt und kommen wieder zurück und schlupfen in das Mauseloch. Im Zimmer werden sie sich nicht aufhalten, da sind ihnen zu viele Menschen, dachte er weiter. Die Schwester hat panische Angst vor Mäusen; ihr werde er mal nichts davon erzählen, aber der Mutter.


Dann könnten sie beschließen, ob sie das Loch zumachen oder offenlassen und auf Beobachtungsposten gehen sollten.


„Schau mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede“, hörte er den Vater sagen. Wahrscheinlich hätte er noch mehr anhören müssen, wenn nicht an die Tür geklopft worden wäre. Nach dem „Herein“ kamen die zwei Männer ins Zimmer. Sie müssten jetzt los wegen der Sperrstunde in der Stadt, sagten sie. Auch ihre Köpfe waren kräftig gerötet, vielleicht vom Apfelmost. Sie gaben jedem die Hand und der eine klopfte Peter auf die Schulter und sagte:


„Danke für deine kräftige Hilfe. Du bist ein tüchtiger Kerl. Dein Vater kann stolz auf dich sein.“


Dann gingen sie aus dem Zimmer. Der Angebliche gab der Mutter ein Küsschen und fuhr mit der Hand über das Haar der Schwester. Den Peter beachtete er nicht.


Als die Drei wieder am Tisch Platz genommen hatten, wischte sich Peter mit den Hemdsärmeln die Augen rechts und links und fragte die Mutter:


„Mutti, warum ist der An…äh Vater nicht im Krieg?“


„Es gibt keinen Krieg mehr. Wir haben verloren. Es wird nur noch ein bisschen in den großen Städten gekämpft. Aber der Feind ist stärker. Eine Stadt nach der anderen fällt in seine Hände.“


„Warum kämpft dann der nicht in den Städten? Werden wir dort auch totgeschossen?“


„Natürlich! Überall, wo es Waffen gibt, werden auch Menschen getötet.“


„Ist unser richtiger Vater auch von Waffen getötet worden?“


„Das weiß ich nicht, wie er gestorben ist. Es hieß nur auf dem Papier, er wäre gefallen für Volk und Führer.


Darüber haben wir schon gesprochen.“


„Du hast auch gesagt, er wäre jetzt im Himmel.“


„Ja, er ist im Himmel. Er ist ein Engel und schaut auf uns und besonders auf dich und die Rosalinde, damit euch nichts Schlimmes passiert. Wenn du betest, kannst du ihn um Hilfe bitten. Aber jetzt Schluss damit! Wir essen unser altes Essen; die Sachen da kann ich heute nicht mehr sehen.“


Sie räumte das Brot, die Wurst vom Tisch und goss den Krug aus. Die Wurst wickelte sie in Papier und legte sie auf die Fensterbank, weil dort kalte Luft hereinzog.


Das Hin und Her den ganzen Tag, das Gepolter und Lärmen, die Unordnung hatten die Kinder matt und lustlos gemacht. Sie mochten sich nicht draußen umschauen, wie die Mutter sie aufmuntern wollte, sondern blieben im Zimmer sitzen. Platz sich zu bewegen, sahen sie keinen.


Zwischen dem Riesenschrank, dem klobigen Bett und der hinteren Wand war nur ein schmaler Weg. Nur um den Tisch, der zwischen Bett und Küchenloch stand, hätten sie sich bewegen können, ohne irgendwo anzustoßen.


Das Mauseloch war unter dem Tisch, nahe bei einem Tischbein; so konnte es nicht leicht entdeckt werden. Peter überlegte, wann er es der Mutter zeigen könnte. Die Schwester müsste aus dem Zimmer sein. Das geschah nur, wenn sie allein aufs Plumpsklo ging, was selten vorkam; so musste er sich gedulden.


Der Bauer kam auch nicht, um ihnen den Stall und das Vieh zu zeigen. Wahrscheinlich hatte ihn die Möbelschlepperei abgeschreckt. Er müsste ihm sagen, dass er morgen oder übermorgen Lust hätte: Aber die Vorstellung, diesen großen, edlen Landmann anzusprechen - der sicher mit einem Pferd durch seine Felder ritt, wenn er nicht arbeitete - verschreckte ihn. Der Mann, der ihm auf die Schulter geklopft hatte, hatte auch wie ein edler Ritter ausgeschaut, aber der hatte ganz normal mit ihm geredet.


Nur der Angebliche musste immer solch einen Aufstand machen! Er sollte in eine Großstadt gehen und dort herumschreien und schießen. Vielleicht käme er dann nicht wieder. Nein! Das darf er nicht einmal denken! Er muss sich etwas anderes ausdenken. Auf keinen Fall darf er sich nochmals zum Weinen bringen lassen. Da hatte er schon verloren.


Die Mutter sah Peter am Tisch sitzen, mit offenen Augen schlafen oder Löcher in die Luft schauen. Die Rosalinde lag auf dem Bett und hatte ihr Gesicht wieder in ihrem Buch vergraben. Sie wunderte sich über diese Stille der Kinder: Aber sie hatte selbst mit sich zu tun, diesen Tag zu verdauen und kramte lustlos in der Küche herum. Zum zweiten Mal wärmte sie das Essen auf. Die Kartoffeln und das Gemüse waren schon ganz braun und zerkocht.


Morgen werde sie wieder einen Canossagang machen müssen zur Krämerin oder zur Bäuerin, dachte sie. In ihrem Ärger hatte sie vergessen, die Ware vorzubestellen.


Die Krämerin wird die Lebensmittel für die Dörfler zurückhalten. Sie, die Fremden, die Flüchtlinge sollten schauen, wo sie blieben. Die Bäuerin lässt sich alles gut bezahlen, obwohl die genug haben, wie sie heute mit der Wurst, dem Brot und der Schinkenplatte - und wer weiß, was dem Ernstl sonst noch alles aufgetischt wurde - gesehen habe. Sie sollte ein ernstes Wort mit dem Adelmann reden und mit ihm zu einer Regelung kommen. Der ist ja ein feiner Mann! Sie gab sich selbst einen Ruck und rief:


„Auf Kinder, ein feines Abendessen!“


Heute konnte Peter kein Abendfeuer anschüren: Sie hatten nur noch wenig Holz. Sie freuten sich auf das richtige Bett und gingen bald nach dem Essen schlafen.


Die Mutter legte sich auf die linke Bettseite und die Kinder zusammen auf die rechte Seite. Aber da begann die Schwester mit ihrem Gezeter: Peters Füße wären eiskalt, außerdem habe er sich schon tagelang nicht gewaschen, das wüsste sie genau, sein Schlafanzug würde stinken, und so lamentierte sie, bis sich umlegten, die Mutter in die Mitte und die Rosalinde an ihre linke Seite. Heute sollten sie ordentlich beten, weil sie in einem richtigen Bett schlafen könnten und nicht mehr auf dem Boden, und jetzt alles gut sei. Sie lagen auf dem Rücken, über sich die vertrauten Federbetten, die sie bis zum Hals hochgezogen hatten. Die Arme darunter waren schon angewärmt. Zum Beten sollten sie die Hände über der Decke falten, aber das wurde ihnen zu kalt, so durften sie die Arme wieder unter die Decke stecken. Die Mutter sagte:


„Lieber Gott wir danken dir, dass wir wieder in unserem Bett liegen können und gesund und munter sind.


Schau auf uns und auch auf den Vater Ernst und den Papa August. Lass ihn uns ein Engel bei dir sein.“


Als das Wort „Vater Ernst“ fiel, dachte Peter schnell „und hau ihm mal aufs Maul“. Aber kaum hatte er den Gedanken gedacht, schämte er sich und dachte schnell:


„Richtiger Papa hilf mir.“


Da fiel ihm auf, er wusste nicht, wie der Papa aussah. Er stellte sich ihn groß und stark und schön vor, mit blonden Haaren und weißen Zähnen, die immer lachten. Wenn er so stark war, warum ist er dann gefallen? Die Mutter sagte, er wäre in Russland gefallen. Gefallen wäre ein anderes Wort für getötet, gestorben, abgemurkst; es würde nur nicht so schrecklich klingen. Keiner wusste, wie er gefallen ist. Wie er von Russland in den Himmel kam, das musste er sich noch überlegen, aber jetzt wollte er erst einmal schlafen.


Er wachte auf und alles war wie gestern Morgen: Das Zimmer war hell, die Mutter machte Geräusche in der Küche, die Schwester lag begraben, bis zu den Haaren unter der Decke, seine Nase war eiskalt und tropfte. Das Bett ist nicht schlecht, dachte er und setzte sich an die Bettkante. Da wurde ihm schnell kalt am ganzen Körper.


So rief er zur Mutter ins Küchenloch, er werde Feuer machen, und zog sich flugs an; da konnte er die Morgenwäsche umgehen. Die Mutter bremste seinen Tatendrang:


Das Holz würde nicht für ein ordentliches Feuer reichen, aber er könnte mal nach unten gehen und den Bauern oder seine Frau um Nachschub bitten.


Steif und kalt vor Schreck stand er ohne Antwort und sah das Mauseloch unter dem Tisch schwarz und leer und sah die Mutter, die lachte, und er dachte, er dürfe sie nicht enttäuschen; sie hatte mal gesagt, jetzt wäre er der einzige Mann bei ihnen. Da sagte er zu sich: Papa August hilf mir, und ging mit einem Wackerstein in der Brust aus dem Zimmer, die Treppe hinunter, in den Gang und wusste nur, er dürfte nicht anhalten, sonst würde er automatisch zurücksausen. Sofort klopfte er an die Tür und dachte wieder: Papa hilf mir, dass die Hexe nicht erscheint. Es erschien niemand, auch nach dem zweiten Klopfen nicht. Erleichtert wollte er zurückgehen, aber ohne Holz, nachdem er schon so viel gewagt hatte, fand er feige. So ging er tapfer zum Ende des Gangs, öffnete die schwere Holztür und stellte sich ins Freie und hoffte inständig, den Bauern zu sehen. Aber auch hier war niemand, nur das große Scheunentor stand weit geöffnet und die Sonne schien auf ihn. Jetzt konnte ihn nichts mehr aufhalten. Sicherlich war der Bauer in der Scheune; dorthin ging er nun. Seine Knie waren nicht mehr weich. Er ging an der Hauswand entlang und an der Jauchegrube und an einer Tür in der Wand, die zweigeteilt war. Das untere Teil war zu, das obere stand offen. Er schaute in ein dunkles Loch, aus dem eine warme Luft herausdampfte und ein starker Geruch. Ohne zu überlegen, stieß er an das untere Türblatt, das seinem Stoß nachgab und aufging. Er machte zwei Schritte in den dunklen Raum und sah einen weiteren Durchgang an der linken Seite und dann die Kühe. Ein Schnaufen und Rascheln war das:


Sie mampften das Heu, das ihnen der Bauer immer wieder vor die Nasen warf. Der rief, während er weiter das Heu aufgabelte und warf:


„Was für ein toller Besuch; komm her, ich zeig dir meine Tiere!“


Er ging auf den Bauer zu. Im Steinboden war eine Rinne, in der Jauche floss. Die Kühe standen hinter einem Holzgitter, durch das sie ihre Köpfe steckten, um das Heu vom Boden auffressen zu können. Im Stall war es sehr warm und dämmrig. So konnte er, als er schon beim Bauern angekommen war, die Menge von Fliegen sehen, die überall herumschwirrten. Der Bauer nannte ihm die Namen seiner Kühe, die er aber sofort vergaß. Er zählte acht Stück. Sie waren alle hellbraun und dick. Ihre Augen waren rund und wässrig. Manche glotzten ihn kurz an, ohne ihr Kauen einzustellen. Dann führte ihn der Bauer zur hinteren Stallecke. Dort sah er eine kleine Kuh, ein Kälbchen, das frisch von der Berta geworfen wurde, wie ihm der Bauer erklärte. Es lag auf einem Strohhaufen mit verdrehten Beinen und schaute zu ihm auf. Der Bauer gab Peter eine Flasche mit einem Schnuller, den er dem Kalb ins Maul stecken sollte. Das Tier zuzelte gierig an der Flasche und zog sie ihm beinahe aus der Hand. Dann gab ihm der Bauer eine Heugabel in die Hand und er half, das Heu zu den Mäulern der Kühe zu werfen. Der Bauer fragte ihn alles Mögliche über ihn und die zwei Frauen.


Ja, er fragte ihn aus; das merkte Peter sofort, aber das störte ihn nicht, denn er spürte, dass der Mann ihn ernst nahm.


Sie waren in ein richtiges Männergespräch vertieft, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen.


„Was sucht denn der Junge hier?“


Sie schreckten beide hoch. Die spitze Frauenstimme fuhr Peter quer durch die Brust. Die Bauersfrau stand im Eingang. Der Mann antwortete ihr:


„Das ist mein neuer Helfer, ein tüchtiger Bursche.“


„Ich will diese Leute nicht im Hof sehen. Sag ihm, er soll gehen.“


„Wir füttern noch fertig und dann zeig ich ihm die Scheune und die Holzlege. Er ist wirklich ein wiefer Kerl, den ich gut brauchen kann. Der ist nicht auf den Kopf gefallen. Frau, lass uns in Ruhe weiterarbeiten.“


„Das fehlte gerade noch, dass dieses Volk sich hier breitmacht. Wir haben ihnen eine Wohnung gegeben, das muss reichen. Sie sollen in ihrem Zimmer bleiben und uns in Ruhe lassen.“


„Wir reden heute Abend darüber. Jetzt lass uns fertig arbeiten.“


Die Frau schnaufte wie eine Kuh und stakste davon. Der Bauer sagte nichts. Sie taten so, als wäre die Frau nicht hier gewesen. Dann begann der Bauer das Heu von den Kühen wegzurechen, und Peter machte es ihm nach.


Wahrscheinlich, dachte er, würden sie sonst immer weiter fressen, bis sie platzten. Er stellte sich vor, eine Kuh nach der anderen würde mit einem Knall platzen. Da ihm aber die Tiere gefielen, verscheuchte er dieses schreckliche Bild. Er schaute zu, wie sie nacheinander ihre Köpfe aus dem Gitter zogen und sich auf das Stroh legten. Er war stolz darauf, geholfen zu haben, sie satt zu machen.


Hier könnte er sich den ganzen Tag aufhalten, ohne sich zu langweilen. Der Bauer nahm ihm die Gabel aus der Hand und hing beide Werkzeuge an die Haken in der Wand. Dann sagte er, jetzt müssten sie noch in die Scheune und Holz holen. Rechts neben dem Scheunentor waren in einem Gestell Holzscheite gestapelt und daneben ein Haufen aus Ästen und Zweigen aufgetürmt. Sie luden sich auf, was sie tragen konnten: Peter einen Korb mit den Holzspreißeln und der Bauer einen Arm voll Holzstücke. So gingen sie zurück, vorbei am Stall, in dem es still war, an der Jauchegrube, die nur ein bisschen vor sich hin roch, und schließlich die Treppe hoch und polterten in die Stube, wo die Mutter am Tisch arbeitete und die Schwester auf dem Bett las. Sofort kreischte sie auf:


„Peter, du stinkst! Bist du in die Jauchegrube gefallen?


Wir haben ewig auf dich gewartet. Du lässt uns hier einfach sitzen ohne Feuer.“


Dann erst sah sie den Herrn Adelmann und bekam einen roten Kopf. Der Adelmann sagte, bevor die Schwester erfriere, sollten sie schnell Feuer anschüren. Er war sich nicht zu schade, vor dem Herd niederzuknien und Zweige und Holz im Ofenloch aufzuschichten. Dabei erklärte er Peter, der neben ihm kauerte, wie er vorgehen sollte. Peter reichte ihm das Material. Dann durfte er Feuer legen an einer Stelle, die ihm der Bauer zeigte, unter dem aufgeschichteten Holz, mitten in die dünnsten Zweige hinein. Er war glücklich, wieder dem Bauern zur Hand gehen zu können. Das war er nicht gewohnt, mitzuhelfen, ohne geschimpft, kritisiert und angeschrien zu werden.


Er hätte ihm den ganzen Tag helfen mögen. Der sagte, er müsse jetzt mit der Mutter reden; sie sollten sich draußen auf der Tenne beschäftigen.


Die Rosalinde meckerte ein bisschen, jetzt wo es schön warm werde, müsste sie in diese Rumpelkammer gehen.


Das sagte sie leise, als sie draußen vor der Tür standen.


Aber das stimmte nicht; es war ein aufgeräumter Dachboden, mit nur einem Dachfenster ziemlich düster, doch ordentlich: in der Mitte der hohe Körnerhaufen, an der Seite ein altes Möbel und neben der Tür ihre eigene schwere Eichenkommode mit der weißen Marmorplatte.


In der hinteren Ecke, wo es schon recht finster war, erkannten sie etwas Gerümpel: ein alter Schemel, der bemalt war, ein Gerät aus Holz mit einer Stange, an deren Ende eine Kette befestigt war, an der ein länglicher, runder Holzknüppel hing. Noch während sie überlegten, wozu das Teil zu gebrauchen wäre, schrie die Rosalinde wie am Spieß und sprang auf den Schemel:


„Eine Maus, eine Maus. Nimm die Stange und vertreib sie!“


Peter, der noch nie eine lebende Maus gesehen hatte, sah auch jetzt keine, nahm aber die Stange mit dem Knüppel und rannte auf dem Dachboden umher, um der Schwester einen Gefallen zu tun. Die stand ganz krumm auf dem Stuhl, weil sie nahe der Dachschräge war, und drohte, jeden Augenblick runterzukippen. Als er ihr sagte, er habe das Ungeheuer verjagt, wagte sie sich herunter. Er musste vorangehen und sie folgte ihm, eng an seinen Rücken gedrückt. So gingen sie im Gleichschritt zurück ins Zimmer. Die Schwester warf sich aufs Bett und rief, nie wieder werde sie auf die Tenne gehen. Sie werde nur noch im Zimmer bleiben, am liebsten im Bett.


Peter sollte den beiden am Tisch, die ihn mit großen Augen anstarrten, eine Erklärung abgeben, und erzählte die Geschichte. Er sagte, er habe keine Maus gesehen. Daraufhin schrie die Schwester, ob er jetzt sagen wollte, sie habe sich alles eingebildet. Es sei ein großes, graues Vieh gewesen, das direkt an ihren Füßen vorbeigelaufen sei, und sie befürchten musste, gebissen zu werden. Die Mutter, die ein endloses Lamentieren erwartete, sagte, sie solle sich nicht so anstellen. Mäuse täten keinem Menschen etwas zu Leide. Auch der Bauer wollte sie beruhigen und sagte, die seien harmlos, auf dem Hof gäbe es mehr Mäuse als Mist. Das war das Falscheste, was er ihr erzählen konnte, denn sie schrie:


„Igitt, igitt… hier halten mich keine zehn Pferde länger!“


Die Mutter kannte diese Litanei, die kein Ende nehmen würde und sagte hart, jetzt sei Schluss mit diesem Unsinn. Sie seien auf einem schönen Hof: Der Bauer würde alles tun, damit sie sich hier wohlfühlten. Sie könnten auch im Keller einer Ruine in der Stadt hausen. Da gäbe es dann nicht nur kleine Mäuschen, sondern große Ratten, Raubtiere, Räuber und Totschläger in Mengen. Ob ihr das lieber wäre? Der Bauer beruhigte auch, indem er versprach, den Weizen wegzuschaffen, dann würden die Mäuse mitgehen und sie hätte ihre Ruhe. Wahrscheinlich befürchtete er weitere Kalamitäten, denn er erhob sich rasch, gab der Mutter die Hand, schaute ihr wieder in den Ausschnitt - das heißt, Peter glaubte das - lachte und verschwand.


Die Mutter sagte, sie müsse nach dem Essen Einkaufen gehen; von der Bauersfrau könnte sie nichts erwarten.


Aber der Herr Adelmann werde sie begleiten und mit der Krämerin ein ernstes Wörtchen reden. Sie sollten sich inzwischen beschäftigen. Sie könnten sich mal umschauen und sich vertraut machen, was es hier so alles gäbe.


Später, als sie allein waren, flüsterte die Schwester zu ihm, obwohl niemand im Zimmer war, sie müssten aufpassen, die Mutter poussiere mit dem Bauern. Das verstand Peter nicht, aber er ahnte etwas Unheimliches. Sie einigten sich, aus dem Haus zu gehen und umher zu spazieren. Sie werde sich etwas Schönes anziehen und er sollte sich auch besser ausstaffieren. Die Leute sollten nicht glauben, alle Evakuierten seien ein Lumpenpack.


Fein herausgeputzt, wie sie glaubten, gingen sie dann aus dem Haus, an der Jauchegrube vorbei. Rosalinde hielt sich die Nase zu, obwohl Peter nichts riechen konnte. Sie gingen durch das immer noch offene Scheunentor. Peter zeigte ihr die Holzlege, damit sie auch Holz holen könnte, wenn er verhindert wäre, weil er dem Bauern helfen müsste. Der Weg durch die Scheune endete an einem großen Holztor, in dem eine kleine Tür offenstand. Rosalinde wollte unbedingt hindurchgehen, obwohl sie mit ihren Lackschühchen ziemlich wackelig auf den Beinen stand. Kaum war sie über die Türschwelle getreten, patschte sie in einen Haufen Matsch, oder war es ein Kuhfladen? Statt ihres üblichen Gezeters sagte sie nur, da könne sie jetzt nichts machen; ein Zeichen, wie unternehmungslustig sie war.


Ein weites Land lag vor ihnen: grüne Flächen bis zum Horizont, Bäume und Büsche dazwischen. Der Himmel war blau und die Sonne schien kräftig. Rosalinde sagte, hier sei schon der Frühling ausgebrochen; endlich würde es nicht mehr stinken.


Tatsächlich entdeckten sie hinter einem Gartenzaun, der an der Scheunenwand befestigt war, eine Menge Blumen in leuchtenden Farben und einen Baum voller weißer Blüten, auf denen Bienen schwärmten und summten. Sie schauten über den Zaun: da war ein wildes Wachsen im Gange. Sie nannten die Blumen beim Namen. Peter sagte, die Gladiolen seien seine Lieblingsblumen, und die Schwester meinte, ob er spinnen würde, das seien Tulpen. Auch über Narzissen und Osterglocken konnten sie sich nicht einigen. So fabulierten sie hin und her, bis ihnen der Atem stockte: Hinten, in der Gartenecke, dicht an der Scheunenmauer, auf einer Bank, saß die schwarze Hexe. Sie saß mitten im Sonnenlicht. Ihr Kopf hing herunter, bis auf die Brust. Als habe sie die Blicke der beiden getroffen, schnellte ihr Kopf nach oben. Lange starrte sie zu ihnen, dann rief sie; „Haut ab! Was habt ihr hier zu suchen? Geht in euere Dachkammer, wo ihr hingehört.“


Peter und Rosalinde rannten, wie vom Teufel verfolgt, weg vom Gartenzaun, weg von der Scheune, einen Feldweg entlang ins freie Feld. Dann blieben sie stehen, schauten zurück: Der Garten lag klein in weiter Ferne, die Hexe darin war nicht mehr zu sehen. Sie fragten sich, ob die Hexe Hexensprüche kannte und zaubern könnte, denn dann wären sie verloren. So setzten sie sich hinter einen Busch am Wegrand und warteten. Peter stellte sich vor, sie könnte nun Hunde auf sie hetzen oder Soldaten mit Gewehren herbeizaubern oder Bomberflugzeuge anfliegen lassen, weil sie nicht in ihre Dachkammer gegangen waren, aber es rührte sich nichts. Er hörte sogar Vögel singen in den Bäumen, die in ihrer Nähe auf dem Acker standen. Die Gefahr sei gebannt, sagte er sich. Da erst fühlte er die Schwester, ihre Arme um seinen Hals und ihren Kopf an seiner Schulter. Offenbar hatte sie fürchterliche Angst, oder sie nutzte die Gelegenheit zum Schmusen. Jedenfalls fühlte er sich stark als Beschützer und sagte, die Gefahr sei gebannt, sie könnten jetzt weitergehen; das taten sie auch. Die Schwester sagte, sie hätte keine Angst gehabt, denn ihre Kette mit dem Goldkreuz habe sie umhängen; da wäre jeder Zauberspruch abgeprallt. Jetzt hätte er fragen können, warum sie dann bei ihm Schutz gesucht habe, aber die Sache war für ihn erledigt. Nachtarocken, wie der Angebliche immer sagte, durfte er nicht. Sie gingen auf dem Feldweg weiter. Der führte geradeaus bis zu einem Wald. Je weiter sie gingen, desto leichter wurde ihnen zumute. Das sei ein richtiges Bauernland, meinte die Schwester. Sie sahen Felder bis zum Horizont und dazwischen Baumreihen am Rand der Äcker und Gruppen von Buschwerk. Dann schrie die Schwester; „Pferde, Pferde, Peter, schau doch, echte Pferde! Da muss mir der Bauer eins geben. Das dressiere ich mir und dann reite ich durch die Gegend und durch das Dorf, wie eine Prinzessin.“


Er sollte ihr ein Pferd herholen:


„Das dunkelbraune mit dem weißen Fleck am Kopf.“


Mit Pferden kannte er sich wenig aus. Sie konnten austreten und gefährlich werden. Aber nun war er in die Rolle des Beschützers geschlüpft und als zukünftiger Bauer durfte er keine Schwäche zeigen. Er stieg also über das Gatter. Das waren Holzstangen, nicht sehr hoch über dem Boden. Das Pferd stand mit tiefgebeugtem Kopf und rupfte das Gras aus. Peter schnalzte mit der Zunge so oft, bis das Tier den Kopf anhob und zu ihm schaute. Schnell riss er einen Büschel Gras aus, näherte sich langsam und hielt ihm das Futter vors Maul. Das Pferd rührte sich nicht, sondern glotzte ihn nur an. Da entdeckte er ein Bündel Seile, die über das Gatter hingen. Ein Seil nahm er, legte es zusammen, lang genug, um ein gutes Stück Sicherheitsabstand zu haben und streifte damit das Hinterteil des Pferds; dabei rief er immer wieder: Hü und hott. Das Tier stand wie angewachsen, doch auf einmal bewegte es sich in die Richtung zum Gatter. Rosalinde hatte inzwischen ein Büschel mit allerlei Pflanzen gepflückt und hielt es dem Pferd vors Maul. Sie juchzte, als es tatsächlich das Grünzeug fraß. Jetzt wurde sie tollkühn, stieg auf das Gatter, setzte sich auf die oberste Stange, legte ihr rechtes Bein auf den Pferderücken und schob ihren Körper nach. Im selben Augenblick machte das Pferd ein paar Schritte vorwärts und die Schwester fiel von der Stange, fiel auf das Gras, aber glücklicherweise nicht in Pferdescheiße. Sie raffte sich schnell auf; als künftige Prinzessin zu Pferd durfte sie keine Schwäche zeigen. Sie war unbeschädigt, nur das Kleid hatte gelitten: Am Rücken war es voller grüner und brauner Flecken, aber das sagte ihr Peter nicht.


Sie hatten genug gesehen und erlebt und beschlossen, heimzugehen. Nicht auf dem gleichen Weg, denn da hätten sie die Hexe gesehen, sondern in einem Bogen um das Dorf herum. Also zweigten sie nach links vom Weg ab und gingen am Feldrain entlang bis zum Wald. Dort stießen sie auf einen Pfad, der in den Wald hineinführte und nach wenigen Metern auf einen glatten, festen Weg mündete. Den gingen sie in Richtung des Dorfs, das sie durch das Unterholz in der Ferne sahen. Rosalinde, die Schlaue, spielte den Naturführer und gab kräftig an mit ihrem Wissen über die Bäume und Büsche, an denen sie vorbeizogen. Das Grünzeug wurde dichter und die Bäume höher und sperrten die Sonne aus, sodass ihnen in ihrer leichten Kleidung immer kühler wurde.


Irgendwann waren sie sich einig, auf der Höhe des Dorfs, das sie lang nicht mehr gesehen hatten, angelangt zu sein, und schlugen sich nach links durch das Unterholz. Aber das wurde ihnen zu mühsam und so gingen sie zurück auf den Weg und hofften, eine ordentliche Abzweigung zu finden. Doch der Waldweg führte endlos geradeaus. Zunehmend hatten sie das Gefühl, immer tiefer in den Wald zu geraten. Sie mussten sich - koste es was es wolle - einen Pfad durch das Unterholz in Richtung des Dorfes bahnen. Sie zerkratzten sich Gesicht und Arme an den störrischen Zweigen und Ranken. Die Schwester jammerte, ihre schönsten Schuhe seien ramponiert und sie könne kaum noch laufen. Peter gestand sich heimlich ein, die Orientierung verloren zu haben. Längst hätten sie aus dem Wald gelangen müssen, stattdessen wurde der immer undurchdringlicher. Da hörten sie Stimmen, Männerstimmen, unweit von ihnen. Da riefen sie Hallo, laut und unentwegt, sofort verstummten die Simmen. Doch sie behielten den Schall in den Ohren und schlugen sich in seine Richtung durch. Plötzlich standen sie vor einem Lagerplatz mitten im dichtesten Unterholz; eine Lichtung, so groß wie ein Wohnzimmer. Männer saßen auf Holzklötzen und starrten ihnen entgegen. Es waren Soldaten in Uniform. Drei Erwachsene und ein Junge waren es. Sie sahen aus, wie richtige Räuber. Peter zog die Schwester am Kleid und sagte leise, schnell weg. Doch einer der Männer stand auf, packte beide am Arm und sagte.


„Hier geblieben! Wo kommt ihr her? Was sucht ihr hier? Wo sind euere Eltern?“


Peter sagte lieber nichts. Rosalinde piepste:


„Wir haben uns verlaufen.“


„Seid ihr allein?“


Sie nickte mit dem Kopf. Sie darf jetzt nicht heulen, dachte Peter. Der mit ihnen sprach, sah aus wie ein echter Soldat mit der Uniform, aber er hatte einen Bart und Turnschuhe an den Füßen. Einer hatte Hausschuhe an und die zwei anderen Soldatenstiefel. Der Junge hatte nackte Beine in seinen Stiefeln und eine Turnhose an.


Der mit den Hausschuhen sagte:


„Wir müssen sie hierbehalten. Die verraten uns sonst.“


Der in Uniform rief:


„Spinnst du! Die hetzen uns das ganze Dorf auf den Hals, wenn sie gesucht werden.“


„Die sind nicht vom Dorf. Die kenne ich nicht. Wo kommt ihr her?“


Rosalinde erzählte ein bisschen von ihrer Evakuierung.


Ihre Stimme war etwas fester geworden. Wahrscheinlich war der mit der Uniform der Anführer. Er sagte:


„Wir ziehen uns zur Beratung zurück. Karlchen lass sie nicht aus den Augen; hier, nimm meine Pistole.“


Der Junge mit der Turnhose befahl ihnen, sich auf zwei Holzklötze zu setzen, die die Männer freigemacht hatten.


Er starrte auf sie, als wollte er sie mit seinen Blicken auf dem Holz festleimen. Die drei Männer verzogen sich in eine Hütte am Rand des Lagerplatzes. Es war keine richtige Hütte, sondern eher ein Bau aus Ästen, Zweigen und Blättern. Peter und Rosalinde schlotterten am ganzen Körper vor Angst oder vor Kälte. Der Junge hatte zunächst die Pistole auf sie gerichtet, dann in seine Jackentasche gesteckt. Vor ihnen war eine kalte Feuerstelle; schwarze Holzstücke häuften sich in einem Kreis aus Steinbrocken. Aus der Laubhütte drang ein Stimmengewirr. Nur ab und zu verstanden sie Wortfetzen: „Lasst uns abhauen…mitnehmen müssen wir…das ganze Dorf durchkämmt…diese SS-Schergen…standrechtlich…erschießen…Mitglieder werden…“ Dann kamen die Männer heraus. Der Anführer sagte zu ihnen:


„Könnt ihr ein Geheimnis für euch behalten?“


Sie nickten schwach.


„Wir nehmen euch in unseren Geheimbund auf. Wir arbeiten im Untergrund für ein neues, schönes Land. Wenn wir von den Nazis entdeckt werden, erschießen sie uns sofort. Steht auf, ihr müsst jetzt schwören. Hebt euere rechte Hand und sagt mir nach: Wir schwören bei allem, was uns lieb und heilig ist, niemandem zu sagen, was wir hier gesehen und erlebt haben.“


Der mit den Hausschuhen sagte:


„Wenn denen nichts lieb und heilig ist, geht der Schwur ins Leere. Du musst ihnen vorsagen: bei unserem Leben, oder beim Leben unserer Eltern oder…“


„Lass gut sein, Theobald, Dank für deine Vorschläge, aber das sind ordentliche Kinder, die halten sich daran.“


Er legte den Kindern seine Hände auf den Kopf und sagte:


„Hier gebe ich euch den ersten Geheimauftrag. Ihr geht heimlich ins Wirtshaus. Dort findet ihr meine Frau und sagt ihr, sie soll warme Kleidung für vier Männer nehmen und Essen für mehrere Tage, alles gut verstecken auf dem Leiterwagen und die Hanna anspannen. Ihr Mann erwarte sie morgen um zwölf Uhr bei der Bank am Hungerbühl.


Sie soll aufpassen, dass ihr niemand folgt. Kein Wort mehr werdet ihr sagen. Verstanden?“


Rosalinde nickte mehrmals mit dem Kopf. Peter war aus allen Fugen geraten; Sein rechtes Auge blickte ganz scheps auf den Boden.


„Karlchen, du gehst mit den beiden und führst sie aus dem Wald. Aber lass dich nicht am Waldrand blicken.


Die SS-Kommandos sind mit Feldstechern unterwegs.“


Das Karlchen sagte kein Wort, aber winkte ihnen mit dem Arm zu, und so folgten sie ihm aus dem Unterholz, bis sie auf einen befestigten Weg kamen. Da erst sagte der Junge:


„So ein Mist, so ein elender Mist! Seit Tagen sitzen wir hier in dem elenden Gebüsch und essen nur Fleisch und Blätter und warten, bis mit diesem elenden Scheißkrieg Schluss ist. Wir haben nur diese Klamotten geschnappt und konnten gerade noch abhauen. Der Volkssturm: Das ist der größte Schwachsinn daran zu denken, wir könnten noch etwas herumreißen. Stattdessen werden wir reihenweise über den Haufen geschossen, wie die Karnickel.


Meinen Freund hat es erwischt, vor meinen Augen einfach in den Kopf geschossen, und zwei Männer auch vom Dorf. Der Wirt, der mit euch gesprochen hat, und der andere sind auch von hier. Ich bin aus…aber das sag ich euch besser nicht. Geheimsache! Ihr seid jetzt Geheimnisträger und, ehrlich gesagt, unsere Rettung, wenn das mit der Wirtsfrau klappt. Euch hat uns der Himmel geschickt. Ehrlich! Bald ist das Schlamassel vorbei. Der Ami steht schon vor Erlenstadt. In ein paar Tagen wird er hier bei uns einmarschieren. Bis dahin müssen wir unsere Uniformklamotten los sein, sonst nehmen sie uns gleich mit. So, hier gehe ich zurück. Noch ein paar Meter, dann seht ihr das Dorf. Beeilt euch, dass ihr noch vor Dunkelheit zur Wirtsfrau kommt. Ich glaube, hier ist auch Sperrstunde.“


Kurz danach sahen sie ihr Dorf. Sie waren viel zu weit abgekommen, aber ein Feldweg führte genau in seine Richtung. Den gingen sie nun rasch entlang. Die Aussicht, bald zuhause zu sein, ließ sie ihre wehen Füße und schlaffen Beine vergessen. Inwendig fühlten sie nichts.


Sie redeten nichts. Sie wollten nur weg und heim und in ihre Dachkammer. Die Sonne stand tief über den Feldern.


Der Himmel war schon gelblich und rosa gefärbt. Ein paar Vögel sangen schwach in den Bäumen, die an ihrem Weg aufgereiht waren. Sie gingen, schon nahe dem Dorf, an einem Weiher vorbei. Peter dachte: wie schön! Aber sie konnten ihm nur einen kurzen Blick schenken. Dann waren sie angekommen genau auf ihrer Dorfgasse. Die Schwester sagte, er solle heimgehen, sie werde zum Wirtshaus rennen. Er solle der Mutter sagen, sie müsse aufs Plumpsklo und käme auch gleich.


Die Hoftür schrie auf, als er hindurchging. Es klang ihm wie eine Warnung: „Achtung, geh weg!“ Tatsächlich standen dahinter im Hof die Mutter, der Bauer und die Bauersfrau und schauten mit finsteren Gesichtern auf ihn.


Nur die Mutter machte einen tiefen Seufzer.


„Gott sei Dank“, sagte sie, „wo ist die Rosalinde?“


„Die ist im Plumpsklo.“


Da merkte er, die Ausrede passte nun nicht mehr und sagte schnell:


„Äh, ich meine, die ist hingeplumpst; sie kommt aber gleich.“


Der Bauer sagte, na dann sei ja alles gut. Seine Frau schimpfte, nichts sei gut. Die bräuchten eine Tracht Prügel, sie so in Schrecken zu versetzen. Beide gingen ins Haus. Die Mutter packte ihn am Arm. So warteten sie, bis die Schwester außer Atem und verschwitzt durch die Hoftür hereinstürmte.


„Ich dachte, du kannst nicht laufen. Du bist ja sogar gerannt. Jetzt kommt mit hoch. Die Bauersfrau hat schon genug gewettert. Mir ist´s leid.“


Sie stiegen die Treppe hoch. Die Mutter führte den Peter immer noch am Arm, als befürchtete sie, er könne ihr wieder davonlaufen.


„Wie oft habe ich euch gesagt, ihr müsst immer vor Dunkelheit heimkommen. Gerade hier, wo wir neu sind und ihr euch nicht auskennt und allerlei Gesindel sich herumtreibt, ist das wichtig. Ihr habt einen Spektakel ausgelöst. Der Herr Adelmann wollte schon einen Suchtrupp organisieren. Seine Frau schimpfte in einem fort. Sie sagte, ihr hättet ihre alte Mutter zu Tode erschreckt und Faxen gemacht. Ich müsste euch beide übers Knie legen.


Aber ich bin froh, dass alles gut gegangen ist. Lasst euch das eine Lehre sein! Ihr seht ja fix und fertig aus. Morgen erzählt ihr mir, wo ihr gewesen seid. Jetzt esst was Warmes und dann ab ins Bett.“


Als sie am nächsten Morgen aufwachten, war die Mutter nicht da. Sie erschraken und glaubten, sie sei ihretwegen davongegangen. So blieben sie im Bett; es lohnte sich nicht, aufzustehen. Die Sonne schien nicht ins Zimmer. Durch das Fenster sahen sie einen dunkelgrauen Himmel. Sie berieten, ob sie der Mutter die ganze Geschichte erzählen sollten. Aber sie hatten geschworen, bei allem, was ihnen lieb und heilig ist, zu schweigen.


Die Schwester fragte:


„Und was ist dir lieb und heilig?“


„Die Mutti“, antwortete Peter.


„Also, wenn wir den Schwur brechen, geschieht der Mutti etwas Schreckliches. Willst du das?“


Er schüttelte nur heftig den Kopf. Sie beschlossen, nicht einmal zu erzählen, dass sie sich verlaufen hätten, denn damit würden sie die Mutter noch mehr aufregen. Sie einigten sich zu erzählen, die Hexe habe sie so erschreckt, dass sie lang durchs Feld gerannt seien und dann mit den Pferden gespielt und dabei die Zeit vergessen hätten.


Dann hätten sie noch ums Dorf herumlaufen müssen aus Angst vor der Hexe.


Sie nahmen sich vor, um die Mittagszeit vors Haus, auf die Dorfgasse zu gehen, um die Wirtsfrau mit ihrer geheimen Ladung vorbeifahren zu sehen. Peter stand auf und machte Feuer. Das, so sagten sie, werde die Mutter freuen und beruhigen. Die Schwester wollte so lange im Bett warten, bis es schön warm war.


Endlich kam die Mutter ins Zimmer. Sie stellte mit einem Rumms ihre Einkaufstasche auf den Tisch.


„So Kinder, jetzt habe ich fast alles eingekauft , was ich wollte. Der Herr Adelmann hat dafür gesorgt, dass mich die Krämerin ordentlich bediente. Heute machen wir uns ein Festessen, und dazu backe ich einen Kuchen.“


Dann erzählte sie - nicht mehr so gut aufgelegt - es gäbe das Gerücht, die Amis würden bald ins Dorf einmarschieren. Darüber müsste sie mit dem Herrn Adelmann reden, was das für sie bedeutete. Auf jeden Fall wäre damit der Krieg vorbei und das wäre gut. Das war auch für die Kinder gut, denn sie stellten der Mutter tausend Fragen und lenkten davon ab, ihre Geschichte berichten zu müssen.


Während die Mutter sich über die Zubereitung des Essens machte, gingen sie nach draußen. Auf der Treppe musste Peter vorausgehen und der Schwester vom Hausflur aus nach oben melden, es sei niemand da. Dann kam sie schnell herunter und sie huschten über den Hof auf die Dorfgasse. Sie hatte ihm lang vorgerechnet, wenn die Wirtsfrau um zwölf Uhr in der Nähe der Soldatenbande sein sollte, müsste sie um halb zwölf an ihnen vorbeifahren.


Die Straße war menschenleer. Ein kühler Wind wehte hindurch. Sie drückten sich eng an das Hoftor. Tatsächlich tauchte unten beim Rathausplatz ein Pferdefuhrwerk auf und kam rasch heran. Die Schwester rief ganz aufgeregt, das ist sie, das ist sie, und winkte ihr zu und rannte ein paar Schritte neben dem Pferdegespann her. Doch die Frau tat so, als wären sie nicht da, und schon war sie vorbei. Sie konnten noch die Ladung auf dem Leiterwagen erkennen: eine Fuhre Heu, hoch aufgehäuft. Die Schwester machte ein langes Gesicht. Peter erklärte ihr, die Frau durfte sie nicht erkennen wegen der Geheimhaltung. In dem Heuhaufen seien sicher die Sachen versteckt gewesen. Ihre Aufgabe war damit erledigt. Voll Stolz konnten sie sich zum Festmahl setzen.


Das Festessen, das dann die Mutter auftischte, bestand anstelle der üblichen Kartoffeln und des Gemüses aus Nudeln in einer dicken Erbswurstsuppe und, als Besonderheit, einem Grießpudding. In der Backröhre, sagte die Mutter, sei ein Grießkuchen für den Nachmittagskaffee.


Sie wussten alle, richtigen Kaffee gab es nicht; es war Zichorie. Es gab sogar Servietten aus weißem Stoff, die neben ihren Tellern lagen.


Nach dem Nachtisch, der ihnen den Magen endgültig ausfüllte, legten die drei sich aufs Bett. Die Wärme vom Kochen schwand langsam aus der Kammer; sie mussten sich zudecken.


Peter stellte sich vor: Die Männer vom Volkssturm sehen den Leiterwagen ankommen. Sie gehen aus dem Wald zum Wagen, ziehen sich um und geben der Frau ihr die alten Klamotten mit. Dann machen sie sich über das Essen her. Vorher dankten sie dem lieben Gott und ihren zwei Rettern mit einem Gebet. Halt! Da hat er sich die Geschichte ohne die SS-Kommandos ausgedacht. Die stehen auf einem Hügel und beobachten mit ihren Feldstechern das Treiben. Der Treffpunkt, die Bank am Hungerbühl, liegt auf freiem Feld. Die Geschichte ist anders:


Der Wirt muss aus dem Wald schleichen, dicht am Boden entlang, bis in die Nähe seiner Frau. Da gibt er ihr ein Zeichen, sie solle in den Wald hineinfahren. Im dichten Unterholz erledigen sie alles. Aber ihre Klamotten dürfen sie der Frau nicht mitgeben, denn würde die Frau auf dem Heimweg von der SS kontrolliert werden, wären alle verloren. Er hätte Lust, die Männer nochmal zu besuchen, allein oder mit der Schwester; schließlich gehören sie jetzt zum Geheimbund. Vielleicht gibt es weitere Aufgaben für sie.


Weiter fantasiert er: Wenn der Krieg vorbei ist, kehrt der Wirt zurück, macht sein Wirtshaus wieder auf und gibt ein Fest, zu dem sie beide als Ehrengäste geladen sind. Er wird sein Freund werden und nachmittags, nach der Schule, in der Gaststube bedienen und gutes Geld verdienen. Das gibt er der Mutter und sie können sich ein feines Leben machen. Den Angebervater brauchten sie dann nicht mehr mit seiner Versorgung. Der scheint sie eh vergessen zu haben.


Das geräuschvolle Kramen der Mutter in der Küche riss ihn aus seiner Geschichte und aus dem Bett.


„Mutti, warum kommt der An…äh Vater nicht mehr?“


„Wie oft muss ich dir noch sagen, du darfst ihn nicht An-äh-Vater nennen. Er ist dein Vater. Er sorgt für uns und hilft uns. Unseretwegen wohnt er in der gefährlichen Stadt und arbeitet, damit wir gut versorgt sind.


„Aber er mag mich nicht.“


„Dummes Zeug! Er mag uns alle sehr. Jetzt gibt es einen feinen Kuchen. Er ist mir besonders gut gelungen.


Schau!“


Wahrscheinlich hatte Rosalinde nicht geschlafen, denn beim letzten Wort der Mutter sprang sie aus dem Bett und stand schon in der Küche, bevor Peter sich aufrichten konnte. So war sie wieder die Erste und kam ihm zuvor, den Kuchen anzuschauen.


Bei Kuchen und Kaffee, äh Zichorie, machte die Mutter ein feierliches Gesicht und sagte, sie habe ein Fest vorbereitet, weil es eine große, besondere Sache zu feiern gäbe:


Ab Montag dürften sie beide in die Schule gehen. Beide konnten kein feierliches Gesicht machen und lachen konnten sie auch nicht. Dem Peter schmeckte der Kuchen plötzlich nicht mehr: Schon wieder eine Veränderung, dachte er. Gerade haben sie sich so schön zurechtgefunden. Er hatte sich vorgenommen, jeden Morgen dem Bauern im Stall zu helfen; das war richtige Arbeit, die obendrein Spaß machte. Die Rosalinde fragte, was sie anziehen sollte und wie sie zur Schule käme. Das sei eine weitere frohe Überraschung: Der Herr Adelmann werde sie mit seiner Pferdekutsche nach Wiesenthal kutschieren und sogar wieder zurückfahren; sie werde auch mitfahren. Peter dachte: Natürlich, da kann sie mit ihm poussieren. Da fiel ihm ein, er wusste immer noch nicht genau, was das war. Der Peter fände ja allein den Schulweg, sie wären ihn ja schon abgelaufen, hörte er die Mutter sagen.


Das fand er nun den Höhepunkt der Ungerechtigkeit. Er sollte allein schauen, wie er zurechtkäme. Während die anderen einen Ausflug machten, wahrscheinlich in einer Kutsche für eine Prinzessin, für die sich die Schwester hielt, mit schwarzem Leder und Goldbeschlägen und ihrem Lieblingspferd, das mit dem weißen Fleck auf dem Kopf. Blesse, hieße das, hatte ihm der Bauer erklärt. Von ihm fing er an, viel zu lernen. Stattdessen sollte er jetzt Rechnen lernen, was keine Kuh interessierte.


Was mit ihm los sei, fragte die Mutter, ob er sich nicht freue. Doch die Schwester ließ ihn nicht antworten, weil sie unentwegt unsinnige Fragen stellte. Das war ihm recht; so konnte er ungestört überlegen, wie er mit dieser neuen Lage fertig werden sollte:


Er könnte zum Beispiel zu den Männern in den Wald gehen und mit ihnen auf das Ende des Kriegs warten und dann hervorkommen und im Wirtshaus anfangen zu arbeiten und Geld verdienen. Dann würde kein Mensch nach seiner Schule fragen, höchstens der Angebliche, der immerzu fragte, ob er Hausaufgaben gemacht habe, ob er gelernt habe, ob er mitkomme in der Klasse, ob er beliebt wäre, ob er… Er kann nicht alles aufzählen, was der ihn fragte. Neugierig war der, aber helfen wollte er ihm nicht.


Anstatt in den Wald zu gehen, könnte er sich zum Volkssturm melden; die nehmen jeden. Wenn er dann erschossen werde, würden es allen leidtun, dass sie ihn nicht in Ruhe gelassen hätten. Er käme dann in den Himmel zum richtigen Vater; da ginge es ihm wahrscheinlich besser.


Ob Erschießen weh tut, fragte er sich. Er hatte Fotografien von erschossenen Soldaten und Zivilisten gesehen, die am Straßenrand lagen. Die machten alle ein recht schmerzliches Gesicht. Er könnte ja auch überleben, dann würde er ausgezeichnet werden mit einem Tapferkeitsorden und bräuchte sich nicht mehr neben die Zivilisten in die Schulbank drücken.


Je länger er so sinnierte, desto anstrengender erschienen ihm diese Möglichkeiten die Schule zu umgehen. Er hätte nicht einmal einen freien Nachmittag. Da wäre es doch einfacher, sich am Vormittag in die Klasse zu setzten und ein bisschen auf dem Papier herum zu kritzeln und nachmittags im Stall oder auf dem Feld oder in der Gaststube zu arbeiten.


Morgen werde er früher aufstehen, um dem Bauer zuvorzukommen, in den Stall gehen und allein den Kühen ihr Frühstück geben. Da wird der Bauer staunen!


„Na, unser Nieselpriem ist auch wieder aufgewacht“, sagte die Mutter. Sie ahnte wohl, was in ihm vorging, denn sie streichelte ihm den Kopf und lächelte nachsichtig.


Der Tag neigte sich dem Ende zu. Es dämmerte in ihrem Zimmer. Schwarze Wolken hingen vor dem Fenster. Sie hatten genug gegessen. Das Abendessen konnten sie sich aufsparen. Auch das Ofenholz sparten sie sich auf und gingen bald zu Bett.


In der Nacht schrie er: Licht wurde angemacht. Die Mutter beugte sich über ihn und richtete ihn auf. So kauerte er im Bett und schluchzte und hatte einen Schluckauf und stammelte, er wolle nicht erschossen werden.


Die Schwester wachte auch auf, brauchte etwas Zeit sich zurechtzufinden und sagte dann:


„Jetzt fängt der wieder mit seinen Kaspereien an!“


Aber sie sah ihn mitleidig an, denn sie ahnte wohl, er habe von den Männern im Wald geträumt.


Am Morgen wachte er früh auf, als habe ihn jemand geweckt. Die beiden anderen schliefen noch. Er schlüpfte aus dem Bett, nahm seine Kleidung unter den Arm, schlich aus dem Zimmer und zog sich auf der Tenne an.


Waschen brauchte er sich nicht, denn im Stall würde er sowieso schmutzig und stinkig werden. Im Hof war die Luft frisch. Die Sonne stand noch tief hinter dem Schuppen des Plumpsklos. Um den Bauer zu besiegen, hätte er noch früher aufstehen müssen; der stand schon mitten im Stall. Als er Peter sah, ließ er die Gabel fallen, sicher nur um den Überraschten zu spielen. Ein Helfer sei ihm immer willkommen, sagte er, besonders Peter, der ja schon eingearbeitet sei. Er holte sich - ohne viel Worte, das heißt, er sagte nichts - die Gabel vom Wandhaken und fing an, wie das letzte Mal das Heu zu den Mäulern der Kühe zu gabeln. Der Bauer sah ihm zu und sagte, das mache er genau richtig, da könne er ihm die Arbeit überlassen und gleich die Kühe melken. Dann zwängte er sich mit einem Eimer und einem Schemel zwischen die Kühe, setzte sich eng zu ihnen und begann unter ihrem Bauch zu hantieren. Peter, der so etwas noch nie gesehen hatte, vergaß vor Staunen die Heugabel in seiner Hand; sie schepperte auf den Boden. In den leeren Eimer zischte Milch! Der Bauer lebt gefährlich, dachte er, so eingezwängt zwischen den dicken Leibern der Tiere und ihren Schwänzen, die sie nach allen Seiten schlugen. Da konnte er dafür sorgen, wenn er ihnen schnell ihr Fressen vorlegte, dass sie beschäftigt wären und Ruhe gäben. Ab und zu wand sich der Bauer aus seinem engen Arbeitsplatz heraus und leerten den Milcheimer in die großen Kübel, die im Vorraum aufgereiht waren. Kurz begutachtete er die Arbeit von Peter und lobte ihn. Morgen müssten sie zuerst neues Heu aus der Scheune heranschaffen, sagte er. Falls er wieder mithelfen wolle, müsse er etwas früher kommen. Das versprach er, denn es gefiel ihm hier besser als im Bett und besser als in der Dachkammer. Gute Arbeit brächte guten Lohn, sagte der Bauer. Von der Fensterbank nahm er einen Krug und schöpfte ihn voll Milch aus einem Kübel und reichte ihn Peter. Er solle seiner Mutter einen Gruß ausrichten. Frische Milch von den Kühen sei das gesündeste Nahrungsmittel, das es gäbe. Mit dem Krug in beiden Händen - sein erster Arbeitslohn - ging Peter vorsichtig ins Haus und die Treppe hoch.


Kaum trat er ins Zimmer, kreischte Rosalinde auf:


„Wir haben schon gedacht, du bist ins Klo geplumpst.“


Dann schnüffelte sie und schrie:


„Wie der stinkt!“


„Das ist nur vom Stall. Ich habe mit dem Bauern gearbeitet. Das hat er mir als Lohn gegeben.“


Er stellte den Krug mitten auf den Tisch, der mit Frühstücksgeschirr gedeckt war.


„So was kannst du nicht im Laden kaufen. Das ist das Gesündeste, was es gibt, hat der Bauer gesagt und einen schönen Gruß.“


Die Schwester schaute in den Krug und machte ein langes Gesicht:


„Das ist doch nur Milch! Igitt, da schwimmt eine schwarze Fliege obendrauf!“


Alle wollten gleichzeitig in den Krug schauen. Die Mutter nahm einen Löffel und fischte das Tierchen heraus und sagte, das wäre ein guter Lohn; frische Kuhmilch wäre etwas ganz Besonderes, und der Peter könne stolz sein. Nur die Schwester nörgelte weiter: Nie werde sie so was trinken, direkt aus der Kuh heraus, nicht einmal gereinigt. Wer wüsste schon, was da noch alles drinnen herumschwimme: Kleinlebewesen und Schmutzteile. Peter ließ sich den Stolz nicht nehmen, sie sei ja nur neidisch!


Die Mutter sagte:


„Wir frühstücken jetzt, danach bekommt jeder ein Glas und für den Vater heben wir den Rest auf; der kommt sicher heute am Samstag; da wird er bestimmt stolz auf seinen Buben sein, der schon einen Lohn verdient.“


Der Vater kam nicht. Peter hatte umsonst voll Bedrängnis und schlechter Laune gewartet, die dann noch schlechter wurde, als die Mutter sagte, morgen gingen sie in die Sonntagsmesse. Sie sollten den lieben Gott um einen guten Schulanfang bitten. Seine Arbeit im Stall - ausgerechnet morgen zum Heranschaffen vom Heu - futsch!


Auch der Abend war verdorben mit den Vorbereitungen für Morgen. Sie mussten ihre Sonntagskleidung zurechtlegen, untersuchen, ob sie sauber war. Für Peter die dicke, kratzige Strumpfhose und die kurze Hose mit den Hosenträgern, ein weißes, steifes Hemd und die Strickweste, das war schnell aus dem Kleiderschrank geholt und auf einen Stuhl gehängt, denn viele Sachen hatte er nicht. Die Mutter sagte, er dürfe seine Werktagkleidung nicht mehr im Stall anziehen. Für seine nächste Arbeit werde sie ihm alte Sachen geben. Sie sagte „seine Arbeit“, wie manchmal zum Angebervater. Als Erster durfte er in der Zinkwanne baden, weil die Schwester endlos mit dem Aussuchen ihrer Kleidung beschäftigt war. Sie konnte sich nicht entscheiden, bis die Mutter ungeduldig wurde und sagte, sie gingen in die Kirche, nicht zu einer Hochzeit. Erst als sie endlich fertig war, bemerkte sie, dass der Bruder schon in der Badewanne saß.


Da begann sie mit ihrer alten Litanei: Das sei unfair, der sei viel schmutziger als sie, nie werde sie sich in seine Drecksbrühe setzen, schon gar nicht zusammen. Er müsse aus dem Zimmer gehen, wenn sie sich auszöge. Er glotze ihr sonst immer auf die Muschi. Und sie würde immer auf seinen Schniedel glotzen wollen, schrie Peter.


Die Mutter geriet außer sich, was sie für Ferkel seien, ob ihnen nichts anderes einfiele als solches Schmuddelzeugs. Die Schwester musste sich dann auf einen Stuhl setzen mit dem Rücken zum Peter. Der musste sich abtrocknen und seinen Schlafanzug anziehen. Dann mussten sie das Spiel mit vertauschen Rollen machen. Aber die Schwester wehrte sich, in die Drecksbrühe hineinzusteigen. Die Mutter sagte, sie könne kein neues Wasser heiß machen, wenn sie nicht baden wollte, könnte sie ihr frisches Sonntagskleid nicht anziehen, denn sie würde es nur schmutzig machen. Sie müsste dann mit ihren Werktagslumpen in die Kirche gehen. Da maulte sie Unverständliches, zog sich aus, stellte sich in die Wanne und machte ein Gesicht, als stünde sie in der Jauchegrube. Peter beobachtete sie in dem großen Spiegel, der an der Kleiderschranktür hing.


Auch der Sonntagmorgen fing ungemütlich an. Alles musste schnell gehen: Sie wurden geweckt. Es war kalt.


Sie aßen eine Scheibe Schwarzbrot und tranken ein Glas heiße Milch, zogen ihre bereitgelegte Kleidung an und stolperten die Treppe hinunter. Mutter hatte ihr Gesangbuch vergessen und ging nochmals zurück. Im Hof begegneten ihnen die Bauersfrau und die alte Hexe. Sie sahen aus, als gingen sie zur Hochzeit. Beide grüßten nicht und gingen schnell davon.


Den Weg zur Kirche kannten sie. Nur den Kirchberg waren sie noch nicht hochgestiegen. Er war steil und holprig. Oben vor der Kirchentreppe standen Menschen zusammen und schienen zu warten. Als sie an ihnen vorbeigingen, taten sie so, als seien sie unsichtbar. Nur der Pfarrer, der am Eingang stand, schaute sie an und sagte, sie sollten hier warten, bis die Dorfbewohner ihre Plätze eingenommen hätten. Die Mutter wollte antworten, doch sie schluckte ihre Antwort hinunter. Sie standen auf der Eingangsplattform und schauten auf die Dorfbewohner hinunter. Die schienen viel Zeit zu haben. Die drei warteten am Eingang, wie die Bettler, dachte Peter, die früher an der Stadtkirche herumlungerten. Allmählich bequemten sich die Dörfler die Treppe empor, an ihnen vorbei, ohne sie zu beachten.


Die Kirche füllte sich zur Hälfte. Die Besucher trugen ihren Sonntagsstaat. Jeder gab sich den Anschein, wichtiger zu sein als der andere. In der ersten Reihe saßen zwei Männer in Uniform. Die drei setzten sich in eine freie Bank in der Mitte der Halle. Der Pfarrer, der den Einzug beobachtete, kam zu ihnen und sagte, das sei eine für die Dorfbewohner reservierte Bank. Sie könnten das an den Namensschildern erkennen. Sie sollten sich zu einer der zwei letzten Bänke begeben.


Schließlich trat der Pfarrer, diesmal verkleidet, wieder auf. In seinem steifen Messgewand wirkte er wie ein gepanzerter Käfer auf zwei Beinen. Alle erhoben sich. Peter flüsterte:


„Ich schaute nur auf die Ärsche der Leute vor mir“.


„Pst“, machte die Rosalinde. „Das sagt man nicht in der Kirche.“


So ging er aus der Bank und stellte sich in den Mittelgang. Die Mutter zischte, er solle sich ordentlich verhalten, aber er wollte nicht. Er beobachtete das Geschehen am Altar, auf dem nur ein Kerzenständer mit einem Kerzenstummel brannte. Er hatte schon Altäre mit sechs Kerzen gesehen, auch mit mehreren Ministranten; hier gab es nur einen. Der Pfarrer betete nur in Latein; hoffentlich versteht der liebe Gott auch lateinisch, dachte er. Ihm gefielen dieser vollgestopfte Altarraum und das Hantieren der beiden am Tisch. Während der Predigt setzte er sich an die Seite der Mutter, weil er den Pfarrer auf der Kanzel auch so sehen konnte. Die Geschichte, die er erzählte, interessierte ihn. Eigentlich machte er nur eine Nacherzählung - wie er das von der Schule kannte - von dem, was er zuvor aus dem Buch vorgelesen hatte.


Nach dem Schlusssegen sagte der Pfarrer, der Herr Bürgermeister werde noch einen Aufruf machen. Einer der Uniformierten von der ersten Reihe stiefelte die Kanzel hoch und rief:


„Liebe Dorfbewohner! Es steht zu befürchten, dass der amerikanische Feind in den nächsten Tagen in unser Dorf einmarschieren will. Gefahr für Leib und Leben und unser Hab und Gut droht unmittelbar. Dem dürfen wir nicht tatenlos zusehen. Wir müssen einen Einmarsch verhindern. Ich fordere euch auf, die Einfahrtstraße und die Hauptstraße mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln unpassierbar zu machen, um so den Feind zu zwingen, unser Dorf weiträumig zu umgehen. Verbarrikadiert mit schweren Möbeln, Gerätschaften aller Art, Wagen usw.


die Straßen! Mein Assistent wird, zur gegebenen Zeit, das Kommando dazu geben. Sieg Heil!“


Ein großes Geschrei begleitete den Abgang des Bürgermeisters. Zum Schluss gingen sie mit den anderen aus der Kirche. Sie dachten, nun gehörten sie dazu, aber der Pfarrer, wieder am Ausgang, war mit anderen Besuchern beschäftigt und beachtete sie nicht. Doch dann wandte er sich zum Peter und fuhr ihn an: Das nächste Mal solle er sich, wie alle anderen, ordentlich in der Bank aufhalten:


In den Gang stellen, das machten sie hier nicht. Auch alle anderen, die wieder auf dem Kirchplatz standen, beachteten sie nicht. Scheinbar waren sie in heftige Diskussionen verstrickt. Aber Rosalinde meinte, sie würden ihnen nachglotzen. Am unteren Rand der Versammlung standen die Jungs vom Rathaus. Peter erkannte sie sofort. Der eine sagte laut zu seinem Freund:


„Die sind schuld; denen haben wir zu verdanken, dass die Amis kommen. Das ganze Schlamassel kommt nur von diesen Scheißflüchtlingen“


Die Mutter machte ein trauriges Gesicht.


Peter fragte sie, ob sie auch Möbel auf die Straße schweißen werden. Die Mutter antwortete:


„Die spinnen doch alle. Die Panzer zermalmen das Gerümpel wie nix. Dann werden die Amis noch wilder werden und alles kurz und klein schlagen. Lieber sollten wir uns auf die Straße stellen und den Soldaten zuwinken.


Schließlich befreien sie uns von diesem Nazigesocks.“


Sie besann sich und sagte ihnen nach einer Pause, das dürften sie nicht weitersagen, noch sei Krieg und diese Leute hätten immer noch das Sagen, wie sie in der Kirche sehen konnten. Die Rosalinde flüsterte, der Pfarrer sei ein Arschkipf, wenn Peter den im Religionsunterricht haben werde, erginge es ihm schlecht.


Peter dachte über das nach, was der Pfarrer erzählt hatte.


Dann fragte er:


„Mutti, wenn der Jesus gesagt hat, ich war hungrig und ihr habt mir nichts gegeben und ich war nackt und ihr habt mir auch nichts gegeben und ich war fremd und ihr habt mich nicht wohnen lassen, und sie sollen abhauen von ihm und in die Hölle stürzen, warum mögen die Leute uns immer noch nicht?“


„Wahrscheinlich haben sie nix verstanden. Wenn einer nicht nachdenkt, ist die ganze Predigerei für die Katz.“


„Aber der Pfarrer hat es sicher verstanden. Er hat immer nur gesagt: die Dorfbewohner, die Dorfbewohner… wir wohnen doch auch im Dorf. Er hat uns auch nicht angeschaut. Nicht einmal, als er kurz mir was gesagt hat.


Da hat er auf meine Schuhe geschaut. Wie lange müssen wir noch im Dorf wohnen, bis wir dazugehören und sie uns mögen?“


„Ich habe dir schon mal gesagt, wenn die Dörfler uns besser kennen, werden sie uns mögen. Du musst noch Geduld haben.“


Bis sie zum Rathausplatz kamen, hatten sich die Kirchenleute zerstreut. Ihre Gasse, in die sie dann einbogen, lag menschenleer vor ihnen. Da fiel ihnen auf, dass sie weder die Bauersfrau noch die Alte gesehen hatten, nicht vor und nicht in der Kirche. Der Bauer war wohl zuhause geblieben. Sie werde ihn suchen und mit ihm über die Amisache sprechen. Sie sollten derweil nach oben gehen, sagte die Mutter.


Im Zimmer war es kalt. Peter schürte den Ofen an. Holz gab es ja in der Scheune ausreichend. Während er die Zweige und Scheite aufschichtete, ging ihm der nackte und fremde Jesus nicht aus dem Kopf. Der Bauer sorgte für sie; der würde sicher in den Himmel kommen. Und sie hatten auch für die Männer im Wald gesorgt, dass sie Kleidung und Essen bekamen. Aber für das Dorf waren sie Luft und Scheißflüchtlinge, ob sie nun in die Hölle kämen? Das wünschte er ihnen nicht, aber sie müssten irgendwie bestraft werden, denn sie stellen sich in die Kirche und hören zu und machen nichts von dem, was sie hören. War es genug, was sie beide gemacht hatten?


„Rosalinde hör mal. Wir sind doch jetzt in dem Geheimbund. Müssen wir da noch was machen?“


„Du hast Recht. Wir sollten mal wieder hingehen und schauen, was dort los ist. Vielleicht gibt es noch was zum Tun.“


Sie beratschlagten, wann und wie sie zum Lagerplatz gehen sollten. Dabei wurde ihnen klar, sie mussten erst abwarten, wie die Schule funktionierte, bevor sie einen Plan machen konnten, aber einig waren sie sich einig, bald losziehen zu müssen. Dann kam die Mutter. Sie sah aus, als habe sie gearbeitet. Mit einem Ächzen setzte sie sich auf einen Stuhl zu ihnen an den Tisch. Sie legte eine Papierrolle auf die Tischplatte. Mit einem feierlichen Gesicht wickelte sie die Rolle auf, wie ein Zauberer, der ein Geheimnis aufdeckt. Zum Vorschein kam eine gelbliche Rolle Butter. Das sei selbstgebutterte Butter, sagte sie.
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