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Le
Gentilhomme Célibataire


 Arthur Conan Doyle



L'Œuvre


Le mariage de lord Saint-Simon et son curieux dénouement ont depuis
longtemps cessé d’intéresser les cercles aristocratiques au milieu
desquels évolue celui qui fut le héros de cette malheureuse
aventure. De récents scandales agrémentés de plus piquants détails
en ont fait oublier le souvenir, et nul ne s’intéresse plus
aujourd’hui à ce drame vieux de quatre ans. Néanmoins, comme j’ai
tout lieu de croire que le gros public n’en a jamais eu qu’un
aperçu très sommaire et comme, d’autre part, mon ami Sherlock
Holmes contribua largement, en l’occurrence, à trouver le mot de
l’énigme, j’estime que ces mémoires seraient incomplets si je n’y
faisais point figurer le récit de ce singulier épisode.



 



Un après-midi, au retour d’une promenade – cela se passait quelques
semaines avant mon propre mariage et à l’époque où je partageais
encore le logement de Holmes dans Baker Street –, mon ami trouva
sur la table une lettre qui l’attendait. J’étais moi-même resté
enfermé toute la journée ce jour-là, car le temps s’était mis
subitement à la pluie, et la balle de Jezail que la campagne
d’Afghanistan m’avait laissée en souvenir me faisait beaucoup
souffrir. Assis dans un fauteuil et les jambes allongées sur un
autre, je m’étais entouré d’une montagne de journaux, puis, lors
que j’avais été bien repu de nouvelles et de faits divers, j’avais
rejeté toutes ces feuilles de côté et m’étais pris à contempler
distraitement cette lettre à cachet armorié en me demandant de quel
illustre correspondant, elle pouvait provenir.



 



– Vous avez là une épître qui semble fort aristocratique, mon cher,
dis-je à Holmes quand il rentra. C’est beaucoup plus flatteur que
votre courrier de ce matin, qui, si j'ai bonne mémoire, émanait
d’un marchand de poisson et d’un officier de douane.



 



– Oui, il est de fait que ma correspondance a le charme de la
variété, me répondit-il en souriant ; mais les plus humbles
missives sont généralement les plus intéressantes, tandis que
celle-ci me fait plutôt l’effet d’une de ces détestables
invitations mondaines qui ne vous laissent le choix qu’entre
l’ennui et le mensonge.



 



Il décacheta l’enveloppe et parcourut la lettre.



 



– Tiens, mais cela pourrait devenir intéressant quand même.



 



– Rien de mondain, alors ?



 



– Non, c’est une communication essentiellement professionnelle.



 



– Et d’un client qui appartient à la noblesse.



 



– Oui, à la plus haute noblesse d’Angleterre.



 



– Toutes mes félicitations, mon cher.



 



– Je vous assure sans fausse modestie aucune, Watson, que la
situation de mon client m’intéresse beaucoup moins que l’affaire
qu’il me soumet. Mais il est fort possible que, dans le cas actuel,
l’affaire et le client sortent autant de l’ordinaire l’un que
l’autre. Vous avez lu beaucoup de journaux ces temps derniers,
n’est-ce pas ?



 



– Vous pouvez en juger par vous-même, répondis-je d’un air attristé
en lui désignant tous ceux qui étaient empilés dans un coin. Je
n’avais pas autre chose à faire.



 



– Tant mieux, vous allez peut-être pouvoir me documenter. Moi, je
ne lis jamais que les comptes rendus judiciaires et les petites
annonces. Très instructives, en général, les petites annonces, vous
savez. Mais, puisque vous êtes si bien au courant de ce qui se
passe actuellement, vous devez certainement avoir lu l’histoire de
lord Saint-Simon et de son mariage ?



 



– Oh, oui ! avec le plus vif intérêt.



 



– A la bonne heure. Eh bien ! la lettre que voici est
justement de lord Saint-Simon. Je vais vous la lire, et je vous
demanderai, en échange, de tâcher de retrouver, parmi ces journaux,
tout ce qui a trait à cette question. Voici ce qu’il me dit :



 



“CHER MONSIEUR SHERLOCK HOLMES,



 



« Lord Backwater m’assure que je puis avoir une égale
confiance en votre jugement et en votre discrétion. J’ai donc pris
la décision de vous rendre visite afin de vous demander votre avis
touchant le très pénible événement qui s’est produit lors de la
célébration de mon mariage. L’affaire est déjà entre les mains de
M. Lestrade, de Scotland Yard, mais il m’a certifié que votre
collaboration n’entraverait en rien ses recherches et ne pourrait
même que les faciliter. Je serai chez vous à quatre heures de
l’après-midi, et j’ose espérer qu’au cas où vous auriez pris un
autre engagement vous voudrez bien vous rendre libre, l’affaire
dont il s’agit étant de la plus haute importance.



 



« Agréez, etc.



 



« ROBERT SAINT-SIMON »



 



– La lettre porte l’adresse de Grosvenor Mansions ; elle a été
écrite avec une plume d’oie, et le noble lord a eu la malchance de
se mettre de l’encre sur la partie extérieure du petit doigt de la
main droite, ajouta Holmes en repliant son épître.



 



– Il dit quatre heures. Il en est trois maintenant. Il sera donc
ici dans une heure.



 



– Alors, faisons vite. Vous allez avoir tout juste le temps de me
fournir un aperçu de la situation. Passez en revue les journaux que
vous avez là et classez dans l’ordre tous les articles que vous
retrouverez. Moi, pendant ce temps- là, je vais voir un peu qui est
notre client.



 



Il s’empara d’un volume rouge, rangé avec d’autres annuaires à côté
de la cheminée.



 



– Nous y sommes ! s’écria-t-il en s’asseyant et en étalant le
livre sur ses genoux. « Robert Walshingham de Vere
Saint-Simon, second fils du duc de Balmoral… » Hum !…
« Armoiries : d’azur aux trois en chef et à la face de
sable. Né en 1846. » Il a donc quarante et un ans, ce qui est
un âge mûr pour se marier. « A été sous-secrétaire aux
colonies dans l’un des derniers ministères. Le duc, son père, avait
été lui-même secrétaire aux Affaires étrangères. La famille descend
en ligne directe des Plantagenêts et des Tudors par les
femmes. » Bah ! Tout cela ne nous apprend pas grand-chose
d’utile. Je crois que je ferai mieux d’avoir recours à vous,
Watson, pour m’enseigner ce que j’ai surtout besoin de savoir.
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