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À Ann-Sophie


Aux sectateurs de la Vérité,


je dis l’Histoire pour la Justice.


Lan Jidan




La liste qui suit est celle des protagonistes présents aux dates et lieux cités, ceci étant historiquement attesté et documenté. Les autres personnages sont purement fictifs.


Bien qu’anachroniques, les noms authentiques sont transcrits du latin à leur forme moderne, par commodité de lecture.


En 1069, dans l’empire byzantin


À Constantinople


- Jocelyn d’Albène, sire d’Albenc, petit seigneur du Dauphiné


- Guigues le jeune, dit Daufin, troisième comte d’Albon-Viennois ( de 1079 à 1133)


Au monastère du Cosmidon


- Mikaïl Psellos, philosophe byzantin


- Yannis Xiphilinos, patriarche de Constantinople


De 1070 à 1095, au royaume de Bourgogne


Au monastère de Mons Major ( Provence)


- Roland, abbé de Mons Major ( 1058 - 1080)


- Raimbaud de Reillanne, archevêque d’Arles ( de 1030 à 1070 )


À Vienne ( Dauphiné )


- Léger, archevêque de Vienne ( de 1031 à 1070)


- Guigues père, dit le Gras, second comte d’Albon-Viennois ( de 1070 à 1079)


- Guigues, dit l’Ancien, premier comte d’Albon-Viennois ( de 1016 à 1070)


Au monastère de Cluny ( Bourgogne)


- Odon de Lagery, religieux à Cluny, puis pape Urbain II ( de 1088 à 1099)


- Hugues de Semur, religieux, puis abbé de Cluny ( de 1049 à 1099)


- Renaud de Semur, neveu du précédent, religieux à Cluny, puis abbé de Vezelay et archevêque de Lyon


- Hildebert de Lavardin, poète, évêque du Mans, puis archevêque de Tours


En 1095, au royaume des Francs


En forêt de Craon ( Anjou)


- Robert d’Arbrissel, religieux breton, ermite prêcheur


- Jutta von Sponheim, novice bénédictine, puis abbesse de Disibodenberg en Allemagne


De 1096 à 1099, au royaume de Bourgogne


Au pagus de Sermorens ( Dauphiné )


- Gui de Bourgogne, archevêque de Vienne puis pape Calixte II ( de 1119 à 1124 )


- Hugues de Die, archevêque de Lyon, primat des Gaules, légat du pape.


- Hugues de Grenoble, évêque de Grenoble, canonisé en 1134


À Saint-Antoine l’Abbaye ( Dauphiné )


- Gasto de Valloire, seigneur du Viennois, fonde la Compagnie charitable des Frères de l’Aumône en 1089


- Gérin de Valloire, seigneur du Viennois, fils du précédent, cofondateur de ladite Compagnie





PREMIÈRE ÉPOQUE


1069 - 1070





Constantinople


année 1069





Jocelyn d'Albène


Tierce1, le 15 Août 1069


À cause de ce méchant détour dans son pèlerinage vers Jérusalem, Jocelyn d’Albène a vraiment l’humeur d’occire quelqu’un. Mais ici, à Constantinople, c’est compliqué de porter querelle au premier venu afin de se défouler un peu. Un noble en terre étrangère se doit d’être discret quand il se déplace sans escorte ou sans titre d’ambassade.


N’empêche, l’envie lui brouille l’esprit. Finalement, il s’est fait à la grande chaleur. Même avec l’humidité qui tombe de la côte, ce n’est pas plus pénible que suer dans sa broigne2 et son hauqueton3 sur le champ de bataille.


Cela dure plus longtemps, voilà tout. Mais les mouches hargneuses l’insupportent jusqu’à la folie. Et là, elles sont partout, pires que dans un charnier de chasse, parce que Guigues, son beau-frère et compagnon de voyage, a choisi d’établir le galetas où ils croupissent depuis un jour au-dessus de la boutique d’un boucher.


Prier pourrait aider. L’ombre d’une travée de nef pourrait l’aider. Les merveilleuses peintures vues hier à leur arrivée dans l’église Saint-Antoine vont l’aider.


– Viens, Guigues, dit-il en secouant la main pour éloigner les bestioles infernales, on retourne à Saint-Antoine. Ça te fera aussi du bien de prier.


Guigues suit généralement les bons conseils, mais à cette heure, le flux de ventre qui l’indispose est plus fort que sa volonté, plus fort même que la crainte de prendre une bourrade amicale dans les côtes.


– Messire Capitaine, je vais me salir jusqu’aux jarrets si je bouge. Tu connais le chemin, tu n’auras pas besoin de moi pour parler le grec et te renseigner.


Jocelyn maugrée, mais l’évidence s’impose. Tous deux voulaient repartir de Constantinople sans tarder, après leur arrivée hier. Mais cette halte prolongée a été décidée car Guigues est souffrant. Les herbes achetées la veille n’ont pas eu d’effet, de toute évidence. Et le gamin aurait attiré l’attention plus que de raison en se traînant avec des vêtements souillés et malodorants.


– Si c’est ton choix, reste ici avec les mouches et le chaleur. J’irai seul dans le réconfort de l’ombrage de la nef, et tant qu’à faire je louerai le Seigneur pour ton rétablissement.


Il rapproche le seau en bois de la paillasse de Guigues, cale son cou en reformant la boule de sa chemise qui s’est aplatie, et lui presse l’épaule en souriant. Puis il se relève, resserre sa ceinture de corde, y suspend l’épée de son père qu’il ne quitte jamais, si ce n’est au bain4 et auprès des filles. Une fois la lame cachée par la cotte brune, rien ne le distingue des pèlerins de son genre vus en ville, sauf la taille qu’il a supérieure à la moyenne, et sa démarche d’un bloc, nuque raide et dos voûté comme font les soldats de métier.


Il attrape son sac, y fourre l’écuelle de Guigues.


– Je sors. Après l’église, j’irai boire à ta santé. La nuit sera tombée à mon retour. Je te remonterai du gruau au mouton.


L’huisserie craque pendant qu’il longe l’escalier dans une ombre dense. L’odeur de viande pourrie, de sang séché, la moiteur et la lumière l’assaillent progressivement, jusqu’à l’écraser en émergeant dans la rue.


Tout près à main gauche, il voit les remparts et la porte de Charisius. C’est par là qu’ils sont arrivés hier, à la tombée du jour, en pénétrant dans la ville.


Tournant la tête de l’autre côté, il repère la ligne verte dessinée au sol par la Citerne d’Aetius5 et au-delà le toit de l’église.


Derrière la muraille de protection, c’est la seule élévation de pierre qu’on aperçoive dans le désordre des constructions de bois qui ponctuent la voie principale et les champs alentour.


La veille, l’édifice l’a attiré comme une torche qui fascine un coléoptère dans les ténèbres. Sa première vision dans le flamboiement du soleil couchant l’a laissé en état de choc.


Lui et son compagnon n’ont jamais eu l’occasion d’entrer dans un bâtiment si beau et au décor aussi merveilleusement chargé de grandes images aux couleurs vives.


Maintenant qu’il passe à nouveau sous l’imposant portail, à l’instant d’être saisi par la fraîcheur de l’ombre dense, il imagine pénétrer dans quelque antichambre du paradis.


Certes, il a déjà vu d’autres châteaux ou églises-bâtiment, certains en pierres6. Pas tant que cela finalement, et au grand jamais de cette sorte et de pareille dimension.


La Motte aux Bois, la vaste demeure de terre et de planches que son aïeul a solidement élevée, qui fait la puissance de sa famille et la crainte due à son rang, n’est rien en comparaison.


Son église paroissiale est très modeste, comme toutes celles de son pays. Un enclos, une palissade basse doublée de végétation, sur un côté le cimetière commun, de l’autre une longue maison rectangulaire, aux murs épais en pisé renforcés de galets de grandes dimensions, des rondins plantés au sol pour soutenir un toit de bardeaux calfeutrés, sous lequel vingt personnes se serrent au plus. À un bout de la petite nef, une abside semi-circulaire et son autel en calcaire, autour duquel la communauté vient pour célébrer l’eucharistie, baptiser les catéchumènes, prêter serment, affranchir les esclaves, donner et échanger des biens. Voilà l’église-bâtiment qu’il pratique depuis toujours.


Le palais du comte à Vienne, boîte austère et humide à peine ornée de murs aux enduits d’ocres brune et jaune, offre un empilement de vastes pièces dont la moitié est utile au stockage des denrées, avec pour seules frivolités deux grandes fenêtres à l’étage, plongeant sur la vallée, et une tribune perchée pour accueillir des musiciens. C’est peu de chose.


Il a visité en chemin plusieurs monastères7, presque tous en cours de travaux, invariablement de modeste taille, dont les décors8 les plus fous sont des arcatures aux pilastres animaliers et végétaux, et quelques frises de terres cuites incrustées.


Mais cette église Saint-Antoine ! Quelle œuvre !


Sa fascination pour cet ouvrage est totale. Tout y est bouleversant. C’est une montagne creuse, indestructible.


Avec son dôme central de grande dimension, elle fait frissonner sa peau, s’élever son esprit.


Vue de l’extérieur, on la sent prête à défier mille ans, bien plus longtemps que le Temple de Salomon lui-même.


Vue de l’intérieur, sa coupole n’est plus une fantaisie. Elle évoque la voûte céleste, décorée d’un Christ pantocrator9, bras ouverts. Des centaines de fidèles peuvent se tenir à l’aplomb de la figure du Sauveur en gloire qui les domine.


Les couleurs explosent partout, les images sont envoûtantes. Du sol au plafond, Jocelyn regarde le Saint dédicataire prendre vie, qui se dresse peint aussi grand que lui.


Ce n’est pas clair pour autant. Il y a des bêtes féroces, des démons pourpres hideux, des femmes lascives et dénudées, aux corps musculeux, à la peau cireuse des cadavres. Il voit des supplices atroces, des martyrs indécents et horribles, des vierges énormes, fraîches, grasses, scandaleusement belles, croquant des fruits dorés. Magnifique et terrifiant à la fois, c’en est inoubliable.


Pourtant, le sens lui en échappe, dans le détail comme dans le général. Ce Saint-là lui est inconnu. Mais comment demander en grec à quiconque présent en ce lieu, sans l’aide de Guigues, car lui seul sait la langue ?


Il repère un coin de l’église au sol garni de paille pas trop sèche, s’allonge en calant le dos contre un pilier, le regard tourné vers le templon10. Curieuse cloison ! Elle semble faite pour cacher aux fidèles le déroulement des mystères autant qu’elle éloigne les prêtres des croyants.


Il prie avec ferveur pour atteindre Jérusalem, pour la prospérité de son beau-père le comte, pour l’amour de sa bien aimée épouse Alix, pour la santé des tripes de Guigues. Surtout pour rendre grâce à l’absence de mouches.


Il s’endort.





1 À cette époque, le besoin d’uniformité et de précision dans la mesure du temps ne sont pas les notres. La durée se mesure de l’aube au crépuscule, jour et nuit étant chacun divisé en huit périodes, variables selon les saisons et les latitudes. Toutes les trois heures à peu près, les carillons ou les cloches des offices liturgiques scandent les divisions principales :




prime (premières heures du jour),


tierce (à partir de la troisième),


sexte (à partir de la sixième soit vers midi),


none (à partir de la neuvième),


vêpres (douzième heure du jour)


complies (six premières heures de la nuit),


matines (à partir de la neuvième soit vers minuit),


laudes (douzième)





2 Longue chemise défensive de combat, arrivant sous les genoux, à manches larges et courtes, recouverte de plaques de métal juxtaposées. La cotte de maille d’acier lui sera substituée plus tard, avec l’avantage d’offrir un solide maillage plus souple, libérant du support en tissus ou en cuir.


3 Chemise épaisse et rembourrée portée à même le corps


4 Depuis l’Antiquité, baquets, étuves et savons à la cendre et à la graisse animale sont d’un usage régulier, seul le niveau de confort différenciant la pratique des classes sociales. On cessa progressivement de laver souvent la peau, les cheveux et dents, qu’après le XVIe siècle.


5 Grand bassin creusé à ciel ouvert au Ve siècle, sur la sixième colline au nord-est de Constantinople. D’autres citernes au cœur de la ville sont enterrées.


6 On s’imagine ce XIeme siècle, début d’une période appelée Moyen-Âge central, recouvert de villes en pierres. Rien de moins vrai jusqu’au siècle suivant. Tout y est encore en bois ou en terre séchée, à de rares exceptions. Les historiens relativisent beaucoup l’exactitude de la phrase du moine Raoul Glaber, vers 1030, citée continuellement depuis « Comme la troisième année après l'an mille était sur le point de commencer, on se mit par toute la terre, et particulièrement en Gaule et en Italie, à reconstruire les bâtiments des églises. Bien que la plupart fort bien édifiées n'en n'eussent nul besoin, une véritable émulation poussait chaque communauté chrétienne à en avoir une plus somptueuse. On eut dit que le monde lui même se secouait pour dépouiller sa vétusté et se revêtait partout d'un blanc manteau d'églises ». De même, on doit en grande partie aux écrits dudit moine le mythe de la terreur générale de l’an mil, qui subjuguera tant Michelet et les romantiques, alors que les historiens modernes démontrent que les hommes de l’époque considéraient comme une hérésie millénariste archi minoritaire celle qui appelait la fin du monde et l’avènement de l’Antéchrist.


7 Le terme abbaye, communauté religieuse d'hommes ou de femmes placée sous la direction d'un abbé et d’une règle, n’apparait qu’à la toute fin du XIème siècle et se généralisera au siècle suivant. Auparavant, on n’utilise que le mot monastère


8 Les vestiges et témoignages littéraires relatifs à des décors peints figuratifs dans les demeures civiles sont moins d’une dizaine pour toute la période romane. À cet égard, la « Telle du Conquest » dite aussi « Tapisserie de la reine Mathilde », plus connue sous le nom de « Tapisserie de Bayeux », probablement du XIe siècle, serait la singulière et incomparable exception qui confirmerait la règle. Il n’est pourtant pas totalement exclu qu’il n’y en ait pas eu, surtout après la première croisade, car les maigres vestiges exploitables témoignent le goût des seigneurs pour embellir leurs châteaux de fresques retraçants leurs exploits guerriers en Terre sainte.


9 Mot grec propre à la peinture religieuse, signifiant Tout-Puissant maître du monde.


10 Les églises orthodoxes séparent le fond de l’église entre partie publique et monde purement divin accessibles aux seuls officiants, grace à une cloison plus ou moins décorée, le templon. Le contenu de la partie arrière est invisible aux fidèles. En occident, une tel dispositif de séparation appelée chancel existe parfois, moins radical car ajourée.





Guigues le jeune d'Albon Viennois


Sexte, le 15 Août 1069


Jocelyn d’Albène et Guigues d’Albon Viennois sont compagnons de pèlerinage. Ils sont nobles. Et amis d’enfance. Pas voués au même avenir pour autant. Chacun sait que leur sympathie s’estompera à mesure que leurs obligations vont grandir.


Fils du comte Guigues II d’Albon-Viennois, petit fils de Guigues Ier, dit le Vieux et fondateur de la lignée des guigonides, le jeune Guigues est de loin le plus considérable.


Son grand-père était certainement un fin madré, doublé d’un ambitieux chanceux. Au départ, ce n’était que le négligeable Seigneur de Vion, près de Valence. Pour services notoires rendus au Roi Rodolphe le Pieux, il a reçu quelques possessions en Grésivaudan, au septentrion du royaume d’Arles11. Comprenant que son avenir était limité d’un côté par le comté de Lyon et au midi par celui de Valence, il n’a eu de cesse de relier ses terres familiales sur le Rhône à celles fraîchement obtenues à l’orient, sur la voie des cols alpins, là où aucun solide pouvoir ne faisait opposition.


En l’espace de cinquante ans, et à la faveur d’un suzerain faible, par force ou par ruse, il a mis la main sur le Champsaur, tout le Grésivaudan puis le Briançonnais et la vallée d’Oulx. Le successeur du roi Rodolphe, l’Empereur de Germanie Conrad II, a préféré s’attacher sa fidélité en lui attribuant le titre de comte d’Albon qu’il s’était arrogé sans droit.


Sa puissance toute neuve lui a offert la légitimité d’imposer sa famille à des situations clés dans la région ; le prestigieux archevêché de Vienne pour un frère, un second frère dans le même ministère à Valence. Sans aucun doute, cette petite affaire domestique a prospéré jusqu’à capter certaines possessions de l’Église au profit de son patrimoine seigneurial.


À la fin de sa vie, Guigues Ier a abdiqué pour faire retraite au monastère de Cluny.


Il a eu trois fils. Léger est l’aîné. À lui l’honneur de remplacer son oncle comme archevêque de Vienne. Au second fils est revenu le titre de comte. Comme son père, il s’appelle Guigues. C’est lui qui règne actuellement. Le troisième, Humbert, a été imposé pour succéder à son oncle évêque de Valence.


Guigues II dit le Gras a poursuivi la politique d’expansion paternelle. En convolant avec Pétronille de Royans, il s’est adjoint les titres de comte de Grenoble, Sire de Vion, confortant son autorité sur les terres qui vont du Rhône à Genève.


Son fils, prénommé Guigues afin d’hériter de son titre et donner à voir le prestige et la continuité d’une identité dynastique, est l’aîné. Sa fille, la cadette, s’appelle Alix.


Après le décès de sa première épouse il y a trois ans, le Gras a fait serment de pèlerinage au tombeau du Christ s’il réussissait à épouser en secondes noces Inès de Barcelone. Surtout pour capter l’argent de sa dot12.


Sitôt cette union conclue, le gros et podagre Guigues II a cédé son vœu à son fils, en même temps qu’il lui faisait miroiter la donation d’un fief13 bien à lui à son retour de Jérusalem, récompense utile à l’exercice de son futur titre comtal.


Guigues troisième est surnommé Daufin14 par tout le monde au palais paternel, car avant ses quinze ans il n’a jamais accepté de se séparer du petit animal éponyme en corail que sa mère lui a accroché au cou à sa naissance.


Il a suivi d’excellentes études, notamment pendant les cinq années précédentes, au très réputé monastère de Saint-Gall. Son grand-père l’a exigé, par complaisance pour son suzerain, le roi germain.


En ce pèlerinage de l’année 1069, le jeune Guigues n’a que dix-neuf ans et toujours pas pris femme.


Quant à son compagnon Jocelyn d’Albène, lui a vingt-trois. C’est le fils de Guillaume dit le Cornu, seigneur d’Albenc, au pied du plateau de Chambaran15, face aux contreforts du Vercors, à quelques lieues de Grenoble.


Son père est mort il y a seize ans au service de Guigues Ier, sur un champ de bataille contre des Suisses qu’il poursuivait jusqu’au Jura. Enfant, il a été placé à Vienne pour faire de lui un noble éduqué. Mais sa bruyante jeunesse, son caractère bagarreur, son amour des destriers16 espagnols, sa brillante technique de cavalier ont eu pour seul bienfait de le faire remarquer d’Alix, la fille de Guigues II, follement éprise.


Ce dernier ne sait rien refuser à sa fille adorée. En outre, l’enthousiasme de son fils Daufin pour ce camarade d’éducation qui fait office de protecteur plus âgé, a définitivement vaincu ses hésitations à l’égard d’un parti si médiocre. Il a consenti au mariage, puis promu ce bouillant jeune homme au titre non héréditaire de viguier17 et capitaine de son ost18.


Quand il n’est pas à la guerre ou à l’estage19, de garde dans tel ou tel château de son seigneur, Jocelyn administre à parité avec son épouse Alix un riche territoire, plus peuplé qu’étendu. Le couple a déjà deux filles et un garçon. Sa petite famille tire de la vente de noix et du bois de noyer l’essentiel d’un très bon revenu.


Comme c’est un temps où il n’est bruit que de grands périples à Jérusalem, Jocelyn a l’esprit truffé des récits exaltants des voyageurs20 rentrés d’orient. Il est spontanément entré dans les vues de son beau-père quand Guigues a dû reprendre à son compte la promesse de pèlerinage en Palestine. Le baron a trouvé l’aubaine excellente. Son vaillant capitaine a de quoi satisfaire sa dévotion intéressée, lui épargner une dispendieuse escorte, et rentabiliser le mariage concédé à Alix.


Ainsi, Jocelyn se retrouve coincé à Constantinople comme garde du corps de son ami d’enfance et futur suzerain, parce que Guigues le Gras n’a pas eu le courage de tenir un serment de pèlerinage.





11 Au Xème siècle, les royaumes de Provence ( capitale Arles) et de Bourgogne transjurane ( au-delà du Jura jusqu’en Suisse) s’unissent en Royaume d’Arles, toutefois sous suzeraineté de l’Empire germanique, auquel il finira par être totalement intégré en 1038. Jusqu’au XVe siècle environ, un grand sud-est de la France actuelle est sous allégeance germanique, soit grosso modo les anciens comtés de Provence, Dauphiné, Savoie et Franche-Comté.


12 Les pères offrent leurs filles avec une somme d’argent plus ou moins grande pour les écarter de la transmission des terres et ne pas entamer le patrimoine foncier familial, souvent transmis au seul fils aîné


13 Un fief est une terre, un droit ou un revenu qu’un vassal tient de son seigneur en contrepartie de services à lui rendre.


14 Vers le milieu du siècle suivant, Guigues V imposera l’usage du titre de Dauphin à la place de celui de comte. Le Comté d'Albon-Viennois deviendra le Dauphiné de Viennois, état ducal indépendant du Royaume de France, mais que celui-ci absorbera par traité en 1349. Le fils du roi de France recevra alors le titre de Dauphin


15 Le Chambaran est un vaste plateau de forêt et d’étangs, d’environ 300 hectares, en surplomb de la vallée de l’Isère et face au Vercors, dont l’épicentre est la commune de Roybon


16 Le terme générique de cheval est plutôt utilisé à partir du XIe siècle. On parle volontiers au Xe siècle de notre équestre compagnon en employant un mot spécifique. Le destrier est un cheval de combat. Le roncin ( ou roussin), une bête de somme. Le palefroi est une monture d’apparat, de grande taille, coûteux et prestigieux. La haquenée docile qui va confortablement à l’amble, est destinée aux dames.


17 La viguerie est une fonction judiciaire déléguée par le comte à un vassal, appelé viguier, pour faire régner l’ordre sur une partie de son territoire. Certains viguiers sont aussi nommés par l’évêque pour collecter les dîmes en nature ou en espèce.


18 Troupe armée plus ou moins permanente, alimentée par un service militaire dû à son suzerain par le noble vassal ou un homme libre.


19 Corvée de garde d’un château


20 Nos sources littéraires connaissent notamment le récit de l’Anonyme de Bordeaux au IVe siècle, ou celui de l’évêque Arculfe au VIIe siècle. Depuis les échanges d’ambassadeurs entre Charlemagne et le calife abbasside Hâroun ar-Rachîd, les pèlerins chrétiens à Jérusalem sont protégés et nombreux dès le IXe siècle.





Illias


Complies, le 16 Août 1069


Guigues, qui se sent maintenant assez rétabli pour partager avec Jocelyn le dîner de leur second soir à Constantinople, a choisi la taverne « La vaisselle d’or » sur l’évocation flatteuse de l’enseigne. C’est surtout la seule qu’ils ont croisée en quittant l’église Saint-Antoine, après leur troisième visite.


Ils ont jeté leur dévolu sur une table libre près de l’entrée, « au cas ou ». La précaution se révèle toutefois insuffisante. À peine sont-ils installés qu’un gros gaillard à tête de porc, petits yeux et grandes oreilles encadrant une lippe oblongue et tombante, amplement souillé de liquide sur le devant de sa bedaine, s’approche en chaloupant. Il porte une ceinture de force à large disque dorsal, typique des personnages négatifs dont la faiblesse de reins est la métaphore du manque de foi.


Sans qu’ils aient rien demandé, il dépose d’autorité devant eux la profonde jatte creuse qu’il tenait à deux mains, laquelle doit bien contenir cinq pintes21 de vin rouge. Il s’en revient l’instant d’après suivi de deux comparses à la trogne vermeille et au nez turgescent, l’un muni de trois tabourets, l’autre de cinq pots pour boire. Ils prennent place parmi eux sans permission, avec l’aplomb d’authentiques princes de la soûlerie.


En toquant leurs torse avec des battoirs de rameurs en guise de mains, ils font comprendre qu’ils s’appellent Hroar, Gudi et Fraleilf. Dans un sabir dont les Viennois ne saisissent rien, le premier se sert en plongeant son pot dans la jatte, le soulève bien haut, déclame ce qui peut être une retentissante santé pour son voisin de droite et le vide d’une traite avec large soif. Son congénère procède de même manière en l’honneur du troisième. Celui-ci lève le coude pareillement, puis ayant manifestement bu pour Jocelyn, l’invite à imiter son exemple avec forces mimiques significatives.


Pour paraître agréable, le capitaine suit la consigne en se tournant vers Guigues avec son plus joli sourire aux lèvres, mais ses dents grincent au fur et à mesure que les gorgées passent, et pas uniquement à cause de la piquette amère.


Par excès de confiance après trois journées très calmes, il n’a pas trouvé utile de sortir avec sa lame cachée sous son vêtement. Cela dit, l’étroitesse du lieu aurait rendu inopérant tout moulinet. Surtout, l’apathique clientèle suggère qu’il aurait été bien isolé si l’envie lui était venue de molester la grosse outre avinée et ses soiffards d’acolytes.


Les voici dont tous cinq à boire tour à tour, tels de vieux compères habitués à la manœuvre.


— Jocelyn, je n’en peux plus, cette maudite jatte paraît sans fond. J’ai beau remplir le pot au minimum, je redoute que la boisson me fasse mal. Je vais les prier de ne plus trinquer davantage. Ils doivent bien entendre le grec puisqu’ils parviennent à commander leur vin.


Effectivement, il se fait comprendre. Eux se mettent à bramer dans les deux langues avec des airs forts mécontents parce qu’on ne veut plus fêter Byggvir22, ce qui les outrage au plus haut point. Guigues s’entête et insiste. Les voici vraiment courroucés. Des sons éructés avec maintes consommes gutturales pourraient fort bien se traduire par de vilaines injures.


Tout à trac, deux des mauvais sires tirent d’on ne sait où de longs coutelas qu’ils fichent dans le bois de la table tout en maintenant la main sur le manche. L’un fait des moues assez éloquentes pour présager de sérieux soucis. Les globes sont bien prêts de jaillir des orbites de l’autre, tandis que de grosses veines battent sur ses tempes. Il a même une inquiétante palpitation sous l’œil.


D’un coup, un silence général est tombé sur la taverne. Tous les clients observent la situation évoluer, qui avec inquiétude, qui avec la satisfaction gourmande des amateurs de pugilats.


Jocelyn s’est instinctivement repoussé pour avoir du recul. Il s’apprête à parer à toute éventualité. Bien droit sur sa chaise, son centre de gravité à l’aplomb des pieds, il a placé ses paumes de mains à plat sous la table. S’il la soulève brutalement, il pourra s’en servir de bouclier ou de bélier, ça reste à voir.


C’est à ce moment que surgit un escogriffe venu du fond de la salle.


— Me comprends-tu23, étranger ? Celui qui s’adresse à Guigues tire en arrière une courte coule grise brodée de croix rouges. Elle tombe sur ses épaules et découvre une tonsure.


Le garçon qui se tient debout devant lui est de grande taille et d’allure dégingandée. Son visage est hâve, avec des yeux cernés comme si de petits cailloux noirs avaient laissé des ronds dans l’eau. Peut-être a-t-il à peu près son âge.


Guigues l’avait repéré à leur entrée parce qu’il était assis à côté d’un homme plus vieux, vêtu du même habit religieux, et celui-là le fixait avec insistance. Ce regard persistant l’avait mis mal à l’aise, un peu inquiété sans qu’il puisse dire pourquoi.


— Que veux-tu de moi, mon Père ? souffle-t-il en grec de manière abrupte, sans faire usage lui non plus d’une formule courtoise de salutation, ce qui serait fort surprenant vu la tension qui l’habite.


Les fâcheux buveurs les considèrent bouche bée, décontenancés.


— Je te suggère une façon de te tirer du mauvais pas dans lequel vous êtes. Ces trois Varègues24 vous laisseront tranquilles si tu leur abandonnes une pièce d’or. Le principal sera de ne pas les vexer en donnant l’impression d’acheter leur honneur. Propose à celui qui semble le meneur de boire à votre place afin de rendre les deux autres satisfaits de vous. À cet effet, le nomisma servira à offrir la tournée, pas à froisser leur frustes usages.


Tel est dit, tel est fait rapidement. Les soiffards lâchent l’affaire sans regimber, les lames disparaissent aussi vite qu’apparues. Ils sont abandonnés sur place à leur jeu qui persévère. L’aubergiste, pas affolé de la tournure des événements au vu de l’or, a refait le niveau du vin dans la jatte.


Leur bienfaiteur accompagne Guigues et Jocelyn jusqu’à sa table.


— Tu peux prendre place avec ton compagnon. Ne m’appelle pas Père, je te prie. Je ne suis pas encore profès. Le Père Pacléis que tu vois maintenant à mes côtés est le maître des novices de ma communauté. Il souhaite vous parler. En fait, nous avions espoir que vous veniez ici et nous vous avions précédés de peu. Nous appartenons tous deux à l’église Saint-Antoine.


— Ha ! Qui invite l’autre ? Pardonne-moi, je ne connais pas la coutume d’ici.


— Ne t’inquiète pas pour cela, aucune règle n’est prescrite. C’est Pacléis qui va payer cette fois, ne craignez rien pour votre argent. Il s’impose cette charge dans l’espoir qu’elle soit rentable.


Guigues croit mal comprendre le grec qu’on lui sert. L’accent de son interlocuteur est terrible, et le mot « rentable » lui échappe.


— Il vous a vu tous deux admirer nos icônes et peintures, à l’office du soir avant hier, puis encore ton compagnon hier matin, et l’un et l’autre revenir à vêpres tout à l’heure. Puisque vous semblez y prêter attention, il aimerait vous expliquer la vie et l’œuvre de Saint-Antoine l’anachorète, la première fleur du désert.


Nos icônes ne sont pas bien vieilles, dit-il comme pour s’en excuser d’avance. Notre communauté les a restaurées il y a cent trente ans environ. C’était après que les iconoclastes25 aient tout effacé. Il mise sur votre ignorance de pèlerins pour grappiller une belle aumône en vous racontant l’histoire du Saint.


Guigues le regarde surpris, sa mâchoire se décroche.


Ne sois pas étonné de ma franchise, continue le novice. Saint-Athanase d’Alexandrie nous enseigne que mon bienheureux Saint-Antoine n’a jamais menti de sa longue existence. Je m’efforce de suivre son exemple, raison pour laquelle je dois t’avouer que les icônes me semblent un support de la mémoire et ne devraient jamais être vénérées.


Pour Pacléis, ce n’est pas pareil. Lui est iconodoule26 et enlumineur. Il parle seulement le copte, comme tous ceux de notre confrérie. Je serai son interprète. Toi tu traduiras pour celui qui t’accompagne et qui se déplace tel un soldat. Il ne connaît pas le grec, n’est-ce pas ? D’où venez-vous ?


Par une sorte de curieux mimétisme dont il n’a pas conscience, Guigues lui répond avec le même débit et dans un style équivalent.


— Je suis Guigues. Je viens de Francie27, du royaume de Bourgogne Cisjurane précisément. Ma ville s’appelle Vienne. Mes ancêtres étaient allobroges et burgondes28. Cela te dit-il quelque chose ?


Il lui tend la main, en pensant plus prudent de taire son rang et la cause fortuite de sa présence dans la capitale.


L’autre sourit. Pour autant, il fixe cette main levée et lui retourne un regard franc, mais ne fait pas mine de la serrer, comme si une chose peu ragoûtante lui était présentée.


— Je suis Illias. Nous recevons beaucoup d’étrangers dans la ville, des Amalfitains, des Génois. Pas mal de Normands, aussi des Saxons qui sont auxiliaires de l’armée en garnison. On voit des Varègues qui font négoce de soie ou de fourrures, les mêmes que ceux avec qui vous avez eu maille à partir. Nous supportons tout juste ces païens mal convertis. Ils sont buveurs et bagarreurs. Le séjour de leurs commerçants est limité à trois mois. Il n’y a que les Basileus pour se satisfaire d’eux, car il leur verse le poids en or de leurs haches double pour un service d’armes dans sa garde personnelle.


J’ai déjà rencontré des pèlerins de ton pays. On parle les dialectes romans29 chez vous, n’est-ce pas ? Alors tu es un Franc, donc un Latin chalcédonien30. Moi je suis monophysite.


Mes aïeux habitaient l’Égypte à l’âge de Moïse. Je suis Copte d’Alexandrie, mais je vis à Istinboulin31 depuis mes douze ans. Ici, nous tolérons bien tous les chrétiens, du moment qu’ils sont amicaux, à moins qu’ils ne se vantent d’être Arméniens ou Jacobites32. Ceux-là, l’Empire les a excommuniés.


Explique à ton compagnon, puis je vais vous présenter à Pacléis.


La Chèvre, dit-il en se retournant vivement vers le tenancier, apporte-nous je te prie une poilée d’éperlans et une grande cruche d’eau pour quatre. À ma table, au fond.


Guigues doute d’avoir tout compris, l’autre parle avec le débit d’une grande averse, une hauteur d’accent inusité et des diphtongues déformantes au regard du romaïque populaire de l’école de Saint-Gall33 qu’on lui a enseigné, tandis que de nombreux vocables lui échappent.


Jocelyn se fait expliquer la situation. Après l’épisode de tension qu’il vient de vivre, la perspective de ne pas sortir immédiatement sa bourse en échange d’histoires saintes et d’une collation le comble.


Pacléis demande deux pièces d’or pour prix de son travail. C’est beaucoup trop. Guigues s’en tient aux conseils de son père. Ne payer à personne un service qui revient à plus qu’un repas dans une auberge. Alors deux pièces d’or, c’est le coût d’un bon dîner pour vingt, le double de l’escroquerie dont ils viennent d’être victime !


Le maître des novices n’en démord pas. S’il accepte finalement la base du repas, un n’y suffit pas. Il ajoute que dans cette ville, on n’invite pas sans offrir à manger gras, que la viande vaut plus cher que le gruau dont ils doivent avoir l’habitude.


Guigues négocie en proposant le prix d’un plat de poisson, soit cinq pièces de bronze, mais l’autre réplique qu’ici le poisson est très abondant en bord de mer, on se moquerait de produits qui ne coûtent rien.


Jocelyn suggère de changer d’unité de compte et recommande la valeur d’une semaine de travail d’une paire de bœufs. Cela convient aux deux parties. On se met donc péniblement d’accord sur un nomisma34 tétartéron, soit une petite pièce d’or locale.


Pour autant qu’il comprenne, le Père en veut environ deux deniers d’argent de chez eux, et il se dit qu’il doit se faire rouler beaucoup. Malheureusement, il n’est pas certain du taux de conversion.


Guigues se sent coupable de ne pas avoir tout saisi à leur arrivée du boniment approximatif du changeur génois sur les indices monétaires. Jocelyn avait choisi celui-là, car il officiait sur un petit banc modeste par rapport aux imposantes tables de ses confrères qui alpaguaient les voyageurs à l’entrée de la muraille.


Il a seulement retenu que la conversion fluctue beaucoup entre leurs bons et solides deniers frappés par les comtes d’Albon-Viennois, et ce bazar de piécettes locales.


Se mélangent les deux types de nomismata d’or, le tétartéron plat et l’histaménon concave, chacun avec des variantes plus ou moins dévaluées, les keratia d’argent mais peu utilisées, et les follis en cuivre qui ne valent presque rien, mais qu’il aime beaucoup, car ils sont frappés du buste de Jésus avec la mention « Christ-Roi des rois ».


Cela dit, il a également payé d’avance une pièce d’or pour se loger cinq jours à forfait dans la chambre du boucher, et c’est l’offre la moins coûteuse qu’on leur ait faite. Donc, l’affaire débute sur ce prix, on paiera à la fin.


Pacléis parle trente secondes. Illias traduit au moins trois fois plus longtemps. Guigues explique à Jocelyn. Ce n’est pas très exaltant.


La gêne s’installe, au fur et à mesure que Pacléis raccourcit sa tirade et qu’Illias l’allonge. L’un et l’autre montrent vite des signes d’exaspération à ce petit jeu. On convient de se revoir dans l’église pour continuer en présence des icônes, le lendemain vers vêpres, avant le coucher du soleil.


Jocelyn insiste alors pour ne pas donner la pièce d’or avant que tout soit expliqué. Pacléis doit accepter. Il règle la tournée en fronçant le nez tout de même.


Plus tard dans la nuit, en revenant seul vers sa chambre au-dessus de la boucherie, Guigues se sent perturbé.


Il a abandonné Jocelyn avec trois nomismata en poche, le reste est caché dans leur galetas. Les filles que celui-ci regardait lourdement à l’auberge lui auraient soulagé les bourses avant que des brigands en aient eux-mêmes l’idée. Il n’a pas de soucis à se faire de ce côté-là.


Il a toujours mal au ventre, mais il peut bien confier cela à l’ombre épaisse d’un bosquet.


Il aimerait vite reprendre son périple vers les lieux Saints, au sépulcre du Christ, au Jourdain, à Béthanie et Bethléem, peut-être à Sainte-Catherine au Sinaï s’il restait assez d’argent. Mais pour ce dernier pèlerinage il en doute. Il commence à percevoir qu’il devra s’armer de patience et beaucoup dépenser. La vie est si chère dans cette ville, quand on ne se fait pas truander !


Peut-être que cette rencontre avec Pacléis et son novice permettra de savoir comment poursuivre leur voyage.


Non, ce qui le perturbe, c’est la mine chafouine de Pacléis, sa façon curieuse de le regarder par en dessous. Son intuition lui dit que cette tête de Barabbas35 fait du bon Père un parfait escroc.


On verra bien !





21 Mesure de capacité pour les liquides d’environ 1 litre.


22 Dieu de la bière dans la mythologie nordique.


23 Si les gens attachés à la terre ne parlent probablement que leur dialecte local, en revanche des nobles et des marchands parlent et comprennent plusieurs langues. Le latin d’église est la véritable langue commune. Au sud, l’occitan est la langue véhiculaire des marchands. La communication orale n’est jamais un gros problème, d’autant plus que l’absence de culture écrite favorise l’apprentissage par mémorisation. Au bénéfice exclusif des pèlerins, Constantinople inventera plus tard le métier rémunéré de drogman, traducteur professionnel.


24 Vikings assimilés aux salves installés dans la région de Kiev, où ils se taillèrent un état du IXe au XIIIe siècle


25 La représentation du divin, et sa dérive en vénération superstitieuse des images, a toujours été un sujet très sensible dans les trois monothéismes, judaïsme, christianisme, islamisme. Si la foi chrétienne orthodoxe insiste beaucoup sur le culte rendu aux images, les VIIIème et IXème siécles virent un épisode de destruction massive des images religieuses dans un moment d’explosion de violence particulièrement intense à Constantinople, aux VIIIe et IXe siècles


26 Qui vénère les icônes, au contraire des iconoclastes.


27 Nom donné par les historiens contemporains aux multiples royaumes du haut moyen-âge et du moyen-âge central pour traduire le latin Francia, quand la France n’existait pas encore comme entité singulière. C’est un anachronisme volontaire que le lecteur indulgent voudra bien pardonner.


28 Les allobroges constituent un peuple gaulois implantés dans l’actuelle Isère et les Savoies. Les burgondes forment un peuple germanique qui vivait au Ier siècle de l’ère chrétienne sur les rives de la Baltique et qui migra vers la Bourgogne, où il établit un royaume.


29 Selon divers linguistes, nous sommes redevables à Dante Alligheri d’avoir théorisé vers 1290 les qualificatifs d’oïl pour le français et d’oc pour l’occitan. On devrait plutôt admettre que l’ancienne Gaule pratique une myriade de dialectes répartis en quatre grandes familles linguistiques, dont les deux principales sont romanes, le gallo-roman septentrional ( oïl) et le gallo-roman méridional (oc). Le francoprovençal au sud-est et le breton sont les deux autres familles non romanes. Nos personnages ne parlent donc pas le roman, contrairement à ce que pense Illias


30 Les nombreuses spéculations sur la nature du Christ ont divisés les chrétiens en plusieurs branches. Les chalcédoniens ( qui suivent le concile de Chalcédoine en 451) forment la branche latine ralliée à la théologie de Rome. Les chrétiens d’orient sont généralement monophysites, ils ne reconnaissent qu'une nature dans la personne du Christ, en opposition aux chalcédoniens pour qui la nature humaine et la nature divine coexistent dans une personne.


31 Istamboul médiévale.


32 Chrétiens de Syrie


33 Après un bref renouveau sous Charlemagne, l’enseignement du grec était totalement perdu depuis le Ve siècle, sauf en Italie du sud et en Sicile. C’est tout juste si recopier des lexiques et glossaires très approximatifs survivait, tant bien que mal, par exemple à l’abbaye de Saint Denis. On le pratiquait et l’enseignait aussi un peu à Saint Gall en Suisse, pour être complaisant avec l’épouse de l’empereur germain Otton II, la Byzantine Théophanô.


34 Un nomisma, au pluriel des nomismata. À l’origine du mot « numismatique »


35 Le pire des deux brigands suppliciés en compagnie du Christ.





Pacléis


Vêpres, 17 Août 1069


Cet matin et jusqu’au milieu du jour, Guigues et Jocelyn avaient parcouru à grandes enjambées le chemin de ronde qui longe les murailles de Constantinople, jusqu’à revenir à leur point de départ, à la Portre de Charisius. Ils voulaient prendre la mesure de cette enceinte admirable d’ingéniosité, et de la ville qu’elle tient toute enclose.


La nouvelle Rome est ceinturée sur quatre lieues36 de périmètre par des remparts terrestres et maritimes, sorte de monstrueux écu à trois pointes37 qui donne deux côtés sur la mer et le troisième côté terre. Son système défensif admirable d’ingéniosité est composé d’un triplet des murs crénelés, jalonnés de courtines, de tours de guet et de poternes de vingt aunes38 de hauteur.


La ville ne semble pas pour autant oppressée39 à l’intérieur, quant bien même les incursions sarrasines sont, dit-on, omniprésentes au large, et les raids des Bulgares toujours menaçant dans l’arrière-pays.


Sur la fin du parcours, Guigues a accéléré pour rejoindre l’église Saint-Antoine sans plus traîner. Il compte demander au novice comment faire pour le soulager de ses maux de ventre. Il est bien connu que tous les caloyers sont savants en matière de simples médicinales40.


De son côté, Jocelyn n’a plus trop envie de perdre son temps chez un barbier. Il préfère interroger le jeune copte pour qu’il recommande un changeur. La très grosse bourse de deniers d’argent qu’il transporte exige honnêteté et discrétion.


Arrivés devant l’église, ils cherchent Illias au-dehors, et tournent autour de l’édifice. Le bâtiment en forme de croix est posé sur une terrasse circulaire. Une piscine-baptistère à degrés est placée dans l’axe du portail. Ils entrent et parcourent du regard la nef. Illias se tient sous une fenêtre éloignée. Il les reconnaît, se dirige vers eux en trottinant.


Après de courtes salutations, toujours sans poignée de main, il s’enquiert de leur capacité à payer le nomisma. – Voyez-vous, pardonnez mon insistance, mais on me forme pour prendre les vœux à la nouvelle année, dans onze jours. Je vais recevoir la charge de camérier41 à la place du vieux Samaan.


Notre communauté est très pauvre. Mon rôle sera de me soucier de son existence matérielle. Or nous sommes douze, dont huit vieillards de plus de soixante-dix ans, parmi lesquels notre bon Higoumène42 Aniatoun.


– Sois rassuré, répond Guigues, nous avons nos deniers de chez nous en bourse. Ils attendent le travail d’un changeur honnête et sachant tenir sa langue. Nous n’avons pas envie d’être suivis et dépouillés à cause d’un bavard.


Et toi, seras-tu en mesure de m’aider dans la charité de Christ? J’ai depuis plusieurs jours un mal de ventre tenace qui m’empêche de tout garder correctement, que rien ne soigne. Je ne te parle pas des spasmes qui me coupent en deux à tout moment.


– Oh, pour cela ce sera facile. Nous passerons à l’herbularium, après l’instruction de la vie de Saint-Antoine, promet Illias, les simples ne manquent pas pour ton cas.


Hâtez-vous, car le soleil n’est plus maintenant qu’à deux mains au-dessus de l’horizon. Rendons-nous immédiatement chez le changeur Berzilius. Celui-ci vous plaira.


En chemin, Jocelyn l’interroge. Il veut savoir pourquoi leur communauté se trouve dans un tel dénuement. – Ne dispose-t-elle pas de riches jardins, de bons revenus fonciers, de dons faits en héritage comme partout dans mon pays ? demande-t-il de traduire à Guigues.


Illias explique.


– Trois raisons nous maintiennent aujourd’hui dans le dénuement, mais cela n’a pas toujours été le cas.


En premier, c’est à cause de la sécheresse. Peut-être depuis cinquante ans, moins que l’âge de notre vénérable Higoumène, toute la région est frappée d’aridité. Cette année, le froid a été intense et sec. Il a duré exceptionnellement jusqu’au mois dernier. Toutes les floraisons ont du retard, on les prédit faibles. Nos maigres arpents ne produisent plus que quelques talents d’orge et de blé par an, dix l’année passée, et la récolte de septembre s’annonce encore plus mauvaise, juste de quoi faire un repas par jour.


La seconde raison, c’est une dispute théologique. Nous sommes soumis dans cette ville à l’autorité d’un archevêque, comme vous dites, mais nous suivons les positions doctrinales de celui de notre cité d’origine, Alexandrie. Nous reconnaissons lui seul pour être en droite ligne le successeur de l’apôtre Marc. Or nous autres Coptes sommes de plus en plus rejetés par nos frères Grecs. Ainsi le Patriarche actuel de Constantinople, Xiphilinos, fait souffrir notre confrérie parce que nous croyons avec Son Excellence Christodolos d’Alexandrie que la nature divine de Christ a absorbé sa nature humaine, ceci en rupture avec les communautés de cette ville.


Troisièmement, c’est par concurrence traîtresse à notre égard. Nous recevions autrefois beaucoup d’aumônes quand des pèlerins venaient de loin rendre grâce à la pureté de Saint-Antoine. Mais tout a changé avec la guerre civile des icônes. La paix revenue, la moindre paroisse s’est mise en tête de trouver des reliques, chacun voulant plus prestigieux que son voisin pour augmenter ou maintenir son influence. Il ne s’est pas manqué que soient découverts par diverses révélations suspectes, ici la main de l’Apôtre Paul, ailleurs la mâchoire et les dents de l’Apôtre Jacques, jusqu’aux genoux de notre Sainte Vierge en trois exemplaires. Imaginez-vous ?


Illias lève les yeux au ciel, sourcils en arc brisé, et fait une mine exaspérée.


Il reprend.


– Notre communauté s’en est émue un temps auprès du Patriarche Likoudès, le prédécesseur de Xiphilinos. Cependant, nous avons été sèchement remis à notre place, car nos propres reliques de Saint-Antoine ont également été révélées sur les côtes de l’Arabie dans un songe à un pauvre et très pieux paysan. Afin d’échapper à l’avancée des envahisseurs perses, elles ont été déplacées à Alexandrie en l’an de grâce 561, puis sur ordre du Patriarche Cyrus à Istinboulin en l’an 642 de l’incarnation de notre Seigneur.


Mais franchement, nos reliques ont vraiment accompli des miracles depuis, nous en tenons le compte sur un gros registre. Il n’y a pas matière à débat, je vous assure qu’elles sont tout à fait authentiques.


Jocelyn et Guigues le croient à moitié. Quant aux usurpations, ils n’en sont pas vraiment surpris. Les religieux43 du cloître de Saint-André à Vienne, qui ont fait leur bonne éducation à tous deux, ont souvent fustigé cette pratique impie, tant en Provence qu’en Bourgogne.


– Pas du tout, nous connaissons de semblables dérives chez nous aussi, malheureusement.


– À mon tour de formuler une question un peu personnelle. Quel est le but de votre voyage à Istinboulin ? Vous faites de curieux pèlerins.


Tous ceux qui viennent ici se précipitent pour visiter l’une de nos cinq cents églises, au premier rang desquelles Sainte-Sophie, les Saints Apôtres, Sainte-Irène, Saint-Georges de Mangana. Mais vous ne cherchez pas même à voir nos merveilles, le quartier impérial, le champ de courses, la voie principale du Mésé.


Guigues aimerait parler avec le cœur sans rien cacher.


Jocelyn lui donne son assentiment d’un hochement de tête.


– En vérité, nous sommes arrivés là par accident. Nous ne connaissons rien de cette ville dont nous souhaitons partir au plus vite.


Nous avons quitté notre famille l’année dernière, pour remplir le serment de faire pèlerinage à Jérusalem.


Sache que notre archevêque Léger est le frère de mon père, le comte d’Albon-Viennois. Ce dignitaire religieux s’est constitué une extraordinaire collection d’aiguières du Levant, surtout en porphyre et en cristal de roche, dont il se sert en tant qu’aquamaniles44. Il se procure ces objets rares auprès d’un marchand vénitien du nom de Tommaso Stoppola.


Celui-ci possède deux galères qui font commerce avec les Sarrasins d’Alexandrie ou de Jérusalem. À l’aller, elles livrent du blé à Arles. Au retour, elles chargent du miel, du vermillon45 et de la cire pour Alexandrie, ou bien des esclaves, et parfois des pèlerins assez fortunés pour payer leur passage vers Jérusalem.


Nous avons utilisé ses services. Nous sommes partis de Vienne le lendemain du solstice d’hiver, au commencement de la Trêve de Dieu46, en descendant le cours du fleuve Rhône jusqu’à Arles. Là, nous avons patienté jusqu’aux ides de juin chez les religieux de Mons-Major47, afin d’embarquer sur l’un des navires de Stoppola.


Ensuite, notre traversée en galère a été lente et mouvementé, cabotant entre la Sardaigne, la Sicile, la Crête puis Chypre.


Malheureusement, une violente tempête s’est déclarée alors que nous étions à l’ancre à Famagouste. Ce fieffé Tommaso a vendu son chargement à un commerçant amalfitain qui mouillait également son dromon48 dans ce port.


Il est reparti à vide vers Venise, tandis que l’autre s’est rendu à Constantinople sans que nous ayons mot à dire sur notre transfert sur son bateau.


Ce second marchand, du nom de Marco di Stezzo, devait s’amarrer à son échelle, à Péra en face de Constantinople. Il a concédé de nous faire discrètement déposer en barque sur la plage de Blachernae, de ce côté du chenal, avant que le contrôleur du port monte à bord pour nous faire payer le tribut que chaque pèlerin arrivé en bateau doit au souverain.
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