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Avertissement de contenu


Condamnée(s) au Silence est destiné à un public majeur et averti. Il aborde dans un langage explicite des sujets difficiles tels que les violences conjugales (verbales, physiques, sexuelles et psychologiques), le viol, l’automutilation, la torture, la séquestration, les pensées suicidaires, l’alcoolisme et des menaces de mort.


Si une personne de votre entourage, ou vous-même, êtes victimes de ces actes, vous pouvez contacter le 3919 (Violences Femmes Info) et le 17.


Ce roman est purement fictif. Il ne s’apparente en aucun cas à une biographie ou à une autobiographie. Toute ressemblance avec une histoire réelle serait hasardeuse.












« Le voile de l’omerta s’était déchiré, car le silence


qui garantit la protection a toujours une date


d’expiration, c’est-à-dire le moment où la vie d’une


personne est en danger »


Roberto Saviano


« Les défauts de l’âme sont comme les blessures du


corps. Quelque soin qu’on prenne de les guérir, les


cicatrices paraissent toujours et elles sont à tout


moment en danger de se rouvrir »


François de La Rochefoucauld









Prologue


Après une journée peu passionnante passée à préparer mes cours pour la rentrée qui approche à grand pas, je décide qu'il est temps de m'octroyer une pause bien méritée. Je regarde furtivement ma montre : dix-huit heures trente. Je ne pensais pas avoir travaillé tant de temps, je vérifie une seconde fois le cadran sur mon poignet pour être certaine que mes yeux ne m'aient pas fait défaut, mais l'heure indiquée reste identique. Je rassemble mes cours dans mon classeur rose et, ne prenant pas la peine de le ranger, je le laisse traîner sur la table à manger. Je me relève difficilement, peinant à tendre mes jambes tant celles-ci sont engourdies. Finalement, j'ai dû passer un bon bout de temps sur cette chaise, mais le travail a toujours été pour moi une activité dans laquelle je me donne corps et âme. Je sais que je peux y passer des heures et des heures presque sans m'en rendre compte tant la sensation d'exutoire que cela me procure est intense.


Ayant pris connaissance de l'heure tardive, je commence à me soucier de ne pas avoir vu Laurent rentrer. Mon époux est employé dans une petite usine textile et nous devions aller dîner dans un restaurant de la promenade afin de « célébrer », si je puis dire, la fin des vacances. Laurent devait, me semble-t-il, terminer sa journée vers dix-sept heures. Autrement dit, il devrait déjà être rentré depuis un bout de temps, sachant pertinemment qu'il ne serait jamais allé au restaurant sans s'être lavé ni apprêté au préalable. Étrange. Perplexe, je fronce les sourcils et me rassieds quelques minutes pour réfléchir. J'essaie d'imaginer où il peut bien être, mais rien ne me vient à l'esprit pour justifier son retard. Étant de nature très angoissée, je commence tout naturellement à m'inquiéter. Je déteste les imprévus, j'ai besoin de tout contrôler. Si mes journées ne se passent pas comme je les ai imaginées, l'anxiété apparaît, me paralysant dans certaines situations extrêmes. Il faudrait moi aussi que j'aille me préparer mais je décide de joindre Laurent avant. J'ai besoin de me rassurer, de le savoir en sécurité et en bonne santé.


La sonnerie dans le vide me cingle les oreilles. Interminablement. Aucune réponse. Deuxième appel, toujours rien. Mais que fait-il bon sang ! Commençant à vraiment m'inquiéter, je m'apprête à enfiler une tenue correcte afin de me rendre à son travail. Les mains moites et le cœur battant de plus en plus vite, je m'assieds sur le canapé, tentant de reprendre mes esprits. Cela ne sert à rien d'agir sur un coup de tête. Chercher c'est bien, mais encore faut-il savoir où. J'aimerais parvenir à prendre ce recul, mais je n'y arrive pas. Trop inquiète pour rester ainsi, je me lève et me dirige vers les escaliers abrupts de notre maison, me tenant fermement à la rambarde et continuant à composer le numéro de Laurent de ma main gauche. Je ne peux m'empêcher de me tenir, ces escaliers m'ont toujours terrifiée. Plusieurs fois par jour, je crains de manquer une marche tant ceux-ci sont dangereux. Je me dirige dans notre chambre afin d'enfiler les premiers vêtements qui me tombent sous la main, ma douche attendra, quand soudain, je sens mon téléphone vibrer. Un message. Fébrile, je déverrouille mon portable.


« Plus de batterie. On se rejoint devant le resto. »


Pas de « bisous » ni de « je t'aime », étrange... Ce n'est pas dans ses habitudes d'être si froid. Je place cela sur le compte de mes nombreux appels. Laurent est un solitaire qui ne supporte pas d'être épié, chose que je comprends totalement, mais qui, parfois, me déplaît. Nous avons parfois quelques éclats de voix avec mon mari à ce sujet, mais mes arguments ont toujours fini par le faire céder. Je ne crains pas l'infidélité, persuadée que s'il veut me tromper, c'est que je n'ai pas su lui offrir ce qu'il recherchait. Autrement dit, ce serait pour le rendre plus heureux. Ne voulant que son bonheur, je serais prête à l’accepter, bien que cela soit forcément difficile. Mon petit côté intrusif ne part pas d'une mauvaise intention, mais je sais qu'il agace parfois. Passant outre, je me dirige à gauche, en haut des escaliers afin de rejoindre la salle de bain. Comme à mon habitude, je verrouille la porte. Il n'y a certes personne dans la maison, mais je ne peux m'empêcher de fermer la porte à clé. Vieux réflexe de gamine, sûrement. Pudique depuis ma plus tendre enfance, je craignais toujours que quelqu'un entre dans la salle de bain alors que j'y suis dans mon plus simple appareil. Je crois que j'ai été traumatisée par un petit garçon qui avait ouvert le rideau d'une cabine d'essayage alors que j'étais en sous-vêtements et j'en garde toujours un horrible souvenir, même vingt ans après. Je sais que c'est débile, personne d'autre que mon mari et moi-même ne vit ici et cela ne peut pas me déranger qu'il me surprenne nue, mais je ne peux balayer une habitude bien ancrée aussi facilement.


Une fois en sécurité, j'allume la radio afin d'écouter les musiques proposées. Comme il n'y a personne, je me permets de mettre le son bien fort, couvrant les bruits habituels d'une maison qui me terrifient lorsque je suis seule. Je retire mon survêtement et fais couler un bain bien chaud. Eh oui, même en été, je ne peux me passer d'une eau brûlante pour me laver. Je ne mets pas le chauffage, mais ce n'est pas l'envie qui me manque, non pas que j'aie froid, mais cette chaleur ambiante me rassure. J'ai l'impression d'un agréable cocon bien rassurant. Comme à mon habitude, je scrute partie par partie mon petit corps se reflétant devant le miroir, vérifiant d'un simple coup d'œil mon apparence. On me définit souvent comme une femme superficielle, tout ce que je ne suis pas. Je prête une très grande importance à mon apparence physique. Toujours être bien coiffée, bien habillée, bien maquillée, mais je ne suis pas superficielle, je suis simplement coquette et obsédée par le paraître. J'aime faire bonne impression et renvoyer une belle image de moi-même. Il est totalement inconcevable pour moi de sortir avec des vêtements mal accordés, pas impeccables ou encore avec les cheveux sales.


Satisfaite par le reflet que je vois, je souris et me glisse dans mon bain plein de mousse. Je me prélasse et me détends, oubliant l'espace d'un instant mon compagnon qui doit m'attendre. Il ne m'a pas répondu et bien moi, je vais le faire patienter. Je suis comme cela, rancunière au possible. Entre deux chansons que je massacre avec ma voix catastrophique, je frotte vigoureusement mes cheveux ainsi que ma peau pâle. Après une bonne heure, et me sentant enfin impeccable, je décide qu'il est grand temps de sortir. J'attrape une serviette blanche et éponge mes longs cheveux ébène. Une fois sèche, je passe la tenue que j'avais imaginée, composée d'un pantalon noir évasé et d'un body blanc à manches courtes. Je sèche mes cheveux, les lissant parfaitement. Ayant réussi à dompter mon épaisse chevelure, je les laisse libres. Je me maquille d'un simple trait d'eye liner et d'un rouge à lèvres rouge foncé, presque bordeaux. Mes petits yeux noirs étant bien mis en valeur, je peux enfin apprécier pleinement mon image. Me sentant propre et jolie, je ne peux m'empêcher de sourire. C'est une chose difficile de se plaire, alors autant en profiter quand cela arrive. S'aimer et s'accepter est un long chemin, je ne vais pas dire que je me trouve particulièrement magnifique, mais je parviens de plus en plus régulièrement à me trouver jolie.


Il est presque vingt heures lorsque je suis enfin prête à partir. Je regarde furtivement mon portable, pas de nouveau message. Pas vraiment étonnant sachant que Laurent n'avait plus de batterie. Nous avions convenu dix-neuf heures trente au restaurant, il doit vraiment s'impatienter. J'enfile rapidement une paire d'escarpins noirs de douze centimètres, ne sortant jamais sans ma paire de talons hauts. Je ne suis pas très grande, tout juste un mètre soixante et pour me différencier d’une adolescente, il faut que j'adopte une tenue très féminine. Certains diront que je triche, voire pire, que cela fait vulgaire. Je me moque de ces remarques, je ne les entends même plus. C'est ainsi que je suis à l'aise et quand bien même je leur plaise, mon cœur est déjà pris. Je sais que je ne suis pas une femme vulgaire, c'est même tout l'inverse. Fut un temps où j'aimais séduire, mais maintenant je n'en ai plus besoin. Je saisis également une petite veste en jean noire. Me voilà prête à partir. Je prends mon sac à main fétiche, un sac rose et blanc que j'ai depuis très longtemps mais que j'aime énormément. C'est ma mère qui me l'a offert à mes vingt ans, le dernier cadeau qu'elle m'a fait avant de succomber à un cancer du pancréas. J'en prends très soin, je prends toujours soin de mes affaires, mais encore plus de celui-ci.


Je claque fortement notre imposante porte d'entrée anthracite afin de la fermer correctement. Celle-ci étant un petit peu difficile à verrouiller, il ne faut pas hésiter à forcer, produisant un bruit assourdissant à chaque fois. Même avec toute la bonne volonté du monde, il est impossible d'être discret en franchissant cette porte. Étant dos à ma maison, je me dirige sur la droite de notre jardin afin de rejoindre le garage et d'en sortir ma voiture. Manquant de me tordre une cheville dans les graviers qui jonchent notre cours, je parviens tant bien que mal à ouvrir le portail. Il faudrait vraiment que nous refassions les deux allées qui nous permettent de sortir, un jour, je finirai par vraiment me blesser. Je m'installe dans ma Mini rouge et prends la route pour rejoindre le restaurant. Comme à mon habitude, j'allume l'autoradio afin de donner un petit peu de vie et de bruit. J'ai horreur du silence, l'impression que tout peut survenir d'un instant à l'autre. Les crimes se passent dans la discrétion, alors je me noie dans le bruit afin d'occuper mon esprit pour ne pas trop penser. Je ne supporte pas de n'entendre que ma respiration. J'ai besoin de combler le silence par la musique, constamment.


Le soleil commence doucement à se coucher, le ciel est orange. Éblouie par cette lumière criarde, je saisis mes lunettes de soleil dans la boîte à gants afin d'améliorer ma visibilité. C'est un vrai plaisir pour moi de conduire sous ce temps, j'ai l'impression d'être dans un rêve. Ce coucher de soleil sur la mer, que demander de plus beau ? Pour rien au monde je ne changerais ce paysage si apaisant. Il n'y a plus grand monde sur les routes, les Niçois étant déjà rentrés du travail pour la plupart. Il n'y a personne mais je roule doucement, ne dépassant pas les cinquante kilomètres heure, je veux profiter de ce paysage éphémère. Cette beauté me semble tellement artificielle. Les belles couleurs de la fin d'août se dissipent peu à peu, laissant place à un ciel bleu se fonçant chaque minute davantage.


Mes lunettes ne m'étant déjà plus utiles, je les retire. En les enlevant, les couleurs me paraissent tout de suite plus fades. Me voilà de retour dans la réalité. J'ai pu m'en échapper l'espace d'un instant, bonheur éphémère. Je continue ma route, observant les derniers vacanciers rentrer de la plage, serviette sur l'épaule et tongs qui claquent contre le sol ; quel style ! Cela me fait toujours rire d'observer les touristes. Lorsque l'on habite et travaille dans une station balnéaire, il est habituel de croiser, en été, de nombreux vacanciers, habillés plus que décontractés. Pour ma part, cela ne me concerne pas trop. Je suis en vacances en même temps que les enfants de France, mais j'imagine que pour les bureaucrates, cela doit être perturbant, voire un petit peu triste, d'observer les autres s'amuser alors qu'eux doivent travailler sous cette chaleur écrasante.


Après un bon quart d'heure de route, j'arrive enfin sur le parking des plages. Je sors de ma voiture, prenant mon sac à main au passage et me dirige vers le restaurant, pressant le pas. Je zigzague entre les nombreux passants. Mes talons claquent contre le sol, annonçant ma présence aux personnes devant moi. De loin, j'aperçois notre restaurant habituel, un gastronomique, mais étrangement, il n'y a personne devant. Aucune silhouette connue, proche ou lointaine, n'attire mon regard. Je presse le pas, perplexe. Cela ne ressemble absolument pas à Laurent de me faire faux bond. Une fois devant la bâtisse, j'observe les bords de plage, mais ne remarque nullement la silhouette de mon conjoint. Étrange... Les battements de mon cœur s'accélèrent, tout comme ma respiration. Je commence à angoisser, mais ne voulant pas entrer dans une crise de panique pour rien, je décide d'entrer dans le restaurant, simplement pour vérifier que Laurent ne soit pas à la table réservée à notre nom.


— Bonsoir. Aviez-vous réservé ?


— Oui, au nom de Louvier.


— Une table pour deux personnes à l'intérieur. Bien, suivez-moi Madame.


Le serveur ne semblant pas surpris de me voir seule, je le suis jusqu'à notre table, espérant y retrouver mon compagnon. Dès lors que le serveur m'indique ma table, je déchante. Je reste debout, totalement sous le choc. Table vide. Personne à qui faire face. Mais où peut-il bien être ?


— Il y a un souci madame ? Préféreriez-vous une autre table ?


— Non, non, ce n'est pas cela. Dites-moi, personne ne s’est encore installé ici ?


— Non, cette table vous était réservée.


— Mon conjoint n'est pas venu ?


— Non, Madame.


— Bien, merci quand même. dis-je, quittant le restaurant encore plus angoissée qu'avant.


Étant totalement désarmée, je commence à m'imaginer tous les scénarios possibles, des plus farfelus aux plus pragmatiques. Est-il en retard ? Est-il coincé quelque part ? A-t-il eu un accident ? Est-il à l'hôpital, blessé ? Paniquée par cet imprévu, et imaginant que tout cela est dû à mon retard, je porte machinalement ma main droite à ma bouche, rongeant frénétiquement mes ongles, abîmant au passage ma belle manucure rouge. Mais que fait-il bon sang ? Sans grand espoir, je compose une énième fois son numéro de téléphone. Messagerie, sans surprise. Totalement déboussolée et perdue, je m'assois sur un banc en pierre de la promenade, face au restaurant, guettant son potentiel passage. Vingt-et-une heures, la nuit est déjà pratiquement tombée et seules les enseignes lumineuses animent les rues. C'est un cadre que j'apprécie beaucoup et qui, d'habitude, m'apaise. Ce soir, tout est différent, j'aimerais agir, le chercher mais j'en suis plus qu'incapable, mes membres m'empêchent de me mouvoir. Les mains moites et le cœur battant la chamade, je suis à deux doigts de faire une crise d'angoisse, mais je parviens à me ressaisir, surprise mais fière de moi.


Après de longues minutes passées sur ce banc à reprendre mes esprits, je m'apprête à vraiment chercher Laurent. La nuit est maintenant vraiment tombée, amenuisant considérablement ma visibilité. Éclairée par les réverbères et la lune, je me faufile énergiquement à travers la foule, me dirigeant vers ma voiture. Dans le brouhaha général, il me semble entendre mon téléphoner sonner, je m'écarte légèrement du monde, me rapprochant de la mer, et sors mon téléphone de mon sac. Un numéro inconnu s'affiche sur mon écran. J'hésite un instant à répondre, ne sachant pas qui se trouve à l'autre bout du fil. Espérant obtenir des nouvelles de mon conjoint, je décroche.


— Allô ?


— Bonsoir, vous êtes bien madame Louvier ?


— Tout à fait. réponds-je, inquiète.


— Madame, votre conjoint vient d'être transféré à l'hôpital Pasteur à la suite d’un grave accident de la route survenu sur la départementale. Ne vous inquiétez pas, ses blessures sont sans gravité, mais il serait bien que vous veniez le chercher.


— J'arrive tout de suite. réponds-je, le regard dans le vide.


Légèrement affolée par la nouvelle qui vient de me tomber dessus, je sens mes muscles se crisper. Mes jambes flageolent, mais je n'ai pas le temps de m'attarder. Apprendre que mon compagnon a eu un accident de la route m'inquiète beaucoup, il est loin d'être le conducteur le plus prudent, à tel point que je refuse tout bonnement d'être sa passagère, par peur de finir dans un fossé. Il se pense invincible, dépassant sans cesse les limitations de vitesse et ne prêtant aucunement attention au code de la route. Je lui ai répété maintes et maintes fois d'être plus prudent, étant persuadée qu'un accident se profilait, mais il n'en a fait qu'à sa tête, encore une fois... Je savais que ce jour arriverait tôt ou tard, alors je ne suis qu'à moitié surprise par ce coup de fil que je redoutais de recevoir. Laurent semble, a priori si j'en crois les échos que j'en ai eus au téléphone, s'en être sorti presque indemne.


Laurent est un homme assez sanguin et qui ne supporte aucune contradiction, tout doit toujours aller dans le sens que lui a décidé, sinon, cela ne va plus. Hormis son impulsivité et son peu de patience, c'est vraiment un époux d'une grande gentillesse, toujours prêt à me faire plaisir. J'ai parfois craint ses accès de colère, mais il savait toujours trouver les mots justes pour me rassurer et me confirmer que ce n'était pas après moi qu'il en avait. Je ne sais pas vraiment de quoi j'ai peur dans ces moments-là, peut-être qu'il me frappe ? Ce n'est encore jamais arrivé alors c'est absurde de s'inquiéter, mais quand même. Je sais que tout peut basculer d'un instant à l'autre et que, pris dans la colère et l'impulsivité, nous ne contrôlons plus rien. Le savoir blessé m'inquiète pour autant. Il faut que je le rejoigne au plus vite, me doutant qu'il doit attendre ma présence pour rentrer à la maison.


Je cours sur la promenade, tentant de rejoindre ma voiture au plus vite. J'ai besoin de me retrouver auprès de mon conjoint, m'assurer qu'il aille bien et comprendre ce qui a bien pu se passer. Sortie de l'attroupement, je me dirige vers mon véhicule et m'empresse de démarrer. Je roule vers l'hôpital, tentant de respecter les limitations de vitesse, cela ne servirait à rien que nous soyons deux à être blessés. Laurent a eu de la chance, cela ne se reproduira sûrement pas une seconde fois. Je tape nerveusement mes doigts contre mon volant, faisant tinter mes nombreuses bagues entre elles. Je mâchouille nerveusement mes ongles, tentant de réduire mon angoisse, en vain. Je suis à deux doigts de m'effondrer, mais je me dois d'être forte pour mon Laurent. Il a besoin de moi, alors je dois honorer la promesse faite à notre union : pour le meilleur et pour le pire. Quel sympathique dernier week-end de vacances ! Qui aurait bien pu prévoir que notre dîner romantique se transformerait en soirée hospitalière. On peut rêver plus romantique...


Après un trajet m'ayant semblé durer une éternité, j'arrive enfin sur le parking de l'hôpital. Je me gare relativement proche de la porte de sortie des urgences, me doutant que Laurent préférera effectuer un court déplacement. Une fois dehors, je m'étire, laissant échapper un lourd bâillement. La soirée risque d'être interminable, je n'ai qu'une hâte, retrouver mon lit, mais je sais que ce n'est pas pour tout de suite. Frissonnant à cause de l'humidité ambiante, je récupère ma veste afin de me réchauffer. Je la ferme simplement à l'aide de mes bras, les croisant devant ma poitrine afin de me réchauffer plus rapidement. Je presse le pas, me rendant dans le hall blanc glacial de l'hôpital.


J'avance d'un pas fébrile vers la réception, m'approchant d’une secrétaire inoccupée.


— Bonsoir, je cherche Monsieur Louvier. Il a été admis dans la soirée à la suite d’un accident de voiture.


— Vous êtes de la famille ?


— C'est mon mari. affirmé-je, lasse.


— Passez du côté des urgences au bout du couloir et prenez l'ascenseur jusqu'au premier étage. Vous le trouverez chambre 112.


— Merci.


Une fois dos à la secrétaire, aussi aimable qu'une porte de prison, je me permets de lever les yeux au ciel et de lâcher un long soupir. Les secrétaires ne sont-ils pas censés rassurer les proches des patients ? Je veux bien concevoir que travailler de nuit n'est pas des plus réjouissant, mais être agréable ne leur allongera pas leur temps de travail. Et puis, dans la majeure partie des cas, ils l'ont choisi leur travail, avec les avantages et inconvénients qu'il comporte. Quel dommage franchement... Il est tellement plus apaisant de se renseigner auprès d'une personne qui prend plaisir à nous aider, or, c'est tout sauf l'impression qu'elle m'a donnée. J'avais plutôt l'impression de la déranger en pleine conversation avec sa collègue, visiblement tout aussi gracieuse qu'elle. J'espère que Laurent pourra sortir rapidement car je suis réellement exténuée.


Comme indiqué par l'aimable secrétaire, je me dirige tout au bout du couloir, entrant dans le service des urgences. Observant les couloirs d'un blanc criard, je finis par trouver l'ascenseur, sa porte grise tranchant avec le reste des murs. J'appuie sur le bouton et patiente, tapant frénétiquement mes talons contre le sol. Les couloirs sont déserts, je n'ai croisé personne, ni un patient, ni un médecin, à croire que personne n'a besoin de soins... Après quelques secondes, me voilà arrivée dans les couloirs du premier étage. Étant légèrement perdue, je demande quelques renseignements à une jeune infirmière.


— Bonsoir, veuillez m'excuser, mais je cherche mon conjoint Laurent Louvier, admis ici à la suite d’un accident de la route.


— Bonsoir, il est chambre 112, suivez-moi, je vais vous accompagner. me sourit-elle.


— Merci beaucoup. Dites-moi, ses blessures ne sont pas trop importantes ? la questionné-je, l'inquiétude perceptible dans mon regard.


— Rassurez-vous, ce ne sont que des blessures superficielles, mais à en croire les médecins, il a eu beaucoup de chance quant à l'état de sa voiture.


— Tant que cela ?


Peu rassurée par les déclarations de l'infirmière, je recommence à ronger mes ongles. Cette dernière, ayant remarqué mon trouble, pose une main sur mon épaule. Je l'écoute me répéter inlassablement qu'il ne faut pas que je m'inquiète et que tout va bien. Cela me fait du bien, sa chaleur calme peu à peu mon angoisse. Après coup, nous voilà devant la porte de la chambre abritant mon compagnon, l'infirmière me laisse, m'indiquant de frapper avant d'entrer, le médecin étant probablement toujours dans la chambre. Cette dernière ne s'est effectivement pas trompée, mon conjoint est actuellement examiné par le médecin, je m'apprête à sortir afin de les laisser tranquille lorsque ce dernier m'indique que je peux rester.


Fébrile, je m'approche du lit accueillant Laurent, je me penche au-dessus de lui afin de l'embrasser lorsqu'une odeur nauséabonde me fait reculer. Intriguée, je me tourne vers le médecin qui me répond d'un simple haussement de sourcils, m'indiquant que mes soupçons sont avérés. Je commence à comprendre ce qui a pu se passer, mais je ne dis rien, préférant attendre la sortie du médecin avant de sermonner mon conjoint. Je me retire légèrement, m'asseyant sur la chaise pliante à ma disposition. Nerveuse et de plus en plus tendue, je tape frénétiquement mon talon contre le sol gris de l'hôpital. Déjà bien sous pression quant aux événements qui s'enchaînent un petit peu trop rapidement à mon goût, je suis à deux doigts d'exploser, mais je me contiens. Cela ne servirait à rien et ne changerait pas le cours des choses.


— Bien Monsieur Louvier, vous allez pouvoir sortir. Gardez bien votre attelle au moins deux semaines et ne reprenez aucune activité physique avant minimum trois mois. Nettoyez vos blessures deux fois par jour à l'aide d'une solution aseptisée. Passez une bonne soirée, courage à vous. dit-il, me lançant un regard compatissant.


— Merci, vous de même. réponds-je, me levant au même moment afin de lui serrer la main.


J'attends quelques minutes que le médecin s'en aille, puis je me dirige une nouvelle fois au chevet de mon compagnon, j'ai envie de le sermonner suite à la frayeur qu'il m'a faite, mais voyant son état plus que pitoyable, cela me désarme. Laurent porte une attelle à la jambe gauche, ses bras sont couverts d'égratignures superficielles, tout comme son visage. J'observe également quelques points de suture au niveau de l'arcade sourcilière. Mon époux est dans un sale état, mais si j'en crois les dires du personnel hospitalier et son haleine puant l'alcool, je comprends rapidement qu'il a eu effectivement beaucoup de chance. Laurent, pourtant toujours plein d'assurance, n'ose à peine soutenir mon regard. Ses yeux fuient inlassablement mes yeux qui le dévisagent, m'offrant comme seule vision son crâne chauve couvert de contusions. Je m'assieds sur le lit, à ses côtés, et lui prends la main.


— Qu'est-ce qu'il s'est passé Laurent ? le questionné-je avec un calme déconcertant.


— Je rentrais du boulot, j'ai tenté de te rappeler, bien qu'il ne me restait plus beaucoup de batterie et j'ai perdu le contrôle de mon véhicule. J'ai dû faire quelques tonneaux avant d'être stoppé par un arbre. J'ai réussi à sortir de la voiture, puis plus rien, je me suis évanoui avant de me réveiller à l'hôpital. Paraît que j'ai eu de la chance de m'en tirer avec une simple entorse, mais ce n'est pas comme cela que je le vois. Tu te rends compte combien je vais en chier pour me déplacer et pour aller bosser ! répond-il, commençant à hausser le ton.


— Calme-toi Laurent, je n'y suis pour rien moi ! m'énervé-je à mon tour.


Sceptique quant à sa réaction, j'hésite un instant à lui demander s'il a bu avant de prendre le volant. Au fond, je connais déjà la réponse, mais j'aimerais l'entendre avouer son erreur. Ce n'est pas très délicat, et le moment n'est peut-être pas le plus propice, mais j'ai besoin d'en avoir le cœur net. Laurent boit peu et rarement puisqu'il sait pertinemment qu'il ne tient pas l'alcool. Après deux verres, ses propos deviennent déjà incohérents et sa colère s'accroît. Malgré tout, je prends une grande inspiration et lui pose, de but en blanc, ma question, le plus calmement possible.


— Laurent, réponds-moi sincèrement s'il te plaît, est-ce que tu as bu avant de prendre le volant ?


D'un instant à l'autre, l'expression de son visage change du tout au tout. Ses yeux fuient à nouveau mon regard et je l'observe crisper ses imposants doigts sur le drap de son lit. Ne voulant pas le mettre en colère, je saisis sa main, la caressant délicatement. Laurent, visiblement agacé par mes accusations, retire violemment sa main de la mienne. Surprise par son geste, je reste bouche bée quelques instants. Je n'ose plus prononcer le moindre mot, craignant de le faire exploser. Dans ce genre de moment, pris de court et ne sachant quoi répondre, il est une bombe à retardement, mais étrangement, Laurent est le premier à briser ce silence pesant.


— Qu'est-ce que tu insinues au juste Anne ? Que je suis un alcoolique ? Un irresponsable ? Que je passe mes journées à boire et non à travailler ? me questionne-t-il, le regard noir.


— Non, bien évidemment que non. J'aimerais simplement comprendre pourquoi tu as eu cet accident. dis-je, sur la défensive.


— J'étais en train de te répondre ! Tu trouves que je sens l'alcool ? me demande-t-il, soufflant sur mon visage et m'embaumant de cette odeur que je déteste.


Légèrement blessée par sa réaction, je ne réponds pas. J'aimerais lui demander s'il se sent prêt à partir, mais je n'ose plus prononcer le moindre son. Je me doutais un petit peu de sa réponse, impulsif comme il est, mais l'entendre de sa bouche est différent. Ne sachant plus vraiment où me mettre, je me lève du lit et vais m’asseoir sur la chaise. Laurent ne me retient même pas, mon estomac se crispe et un grand sentiment de gêne m'envahit de plus en plus. Je ne suis pas claustrophobe, mais je commence à manquer d'air dans cette petite chambre. J'ai comme l'impression que les murs se rétrécissent petit à petit. Je commence à être prise de vertiges, ma tête tourne et les battements de mon cœur s’accélèrent. Je m'assieds et ferme les yeux pour me calmer, essayant de me concentrer sur ma respiration.


Soudain, Laurent se relève, bien trop facilement à mon goût. Comment fait-il pour être aussi vif après un accident de voiture ? Étrangement, mon époux semble plus apaisé que jamais. Sa colère est visiblement passée, les traits de son visage sont redevenus normaux. Ne comprenant plus rien, je me relève et frotte frénétiquement mes mains sur mon pantalon de façon à le lisser parfaitement. N'osant parler et craignant une nouvelle réaction excessive, je fuis son regard à mon tour. Laurent, semblant calmé, s'approche de moi à l'aide de ses béquilles, m'offrant son plus beau sourire. Gênée, je lui rends timidement avant qu'il ne brise ce silence pesant.


— Excuse-moi de m'être emporté chérie, mais les médicaments ne font pas vraiment effet et cela me rend un petit peu à cran. Tu m'en veux ? me questionne-t-il, affichant un regard de chien battu.


— Ce n'est rien. Je te demande pardon, je n'aurais pas dû insister autant.


— Bisou ?


Je fais quelques pas en sa direction et l'enlace tendrement, déposant mes lèvres contre les siennes. Laurent, à cause de ses béquilles encombrant ses mains, ne me serre pas contre lui, mais sa présence me suffit. Malgré ses petites sautes d'humeur, je suis heureuse de me retrouver à ses côtés et de savoir qu'il va bien, c'est le plus important, le reste, ce ne sont que des détails. Après cet instant suspendu, je l'aide à prendre ses affaires et nous nous dirigeons vers l'accueil afin de régler les dernières formalités pour quitter ce lieu trop uniforme à mon goût. Freinés par sa jambe blessée, nous mettons dix minutes, qui me semblent être une éternité, à rejoindre la voiture. Je suis une femme dynamique, du moins il me semble, et je sens que cela va être compliqué de vivre au ralenti pendant un laps de temps incertain. J'aime savoir de quoi demain sera fait et cet événement chamboule tous mes plans. Je ne vais pas avoir d'autre choix que de m'adapter aux besoins de Laurent, laissant les miens en suspens.


Après un court trajet, nous voilà de retour chez nous. Je gare ma voiture dans la cour avant de m'en extraire pour ouvrir la portière du côté passager afin que Laurent puisse sortir plus facilement. Mon envie d'aller me coucher ne m'a pas quittée, bien au contraire même, mais je sais pertinemment que ce n'est encore pas pour tout de suite. Il me reste encore tellement de choses à faire avant de pouvoir me payer le luxe de me reposer. Me doutant que Laurent ne pourra jamais monter les escaliers pour rejoindre le lit conjugal, je comprends qu'il va falloir que je lui installe un lit de fortune en bas et que je lui descende toutes ses affaires. Je déteste que quelqu'un soit aussi dépendant de moi, cela me donne l'impression de jouer à la bonne. J'ai conscience qu'il ne s'agit que d'un simple service, mais je sais pertinemment que Laurent va y prendre goût. Franchement, ne rien faire et être servi comme un prince, qui n'y prendrait pas plaisir ? Je demande quand même à Laurent ce qu'il préfère, sans pour autant attendre une autre réponse que celle que j'imaginais.


— Tu veux que je t'installe de quoi dormir en bas ou tu penses pouvoir monter les escaliers ?


— Jamais je n'en aurai la force Anne. Cela ne te dérange pas de me descendre un lit d'appoint ? Je suis tellement exténué.


Sans surprise, il faut que je me coltine une installation de lit à pratiquement minuit. M'en voilà ravie... Je me rends donc dans la chambre d'amis, dénichant dans un placard un lit d'appoint et son matelas. Soulagée de ne pas avoir eu à chercher plus longtemps, je descends le tout rapidement. Comme quoi, cela sert d'être ordonnée et un brin maniaque sur le rangement. Je descends prudemment les escaliers, prenant garde de ne rater aucune marche. Je retrouve un Laurent avachi sur le canapé, devant les débilités de la nuit passant à la télévision. Je pousse la table basse afin de l'installer devant la télévision, étouffant un bâillement au passage. Je ne masque pas ma fatigue, ayant la ferme intention de bien lui montrer qu'il n'est pas le seul à être épuisé.


Une fois Laurent confortablement installé, je m'étire doucement, dépliant mon dos qui a bien souffert avec tout ce déménagement. Laurent me remercie et pointe sa bouche de son doigt, m'indiquant de lui faire un bisou avant de monter me coucher. Je m'exécute sans entrain ni conviction, et monte difficilement les quinze marches qui forment notre escalier. Je suis harassée, les semaines à venir risquent d'être longues sachant que je reprends le travail lundi. Je ne sais comment je vais réussir à gérer la reprise des cours, les copies à corriger et Laurent. Je ne suis pas une machine ni une super héroïne, mais je vais faire de mon mieux pour tenter de faire chaque chose convenablement. Je ne veux négliger personne, ni mes élèves, ni mon mari. Je sais bien que je ne suis pas indispensable, loin de là même, mais je sais que tous auront besoin de moi pour des raisons différentes, alors je ne dois laisser personne de côté. Malheureusement, il va falloir que j'apprenne à vivre au jour le jour, sans rien pouvoir anticiper. Cela ne va pas être évident, mais je n'ai pas d'autre choix que d'essayer d'y parvenir.









Chapitre I


Mon réveil sonne pour la première fois depuis deux mois, m'annonçant la reprise du travail. Je tends mon bras droit afin d'éteindre le son strident qu'il émet et m'étire de tout mon long, me réveillant doucement. Cela fait bien longtemps que je ne me suis pas levée à six heures. Je suis pourtant une femme très matinale, mais je ne peux nier que cela fait du bien de se lever un petit peu plus tard. Mes nuits sont peu reposantes depuis samedi, consacrant une importante partie de mes journées à Laurent, m'occupant de lui sans cesse et cherchant à ce qu'il se sente au mieux malgré sa jambe. Je pense que mon conjoint prend un grand plaisir à être servi comme un roi, dans le fond je le comprends, c'est toujours agréable d'obtenir les choses sans faire d'efforts. Me doutant que son accident est dû à la quantité d'alcool qu'il a consommé avant de prendre le volant, et même s'il ne me l'a jamais avoué clairement, je ne devrais pas lui faciliter autant la vie. Il s'est mis dans le pétrin tout seul, à lui d'en assumer les conséquences, mais je me sentirais coupable de le laisser gérer seul ce qu'il peine à faire.


Je n'ai qu'à peine pu profiter de mon dimanche pour me reposer un petit peu. Entre la cuisine, le ménage, tenter de trouver un moyen pour que Laurent puisse prendre sa douche, puisqu'il ne peut pas monter dans la salle de bain, je n'ai pas eu une minute à moi. Paradoxalement, j'ai plutôt bien dormi cette nuit. Je ne sais pas si cela est dû à ma fatigue ou à l'absence de Laurent dans le lit, m'offrant plus de place et me rendant entièrement libre de mes mouvements, mais cela faisait longtemps que je n'avais pas dormi sans me réveiller une seule fois. J'ai toujours préféré dormir seule, sans devoir me soucier que la personne à côté de moi ait assez de couverture et de place. S'engager et s'installer avec quelqu'un, c'est supprimer quelques-unes de ses libertés et faire certaines concessions. J'étais prête à le faire, je ne le regrette absolument pas, mais il n'est pas négligeable qu'un peu de confort fasse du bien de temps à autre.


Je m'extirpe du lit conjugal, poussant la couette aux pieds du lit afin de l'aérer un petit peu. Je me dirige vers la fenêtre qui donne sur la rue et ouvre les volets ainsi que la fenêtre. Bien qu'il soit encore très tôt, j'ai l'immense plaisir de découvrir un ciel baigné de lumière. Une légère fraîcheur matinale me fait frissonner. Je quitte rapidement ma chambre, prenant dans le petit dressing de notre suite ma tenue du jour. Je me dirige vers la salle de bain en faisant attention à faire le moins de bruit possible afin de ne pas réveiller Laurent qui doit probablement toujours dormir. J'allume la lumière et le petit chauffage d'appoint. Même s'il va faire très chaud dès dix heures du matin, les débuts de journée sont toujours un petit peu frais. Je n'aurais pas vraiment besoin de chauffage puisqu'il ne fait pas froid au point d'avoir à le mettre, mais j'aime sentir cette chaleur artificielle sur ma peau.


Après quelques minutes passées devant le chauffage, je daigne enfin me dépêcher un petit peu. Je retire mon short et mon t-shirt constituant mon ensemble de pyjama et enfile une simple robe noire en dentelle à manches longues. Je relève mes cheveux ébène en une demi-queue de cheval. Je me maquille relativement légèrement, d'un simple smokey eye noir. Moi qui suis d'habitude si longue à choisir ma tenue et mon maquillage, je l'ai fait très rapidement ce matin puisque je mets toujours les mêmes vêtements à chaque rentrée, comme un rituel. Cela me rassure, même si c’est en soi très bête. C'est toujours avec une petite appréhension que je commence l'année. Nouvelles têtes, tout recommencer à zéro sans savoir si nous aurons la chance de tomber sur une classe calme ou si au contraire, elle nous en fera voir de toutes les couleurs. Je ne suis pas professeure depuis très longtemps, j'entame ma cinquième année avec la chance de toujours être dans le même établissement, mais je suis certaine que ce stress ne disparaîtra jamais. S'il s'en va, c'est que j'aurais perdu cette petite flamme qui m'anime, et cela serait mauvais signe. Lorsque nous n'avons plus de réelle motivation, ce sont nos élèves qui en pâtissent, alors mieux vaut ne jamais la perdre. Ce matin, je voudrais arriver assez tôt afin de retrouver mon amie et collègue Faustine, que je n'ai pas eu le temps de voir cette dernière semaine des vacances, trop occupée à préparer les cours que j'ai repoussés pendant ces deux mois. C'est bien agréable de profiter, mais quand vient l'heure de s'y remettre, c'est loin d'être évident, surtout que cette année, je vais être chargée d'une nouvelle mission : professeure principale.


En toute sincérité, mon conjoint pourrait parfaitement monter les escaliers, je l'ai aperçu marcher sans ses béquilles hier soir et il n'avait franchement pas l'air de souffrir trop. Il serait également capable de préparer son repas tout seul, sachant très bien que j'ai bien d'autres choses à faire, mais il feint de ne pas avoir assez de force dans ses jambes. Étonnamment, Laurent n'a pas du tout l'habitude de se plaindre et de se lamenter, bien au contraire même. Cela ne fait pourtant qu'un jour que je suis à son service, mais je commence déjà à regretter de lui avoir proposé autant d'aide, surtout que cet accident était entièrement de sa faute. Je crois que j'ai eu peur. Peur de sa réaction si je ne faisais rien pour lui. J'aurais dû, dès samedi soir à l'hôpital, lui exprimer ma colère. Malgré l'appréhension que j'avais face à son potentiel accès de colère, il aurait été judicieux que je lui exprime haut et fort ce que je pensais tout bas. Cela ne servirait plus à rien de le faire maintenant puisque ce serait insensé et risqué de reprendre ce semblant de conversation que nous avions débuté, mais je regrette sincèrement mon manque de courage. Je me suis laissé attendrir par ses plaintes quant à la douleur qu'il ressentait. Laurent sait qu'il faut me prendre par les sentiments pour obtenir ce qu'il souhaite, alors parfois, il en joue.


D'un côté, je me dis que c'est normal que je l'aide, je suis sa compagne et je dois lui offrir la meilleure vie possible, peu importe la situation. C'était un de nos principaux engagements lorsque nous nous sommes installés ensemble : toujours faire en sorte que l'autre soit heureux. Dans le fond, je pense qu'il aurait fait de même pour moi, enfin si je n'avais pas bu avant de prendre le volant... Avec Laurent, c'est un petit peu fais ce que je te dis, mais pas ce que je fais. Prendre le volant sous emprise d'alcool est une faute grave que j'ai du mal à accepter, et je sais pertinemment que Laurent m'aurait fait une vie pas possible si c'était moi qui avais eu cet accident dans des circonstances similaires. Il n'est pas toujours évident d'être sur la même longueur d’onde que lui, mais c'est un pli à prendre. Personne n'est parfait, c'est une certitude, mais j'ai vraiment du mal à accepter que quelqu'un me donne un ordre que lui-même ne respecte pas.


D'un autre, je sais que Laurent prend un grand plaisir à se laisser servir, et cela me gêne beaucoup. Venir en aide à une personne que j'aime n'est en aucun cas un fardeau, bien au contraire même. Dès que j'ai l'occasion de lui donner un coup de main, je le fais avec plaisir, même si cela ne va pas toujours dans les deux sens. Laurent a du mal à prendre des initiatives à la maison, si je lui demande de faire quelque chose, je sais qu'il le fera, en maugréant certes, mais il le fera. Or, si je ne lui demande rien, il ne bougera pas du canapé. Ce n'est pas toujours simple de toujours quémander de l'aide, mais d'un côté, s'il se prenait un petit peu en charge, je n'aurais pas besoin de le faire à sa place. Il est totalement hors de question que je fasse tout, nous sommes deux à vivre dans cette maison, nous devons donc être deux à s'en occuper. Il ne peut pas y avoir une personne qui salit et l'autre qui nettoie, chacun doit y mettre du sien. Je sais que de nombreux foyers ressemblent au nôtre. Combien d'hommes se laissent volontiers servir par leur femme ? Nous sommes tous humains, et parfois, notre fainéantise prend le dessus, mais il faut être capable de se faire violence pour le bien de tout le monde. Laurent peut avoir tendance à me prendre pour sa bonne, m'ordonnant de faire telle ou telle chose, alors qu'il pourrait très bien la faire tout seul. J'essaie le plus souvent de lui faire comprendre que je ne suis pas d'accord, ce qui engendre souvent de grosses tensions, mais parfois, il est vrai que je ne relève pas et m'exécute sans broncher, mais n'en pensant pas moins pour autant. Bien souvent, il est plus rapide de faire les choses par soi-même que de se battre pendant des heures pour finalement céder, épuisée de marchander dans le vent. Après avoir craqué, je m'en veux généralement beaucoup, sachant qu'il sera très compliqué de refuser de coopérer la prochaine fois. Dire oui une fois, c'est dire oui pour toujours, du moins avec Laurent.


Une fois prête, et espérant m'être faite un petit peu jolie, je descends prudemment les escaliers, sans allumer la lumière pour ne pas réveiller Laurent, prenant le risque de tomber pour laisser mon époux poursuivre sa nuit. Ayant encore une bonne demi-heure avant de partir, je traverse le salon sur la pointe des pieds afin de me rendre à la cuisine pour me faire un café. Je pourrais partir maintenant, mais autant boire un bon café, car nous ne pouvons franchement pas en dire autant de celui que nous sert la machine de la salle des professeurs. Ne pouvant démarrer une journée sans cette boisson source d'énergie immédiate, je peux en boire de nombreux dans la matinée pour bien me réveiller. Notre cuisine est construite comme les cuisines américaines, elle est ouverte sur le salon et une imposante verrière l'isole du couloir. Je ne peux donc pas empêcher la machine de faire un bruit assourdissant qui, je suis sûre, réveillera le sommeil léger de Laurent. Serrant les dents pendant qu'il coule dans ma tasse, j'en profite pour envoyer un message à Faustine, lui demandant avec quelle voiture nous partons.


Faustine est professeure d'anglais. Elle était déjà enseignante dans l'établissement où j'ai été affectée juste après avoir obtenu mon diplôme. Elle enseignait depuis deux ans et avait du mal à trouver sa place auprès des autres professeurs. Lorsque l'on arrive dans un établissement scolaire pour sa première année en tant que professeur titulaire, les autres ont souvent de nombreux a priori sur nous, pensant que nous sommes encore trop jeunes et incompétents pour effectuer notre travail convenablement. Faustine a toujours eu une façon de faire assez originale, tentant une approche différente du cours classique et des programmes afin d’essayer d'intéresser ses élèves. J'admire sa façon de faire, souhaitant vraiment parvenir, un jour, à trouver moi aussi une façon d'enseigner particulière. Je sais que les élèves aiment l'originalité puisque tous ne sont pas forcément très scolaires, mais lorsque l'on parvient à trouver quelque chose qui les captive, ils sont capables de fournir un travail d'une grande qualité. Mais c'est pour tout le monde pareil, quand quelque chose nous intéresse, nous sommes capables de nous investir corps et âme dedans. Cela étant, il est vrai que certaines matières sont plus propices à la liberté pédagogique que d'autres. Les langues vivantes, par exemple, sont plus libres que le français où nous devons respecter un programme avec des œuvres très précises. Je ne dis pas que les professeurs de langues font ce qu'ils veulent, bien au contraire, mais qu'ils abordent un point de grammaire dans un thème ou dans un autre ne changera pas grand-chose.


Lorsque je suis arrivée dans cet établissement au centre de Nice, j'étais très intimidée. Je me sentais incompétente et inutile. Mes classes de première avaient des épreuves de baccalauréat à la fin de l'année et j'avais l'impression de ne pas les préparer de la bonne façon. J'ai passé de longues soirées à pleurer, remettant en cause mon choix de métier. Étais-je réellement faite pour cela ? Et puis est arrivé le jour où j'ai craqué en salle des professeurs. J'avais eu une journée difficile, mes élèves de seconde me sentant peu sûre de moi, en ont profité pour jouer avec mes nerfs. J'ai raconté mes mésaventures à mes collègues de français, leur demandant des conseils pour tenter d'avoir de l'autorité, ce qui n'est pas forcément inné, et ces derniers m'ont ri au nez. C'en était trop pour moi, j'ai à peine eu le temps de m'isoler dans une salle de réunion que mes nerfs ont lâché. Je me suis effondrée et Faustine, que j'avais aperçue une ou deux fois, est venue me voir. Je n'étais, et ne suis toujours pas d'ailleurs, du genre à craquer facilement, qui plus est en public, mais ce jour-là, je n'ai pu me contenir.


À ce moment-là, Faustine m'a prise sous son aile, m'expliquant qu'elle subissait les mêmes réflexions il y a deux ans de cela, mais qu'elle a su passer outre et se faire respecter progressivement par ses élèves et ses collègues. Peu à peu, j'ai trouvé ma place dans ce lycée, réussissant à trouver assez d'autorité pour canaliser mes élèves, sans pour autant mettre de côté la bonne humeur, qui pour moi est essentielle dans le travail. Nous apprenons toujours mieux en prenant goût à ce que l'on fait. Au fil des jours, des semaines et des années, nous avons tissé une magnifique amitié avec Faustine, qui s'avère également être ma voisine, à quelques maisons près. Mon amie a su être là quand j'en avais besoin et vice versa, dès que j'en ai l'occasion, je tente également de tout faire pour l'aider, notamment lors de son retour en avril dernier, après la naissance de sa fille Rebecca. Faustine avait beaucoup de mal à laisser sa petite princesse à une nourrice, elle aussi a craqué de nombreuses fois, pensant ne pas tenir face à cette séparation. J'ai tenté de lui venir en aide, espérant avoir un petit peu réussi. Je suis rarement convaincue de l'aide que j'essaie d'apporter aux autres, ayant l'impression d'être inutile et d'agir dans le vent. Tous me disent que je suis de très bon conseil, mais c'est rarement comme cela que je le ressens.


Mon café se termine, j'entends Laurent maugréer. Et merde, je pense que cela ne va pas lui plaire d'avoir été réveillé à une heure si matinale, surtout de façon aussi brutale. Je saisis ma tasse et inspire un grand coup avant de m'avancer dans la pénombre du salon. Le jour est déjà levé, mais Laurent ne se lève pas pour autant. Bien que le soleil s'invite dans le salon grâce aux petits jours du volet, le rez-de-chaussée est quasiment plongé dans le noir, réduisant drastiquement ma visibilité. Je marche prudemment jusqu'au salon, entendant mon conjoint, j'allume la lumière criarde sans me poser plus de questions.


— Putain Anne ! Tu es obligée de me réveiller pour aller bosser ? s'emporte-t-il, frottant ses yeux à l'aide du revers de sa main.


— Excuse-moi, j'ai voulu me faire un café avant de partir au lycée. Je ne pensais pas te réveiller.


— Qu'est-ce que je vais faire de ma journée si je suis déjà réveillé ? me questionne-t-il, un ton sarcastique dans la voix.


— Je...je ne sais pas. Vois le positif, je vais pouvoir t'aider à t'habiller avant de partir.


— Parce que tu comptais t'en aller sans me donner un coup de main ?


— Mais...


— Va donc me faire un café. me coupe-t-il.


Je reste ébahie quelques instants face à sa réaction, affichant une grimace nettement visible sur mon visage. Laurent se redresse et me fusille du regard, haussant les épaules avec dédain. Mon estomac se crispe, je retourne à la cuisine faire couler un second café. Cela ne me dérange aucunement de lui apporter son café, porter une tasse ou deux revient au même, mais la façon dont il me l'a demandé me perturbe énormément. Je comprends que sa jambe le fasse souffrir, mais ce n'est pas une raison pour me parler de la sorte. Les larmes me montent aux yeux, je les refoule rapidement, levant mes pupilles au ciel afin de chasser les quelques perles qui menacent de rouler le long de mes joues. J'ai toujours été assez sensible, mais je déteste me mettre à pleurer pour des choses futiles. Je préfère passer outre ses réflexions, lui faisant couler son café. Me doutant qu'il va falloir que je cuisine avant de partir, il faut que je me dépêche si je ne veux pas arriver en retard.


Après un court instant, j'apporte son café à Laurent, tendue et gênée. Mon conjoint s'est levé pour rejoindre le canapé, je pose sa tasse brûlante sur la table basse et m'assieds à ses côtés afin de boire le mien. Laurent me remercie du bout des lèvres. Je reste le regard dans le vide, buvant sans entrain mon café tiédi. Je n'ose émettre le moindre son, par crainte que Laurent trouve une nouvelle chose à redire. Ma gorge se noue de plus en plus, à tel point que je peine à finir mon café. Je jette quelques regards furtifs sur ma droite, observant Laurent du coin de l'œil. Ce dernier boit son café, avachi contre le dossier, me regardant également du coin de l'œil. Ne supportant plus ces jeux de regards et ce silence si pesant, je décide d'engager la discussion sur des banalités, prenant le risque de m'attirer les foudres de mon conjoint encore un petit peu dans les vapes.


— Tu...tu as bien dormi malgré tout ? Ta jambe ne t'a pas fait trop mal ? le questionné-je.


— Disons que j'ai mieux dormi que la nuit précédente, mais je n'aurais pas été contre une nuit plus longue...


— Je suis désolée, vraiment. Je ferai attention les prochains matins. m'excusé-je, penaude.


— C'est bon Anne. J'étais simplement énervé sur le coup. Tu sais bien que je ne suis pas du matin. rigole-t-il.


Afin de ne pas me montrer trop froide, je me force à rire à mon tour. Laurent passe un bras autour de mes épaules et m'attire contre lui ; d'abord réticente, je cède rapidement face à la force de ses bras musclés. Il dépose un baiser dans mes cheveux, murmurant un « je t'aime » presque inaudible. Je suis vraiment déroutée par son comportement. Comment peut-il presque m'insulter et m'embrasser à quelques secondes d'intervalles ? C'est insensé. Physiquement, mon conjoint est bien plus grand et plus fort que moi. Il mesure près d'un mètre quatre-vingt-dix et son corps est très musclé, autant dire que mon corps frêle d'à peine un mètre soixante ne fait pas le poids. Je ne peux, par conséquent, jamais lui résister lorsqu'il m'attire contre lui, même si je n'ai pas envie de me laisser aller dans ses bras. S'il veut, il obtient puisqu'il sait pertinemment que je ne suis pas en mesure de résister.


Laurent m'a l'air de s'être calmé, le réveil brutal l'a semble-t-il vexé sur le coup, mais sa colère me paraît passée. Je me détache de son emprise après quelques minutes, me penchant à nouveau vers la table basse en verre afin d'y récupérer ma tasse de café. Je le termine d'une traite et me lève, souriant timidement à mon conjoint. Je retourne à la cuisine avec les deux tasses sales à la main. N'ayant pas le temps d'habiller Laurent et de lui préparer à manger, je lui demande ce qu'il préfère que je fasse entre les deux. Sans grande surprise, mon conjoint me demande un repas, m'affirmant qu'il parviendra bien à s'habiller. Je ne suis même pas sûre qu'il essaie, passer sa journée avec son short et son t-shirt de pyjama ne peut pas le déranger.


N'ayant pas le temps de me lancer dans de la grande cuisine, je fais cuire une dose de pâtes, je décongèle un steak et lui râpe du comté. Le repas que je lui prépare est d'une simplicité enfantine, mais à sept heures du matin, je n'ai aucune envie de faire quoi que ce soit de plus poussé. Cela me dégoûte profondément de cuisiner à cette heure-ci, je pourrais vomir comme de rien, mais je me contiens. Je ne déjeune jamais le matin et ayant le ventre pratiquement vide, les effluves de fromage me donnent la nausée. C'est d'ailleurs pour cette raison que je mange à la cantine du lycée la plupart des midis. Certes, nous sommes loin d'avoir dans nos assiettes de la grande cuisine, les repas servis sont parfois à la limite du mangeable, mais je n'ai ni le temps ni l'envie de me faire à manger chaque matin avant de partir, préférant dormir un petit peu plus longtemps. C'est un parti pris qui n'est pas toujours compris, surtout que selon les dires de certains de mes collègues, je suis plutôt bonne cuisinière. Ayant déjà préparé de nombreux plats pour eux lors de pots de départ, ils ont pu tester ma cuisine, toujours simple, mais visiblement tout à fait correcte pour autant.


Après quelques minutes à lutter contre cette nourriture qui me répugne, tout est enfin prêt. Je place les différents aliments dans une boîte avant de tout mettre au réfrigérateur. Mine de rien, le temps est passé plutôt rapidement ce matin ; en même temps, je n'ai pas eu le temps de m'ennuyer. Avant de partir, j'ouvre les trois volets du rez-de-chaussée, les deux du salon et celui de la cuisine. La lumière artificielle laisse place à un grand soleil, baignant la pièce d’une lumière éclatante. Obligée de partir rapidement si je ne veux pas faire patienter Faustine trop longtemps, je me vois contrainte de laisser la vaisselle dans l'évier. Je ne me fais pas trop d'illusions, elle m'attendra bien sagement jusqu'à ce soir, Laurent ne me fera pas cette surprise. Il ne vide que très rarement l'évier en temps normal, alors avec sa jambe, ce n'est pas la peine que j'espère quoi que ce soit. J'enfile mes escarpins noirs, attrape mon « sac de prof », comme je l'appelle, contenant mes cours, ainsi qu'une simple veste en jean noire. Mes hauts talons claquant sur le carrelage, je me dirige vers mon conjoint afin de l'embrasser avant de partir. Je dépose mes lèvres contre les siennes et lui fait un signe de la main.


— Je t'aime ma chérie, fais attention à toi.


— Je t'aime aussi Laurent. Appelle-moi si tu as un problème.


Je quitte la maison, assez déstabilisée. Je ne sais quoi penser de ce qu'il s'est passé ce matin. Comment prendre les rudes paroles de Laurent ? Simple mauvaise humeur matinale ou exigences liées à sa blessure ? Combien de temps cela va-t-il durer ? Comment Laurent va-t-il réagir lorsque je vais lui faire comprendre qu'il est temps de reprendre une vie normale, comme avant ? Toutes ces questions trottent dans ma tête et me perturbent sérieusement. Un mauvais pressentiment s'installe en moi, mais que dire ? Que faire ? Dans le fond, quand nous y réfléchissons, le comportement de Laurent n'a rien d'anormal. Quand on souffre, nous avons généralement besoin de faire souffrir les autres, pensant soulager notre douleur ainsi, en vain. Mon époux ne mâche pas ses mots et s'emporte rapidement, les deux additionnés ne peuvent qu'envenimer son caractère.


Dès que je sors de notre maison, j'aperçois Faustine faire les cent pas devant le portail en fer. Je ne pensais pas que mon amie serait aussi en avance, ou moi si en retard. Je lui fais un signe de la main et me dirige immédiatement vers ma voiture. J'aurais pu aller saluer mon amie, mais je préfère quitter la maison avant d'engager une quelconque discussion, j'ai besoin de changer d'air. Je sors ma voiture du garage, me stationnant quelques secondes sur la route afin de laisser ma collègue monter. C'est généralement moi qui emmène Faustine lorsque nos emplois du temps sont relativement similaires. Elle m'a souvent proposé de me conduire afin de partager les frais d'essence, mais je déteste ne pas être maîtresse du véhicule. J'ai ce constant besoin de tout contrôler, la route est dangereuse, le moindre faux pas peut être fatal et je ne veux prendre aucun risque en laissant quelqu'un d'autre contrôler ma vie. Je sais que je ne suis pas invincible, que moi aussi je peux avoir un accident, mais au moins, si drame il y a, je ne pourrais m'en prendre qu'à moi-même. Je n'avais déjà que très peu confiance en la conduite des autres, mais après l'accident de Laurent, cela ne m'aide pas à aller dans l'autre sens.


— Bonjour ma belle Anne ! Comment vas-tu ce matin ? Prête à retrouver de nouvelles têtes ? me questionne Faustine, tout en m'embrassant.


— Ça va plutôt bien et toi ? Je ne te cache pas qu'il me tarde de retrouver mes élèves, même si mon stress est à son apogée...


— Ça va merci. Ne t'inquiète pas, être professeure principale est toujours stressant au départ, mais c'est très enrichissant.


Cela va te permettre de t'imposer encore davantage dans l'établissement.


— Merci d'être là, de me rassurer.


Touchée par l'extrême gentillesse de mon amie, j'ose à peine soutenir son regard, par crainte qu'elle ne décèle ma fatigue. J'ai vraiment une chance inouïe d'avoir Faustine à mes côtés. Elle est mon pilier, l'épaule sur laquelle je peux me reposer si j'en ai besoin. Je ne me confie pas facilement, même si j'adore Faustine, j'ai du mal à me dévoiler, ayant constamment cette crainte d'être jugée, voire que mon interlocuteur se serve de mes dires contre moi, même si cela est complètement absurde avec Faustine. Je suis peut-être un petit peu paranoïaque, mais avoir confiance n'est pas une chose évidente. Mon amie est plus à l'aise pour se confier que moi ; quand cela ne va pas, je le remarque immédiatement, et elle ne peut pas me mentir. Elle ne sait absolument pas mentir, son visage la trahit toujours. À force de se prouver l'une et l'autre que nous pouvons instaurer une confiance mutuelle, Faustine ne cherche plus à se cacher et se confie à moi dès qu'elle ne va pas bien. J'aimerais pouvoir en faire autant, mais cela me semble au-dessus de mes forces.


Faustine, visiblement de bonne humeur et bien réveillée, chante à tue-tête les titres passant à l'autoradio. La voir aussi joyeuse me fait automatiquement sourire, je secoue brièvement la tête, échappant un petit rire. Sa joie de vivre me fait du bien, un peu de légèreté pour commencer la journée, déjà bien entamée pour ma part, fait toujours du bien. Je suis sincèrement admirative envers toutes ces personnes presque toujours de bonne humeur, c'est un réel bonheur. Ma froideur des dernières minutes s'évapore peu à peu, allant jusqu'à chanter, enfin plutôt murmurer, avec ma collègue quelques paroles. Manque de chance pour moi, Faustine a remarqué mon léger malaise, ni une ni deux, elle me questionne avec une pointe d’insistance dans la voix.


— Dis-moi Anne, tu es certaine que tout va vraiment bien ? Tu me sembles un petit peu ailleurs et fatiguée.


Je pourrais inventer une excuse bidon, mais je n'en ai pas envie. J'ai besoin de me décharger de ce week-end plus que catastrophique. Me surprenant moi-même, je me laisse aller aux questions de mon amie. Ce n'est pas dans mes habitudes de me confier aussi facilement puisque Faustine n'a à peine eu à insister, à croire que j'avais besoin de parler. Mon amie se laisse également surprendre par ma spontanéité, elle qui doit toujours me tirer les vers du nez pour que je daigne lui parler de moi.


— Disons que j'ai eu un week-end un petit peu compliqué, mais je ne vais pas t'embêter avec cela. dis-je par politesse.


— Je ne vais pas te forcer, mais sache que si tu veux en parler, je suis là pour t'écouter. me sourit-elle, posant une main sur ma cuisse en signe de soutien.


— Pour la faire courte, samedi soir nous devions aller au restaurant avec Laurent. Je suis arrivée au restaurant sans lui puisqu'il travaillait, j'étais un petit peu en retard, il aurait dû être là depuis un petit moment, mais lorsque je suis arrivée, il n'y avait personne. Décontenancée et perdue, je n'ai su que faire jusqu'à ce que mon téléphone sonne. C'était l'hôpital, Laurent avait eu un accident de voiture. Par chance, il n'a rien eu de trop grave, contrairement à sa voiture qui est totalement morte. Il s'en est tiré avec une simple entorse du genou et quelques égratignures. Rien de bien méchant, mais cela l'empêche de vivre et de se mouvoir comme il le souhaite, et disons que cela ne le rend pas forcément de très bonne humeur. Sachant qu'il faut en plus que je m'occupe constamment de lui, je t'avoue que cela m'épuise un petit peu, mais bon, rien de bien grave sinon, c'est simplement pénible, comme tous les imprévus.


— Oh merde ! Cela craint un peu... Sache que si tu as besoin d'un coup de main ou de quoi que ce soit, n'hésite pas.


— Merci Faustine. Bon assez parlé de moi, Seb et Rebecca vont bien ?


— Oui, ne t'inquiète pas, tout le monde va bien. Il était assez éprouvant de laisser ma fille chez sa nourrice ce matin, mais ce n'est rien de comparable à ce que cela pouvait être en avril !


J'ai préféré omettre les sautes d'humeur de Laurent, estimant qu'elle n'a pas besoin de savoir cela. Nos petites querelles de couple sont privées et doivent, selon moi, le rester. Bien évidemment que nous pouvons confier des éléments de notre vie à quelqu'un, mais j'estime que le couple et toutes les choses en rapport avec les relations amoureuses doivent rester assez secrètes. Personne n'a besoin de connaître les événements intra-familiaux dans leurs moindres détails. Bien que je sois restée assez évasive avec mon amie, cela m'a fait du bien de pouvoir vider un petit peu mon sac. Me confier n'est vraiment pas une chose innée, je sais que cela peut parfois me faire défaut, mais je ne peux aller contre ma nature profonde. Je ne dis pas que ma façon de faire est la bonne, ni qu'elle est meilleure qu'une autre, mais à quoi bon lutter contre soi-même ? En soi, les éléments que j'ai pu confier à Faustine sont assez insignifiants puisqu'elle l'aurait appris en croisant mon compagnon. Dans ce sens-là, je n'ai pas l'impression de me confier réellement, et cela m'arrange plutôt bien. C'est ainsi que j'ai choisi de mener ma vie, dans le secret et la discrétion. Je sais que tôt ou tard cela me fera défaut puisque toute personne a plus de facilité à parler avec une personne qui fait de même en retour. Je sais pertinemment que Faustine me raconte parfois certaines choses très difficiles pour me mettre en confiance et me prouver que si elle ose me dire certaines choses personnelles, je peux faire de même sans risque. Je crains parfois de perdre mon amie à cause de mon côté taiseux, mais j'espère que cela n'arrivera jamais. Pour cela, je dois fournir des efforts, laissant parfois mon masque de côté. Mais ce n'est pas évident, loin de là.
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