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Titelbild:


Das zerstörte Wahrzeichen – Die Mühle auf dem Kattenberg –


In den Jahren 1873 / 74 erbaut, wurde die alte Kornmühle bis zu ihrer Zerstörung am 20. April 1945 zum Mahlen des Getreides genutzt. Abziehende deutsche Truppen sprengten sie in den letzten Kriegstagen, damit sie den Hamburg anfliegenden Bomberverbänden nicht zur Orientierung dienen konnte.


Die Kornmühle war während des ganzen Jahres und nicht nur zur Erntezeit in Betrieb. Damals wurde das Korn in Säcken gelagert und erst bei Bedarf gemahlen.
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Vorwort


Sind es Kinder,


ist es aus der Natur,


das tägliche Leben


oder die Lösung von Problemen!


Egal, es gibt so viel darüber zu lachen!


Tun wir es doch!


Meckelfeld, den 17.02.2020


Horst Heine




Für meine Familie,




für Freunde!
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Der Kampf


Mein Gegenüber forderte mich wiederholt auf, endlich zum Kampf anzutreten. Schwerfällig stand ich aus meiner Ecke vom Sessel auf, ahnend, was ich bei diesem ungleichen Fight erleiden würde.


Aber ich konnte nicht mehr zurück. Allein meinem Gewissen mußte ich Rechenschaft ablegen. Ich konnte doch nicht immer nur „kneifen“. Ich mußte eben meine Angst überwinden und dem Gegner zeigen, daß ich nicht weiter kneifen werde. Erwartungsvoll stand mein „Feind“ in der Mitte des Kampfplatzes. Dazu noch frohlockend und hohnlachend:“ Na? Komm schon endlich her, Du Feigling!“


Ich kämpfte wie ein Berserker. Rückwärts gehend, mußte ich eine gestochene Gerade abblocken, die mich zwang, die Fäuste schützend vor mein Gesicht zu legen. So konnte ich den schnellen Reflex meines Gegners nicht sehen, der mir einen fürchterlicher Schwinger genau in den Magen schlug.


Ich knickte nach vorne ein. Angeschlagen und nach Luft schnappend, konnte ich dem Punch auf das linke Auge nicht mehr ausweichen. Voll traf mich die kleine Faust in die Augenhöhle. Sie paßte aber auch genau dort hinein. Ein heller Blitz erhellte meine Sehkraft und dann „glühte“ ein stechender Schmerz mein Auge aus, bevor tiefe Dunkelheit mich umfing.


Ich schleppte mich zu meinem Bett hin, dabei mein Auge mit der Hand abdeckend und legte mich darauf. „Verschwommen“ hörte ich Stimmen um mich und ließen mich deshalb die Augen öffnen. Im Kreis stand die Familie um mich herum und grinste.


Nur die Augen meines Gegners blickten traurig auf mich herab; als der mit einem nassen Waschlappen an meine Seite trat und damit mein blaues, geschwollenes und triefendes Auge kühlte.


Mein Gegner – mein sechsjähriger Sohn -- hatte nicht nur seinen Papa regelrecht Knockout geschlagen, sondern ihm auch noch verdammte Schmerzen bereitet!
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Es regnet schon wieder


„Warum nimmst Du schon wieder diese alte Krücke?“ fragte mich mal wieder meine liebe Gattin, als es aus allen Rohren goß.


„Ach, mit dem neuen Stück komme ich doch nicht zurecht!“


„Nun habe ich Dir extra den modernsten Schirm gekauft und der ist wirklich die letzte Mode! Damit Du nicht Deinen „Schweizer Käse“ zu nehmen brauchst! Doch Du weigerst Dich einfach dieses teure Stück überhaupt zur Kenntnis zu nehmen!“


Ich schwankte, sie hatte ja recht. Zu Weihnachten bekam ich dieses Geschenk, mit Druckknopf und damit automatischer Öffnung. Aber ich hatte diesen ,,Modernen“ noch nie eingesetzt, trotz vieler theoretischer Einweisungen von ihrer Seite her.


„Das ist ja toll; man braucht ja nur einfach auf den Knopf drücken!“


So sagte ich es damals zu ihr. Dabei blieb es allerdings auch. Außer, daß ich mich überschwenglich mit Küschis und Schmusis bedankt hatte. Nichts ahnend, was mir mein „Regenschirmhasser – Gefühl“ einbringen sollte. Aber nach etlichen Wochen des Nichtbenutzens mußte ich meine Dankbarkeit auch mal in die Tat umsetzen. Schließlich war ich das doch meiner Frau schuldig. Ja ja; ihre Fürsorge und Mühe um mich -- ach ja!


War ihr Einsatz doch schon sagenhaft zu nennen, wirklich wahr! Sogar ihren Körper setzte sie dafür ins Rennen. Wenngleich wohl auch ein bißchen unbewußt. Während ich genüßlich frühstückte, brachte sie mir den Unterschied zwischen der ,,Krücke“ und dem ,,Modernen“ aktiv bei. Ich war begeistert; allein ihrer Vorführung morgens um 6:00 Uhr in ihrem Negligé! Was können doch die Gedanken fliegen!


„Mäusi“, sagte ich, „ganz große Klasse! Aber geht etwas schief; ich werfe das Ding weg!“


Der traurige Blick in ihren Augen überzeugte mich; ich mußte ihn einfach nehmen! Mit Ratschlägen gewappnet zog ich zur Haustür, drückte auf den ominösen Knopf und es klappte. Sofort sprang der Schirm auf und ich ging erleichtert in Richtung Bahnhof.


Trotz des Regenschauers war es unter „meinem“ Schirm angenehm. Trockenen Hauptes durchquerte ich den Park; wo mir früher doch schon das Wasser in den Kragen lief.


‚Aber warum tut mir mein Arm so weh?‘


Öfter wechselte ich den Schirm mal in die linke und dann wieder in die rechte Hand.


,Oh Mann, habe ich denn nichts mehr in der ,,Mauschel“? Kann ich diesen leichten „Modernen“ nicht einmal tragen? Nee, es ist der Griff!‘


Richtig! Dieser rechteckige Griff, welcher sich so schmerzhaft in die Handballen eindrückte. Ich versuchte meine Finger zwischen Stange und Griff zu bringen. Es war schon eine Erleichterung. Nun war es aber unmöglich, den Schirm bei diesem Wind festzuhalten. Kurz vor dem Bahnhof mußte ich ihn an der Metallstange anfassen, die mir aber wiederum schnell eine kalte Hand verschaffte.


Am Bahnhofsportal angekommen, war ich nun gezwungen, den Schirm zu verkleinern. Ich faßte den Schieberegler zwischen Zeigefinger und Daumen und zog ihn kräftig zurück. Die Strebenführung glitt zum Griff; legte dabei die Streben zusammen und faltete dabei die Bespannung zusammen. Dieser schnelle Vorgang klappte ausgezeichnet.


Wegen der Regenflut wollte ich zuerst durch die Tür der Bahnhofshalle gehen; drehte mich also um und wollte rückwärts hindurch gehen, als es geschah. Ich drückte auf den Knopf. Der „Moderne“ blieb auf halber Strecke stehen, aber weit geöffnet. Die Schirmspitze, genauer gesagt, das rechteckige Ende des Schirmes kaum festhaltend in die linke Hand nehmend und dann den Griff in die rechte Hand, zog ich, riß ich, drückte ich, schlug ich -- vergebens.


‚Nur nicht beim Schließen auf den Knopf drücken!‘


Aber nach etlichen Versuchen bei der Betätigung des Knopfes, ging der „Moderne“ in seine ,,Regenstellung“ zurück. Das war also geschafft. Zwar war ich wieder am Anfang, aber ich hatte einen vollständigen Regenschirm. Diesmal faßte ich den Schieberegler gleichzeitig mit den Streben an und zog die Apparatur Richtung Griff hin.


Plötzlich ein Aufschrei von mir; hatte ich mir doch meine Finger zwischen die Streben geklemmt. Verstohlen sah ich mich um, denn ich wurde auch noch von allen Seiten geschubst und gestoßen. Von einer hetzenden Meute von Menschen, die ja schließlich auch mal zu ihrem Zug wollten.


Fluchend trat ich mit meinem immer noch geöffneten Schirm beiseite. Ich schob den Schieberegler bis an den Griff und kunstvoll umklammerte meine rechte Hand den Griff und die gebündelten Streben. Der Schirm war nun gefaltet.


,Bloß nicht Griff und Streben loslassen!‘


So eilte ich, mittlerweile natürlich auch naß, durch eine vollkommen mit wartenden Fahrgästen gefüllte Halle und war froh, als ich ins Freie auf den überdachten Bahnsteig trat. War ich doch gezwungen, die ganze Automatik zu bekämpfen. Sie schien in meinen Händen zu explodieren und ich hatte trotz kraftvollem Einsatz die Ahnung, daß die Bespannung einreißen würde.


Das Entscheidende kam für mich, daß ich bald darauf eine Patentlösung glaubte gefunden zu haben -- meine geballte Faust, die diesen häßlichen Griff umhüllte. Sie schien mir der Inbegriff von Kraft und Macht zu sein. Also hatte sie jetzt letztendlich die Tücke des Objekts besiegt. Eine gewisse Genugtuung erfaßte mich und so versank ich trotz grausigem Wetter in Gedanken. Wohl „bedacht“, bis mein Zug einlief.


Die Waggontür wurde aufgestoßen und ich begab mich zum Trittbrett, um einzusteigen. Forsch riß ich den Schieberegler vom Schirm runter und wollte gerade die Streben festhalten, als sie mir auch schon durch die nassen Finger rutschten. Schnell wagte ich den zweiten Versuch. Dabei konnte ich durch die klammen Finger meiner linken Hand den Schieberegler nicht weit genug ziehen. Auf halber Strecke stand mein Schirm und, oh weh, auch immer noch weit ausgebreitet.


„Nun gehen Sie doch wenigstens weiter! Platz da, wir wollen rein! Der hat den wohl neu? Würden Sie mich bitte einsteigen lassen?“


So rumorte die wartende Menge hinter meinem “Bollwerk“. Ich trat beiseite. Da stand ich nun vor „meinem“ Zug, der mich doch pünktlich ins Büro bringen sollte. Aber so wie es aussah, nein. Ich kam nicht hinein.


Etliche Versuche verliefen fehl, bis der Schaffner sein “Alles einsteigen!“ rief. Da nämlich nahm ich den Griff vor den Bauch, in die Rechte den Schieberegler und mit der Linken drückte ich von oben die Bespannung gegen meinen Körper. Da erst legten sich die Streben zusammen und mit beiden Händen hielt ich dieses gewisse Etwas fest. Dann umschloß meine Rechte alles und ich stieg ein; triefend naß natürlich.


Als ich die Abteiltür öffnete, sahen mich die „Mitfahrer" teils böse, teils entgeistert an. Mit dem Schirm konnte ich mich aber unmöglich in das Abteil setzen. Man stelle sich mal einen aufgespannten Schirm in einem vollbesetzten Waggon vor.


So war ich gezwungen, mich am Anfang meines Waggons auf einen Notsitz zu begeben. Hier schloß ich den Schirm mit roher Gewalt. Ich hatte mittlerweile schon das Gefühl, der Schirm würde durch diese Enge und das unwirsche Drücken, seinen Geist aufgeben. Doch der war stabil genug. Hatte ich ihn nun endlich unter Fluchen und Stöhnen gefaltet bekommen, klemmte ich ihn zwischen Schaltraum und Abfallbehälter ein. ,Gott sei Dank, ich sitze!‘


Beim Rauchen einer Zigarette bemerkte ich, daß durch meine Hose eine nasse Kälte zum „Allerwertesten“ kroch. Dieser kleine Notplatz war naß. Allein durch die vielen Versuche, den Schirm zusammen zu legen. Also wischte ich die Sitze mit meinem Taschentuch ab. Doch das Bemühen, im trockenen zu sitzen, konnte ich eigentlich vergessen. Denn während der Fahrt spritzte der Regen durch die Ritzen der undichten Verbindung zweier angekoppelter Waggons.


Meine Station tauchte auf und ich war halb gelähmt vor Nässe und Kälte. Bibbernd nahm ich das Monstrum von Regenschirm aus seiner etwas ungewöhnlichen Parkstellung; faßte ihn wie ein rohes Ei an und wartete insgeheim auf das nächste Unheil.


Ich öffnete die Abteiltür; sorgfältig den Schirm haltend. Mit stierem Blick auf ihn schauend, kam ich bis zur Mitte des Abteils, als es geschah. Ein Mann stand mit dem Rücken zu mir und trat von seiner Sitzbank in den Gang. So lief ich voll auf. Der Rempler genügte, meine voluminöse Kraft, die ganz und gar in den „Schirmhalter“ steckte, zu lockern. Meine Finger rutschten über den Knopf und mit einem dumpfen Knall sprang dieser „Moderne“ in seiner ganzen Fülle auf.


Links und rechts vom Gang saßen drei Frauen. Die Eine las eine Zeitung und die anderen Beiden dösten vor sich hin. Vielleicht waren sie gerade in schönen Träumen unterwegs oder wünschten sich einen geruhsamen Tag.


Nur Einer mit einem eigenartigen Gegenstand belehrte sie plötzlich eines Besseren, als nämlich Stangen und Stoff zwischen sie fegten. Diese Drei wurden innerhalb von Sekunden zu Haupttätern. Und unter Schreien und Keifen wurden sie wirklich wie ein paar Hühner hoch gescheucht. Was allerdings von ihnen in die stickige Luft alles mental „verbreitet“ wurde; ich habe nichts von dem vernommen. ‚Nur raus hier!‘


Endlich aus meiner Lethargie erwachend; dabei das Ungetüm fest zusammen pressend, stolperte ich wie ein Volltrunkener aus dem Zug. Der Regenguß, der mich empfing; welch eine Erquickung gegenüber das, was ich noch vorher erlebte. Den Weg bis zur Überdachung ging ich ohne aufgeklappten Schirm. Egal wie ich naß wurde. Aus dem Bahnhof hinaustretend, glaubte ich, der Himmel habe sich jetzt erst recht gegen mich verschworen. Es goß aus allen „Kübeln“.


Halben Wegs zu meiner Firma drückte ich dennoch auf den roten Knopf und stand dann auch alsbald vor der Tür, die zu meinem Arbeitsplatz führte. Jedoch auch davor begann der „Kampf“ von vorne. Er dauerte auf jeden Fall länger, denn aus der geöffneten Tür hörte ich die Stimme meines Arbeitskollegen:„ Wo bleibst Du denn? Was machst Du denn so lange da draußen bei diesem Mistwetter?“


Nun gut, überstanden habe ich alles; auch das Training mit „meinem“ hochmodernen Regenschirm abends zu Hause im Kreise meiner so schadenfrohen lachenden Familie. Technik ist halt doch alles.
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Wettlauf gegen den Tod


Unsere Tochter war in ihren sieben Monaten zu einem gesunden und molligen „Krabbler“ herangewachsen, als eine Erkältung in Verbindung mit leichtem Husten sie nach vier Monaten zu einem Skelett abmagern ließ und sie an die Schwelle des Todes treten sollte.


Nach zwei Wochen Erkältung erschienen auf dem Gesicht der Martina kleine, rot blasse Kreise, die unser Hausarzt als Röteln diagnostizierte. Während der einwöchigen Krankheitsdauer steigerte sich der Husten. Dann eines nachts; bei einem Stakkato von Hustenanfällen, lief das Gesicht blau an, Schleim stand vor ihrem Mund und der gesamte Körper verkrampfte sich. Abwechselnd „arbeiteten“ meine Frau und ich an dem Kind. Meine Frau holte mit ihren Fingern den Schleim aus dem Rachen und ich riß es aus ihrem kleinen Bettchen zur Wasserleitung hin, wo ich mit der freien Hand ihr das kalte Wasser ins Gesicht klatschte. Kurze Zeit später beruhigte sich Martina, die Bläue schwand, der Husten hörte abrupt auf. Auf dem Arm meiner Frau schlief die Kranke erschöpft ein.


Am Morgen lautete die Diagnose unseres Hausarztes:„lhre Martina hat Keuchhusten! Ich darf ihr keine Spritze geben, dazu ist es schon zu spät! Sie muß sofort ins Hospital zur Behandlung!“


Geheilt holten wir Martina nach drei Wochen ab. In der selben Nacht schreckten wir aus dem Schlaf -- Husten, Schleim, Bläue, Krampf. Den Kopf unter dem Wasserhahn haltend, Schleim rausreißend; leider half es nichts. Hastig stürzte ich mit Martina auf den Armen ans Fenster und bat meine Frau, es zu öffnen.


Das kleine Wesen an den Fesseln packend, hängte ich es über die Fensterbrüstung.


„Schieter!“


Der Aufschrei meiner Frau durchdrang kaum das bellende Husten.


„Hau auf den Po, Mäusi! Schnell!“


Die Kälte der Winternacht spürte ich nicht. Doch für die Kleine muß sie wie ein Schock gewirkt haben. Der Husten war wie abgeschnitten.


Ich zog das Kind herein und hielt meinen Kopf an das kleine Herz:“ Wir haben es geschafft!“


Für zehn Tage mußte Martina in das Hospital. Bei der abschließenden Visite riet uns der Arzt: „Halten Sie gleichmäßige Temperatur in Ihrer Wohnung! Meiden Sie mit dem Kind Nebel, Nässe und überhaupt jede Feuchtigkeit! Aber den guten Rat sollten Sie befolgen; gehen Sie mit ihr mal zum Gradierwerk. Da löst sich bestimmt der Schleim!“


Nach Tagen bester Gesundheit und vollkommener Ruhe in der Nacht, nahmen wir die blasse, dünne Martina an einem schönen, klaren und kalten Samstag Nachmittag mit zum Gradierwerk. Freudig sahen wir von unserem Kind das Einatmen der Sole -- ihre kleinen Augen schauten wie Hilfe suchend an die Reisigzweige hoch.


Einige schöne Stunden erlebten wir an diesem Gestrüpp; bis es uns wie ein Schlag traf:„ Schieter, sie hustet! Es geht wieder los! Mein Gott, das darf doch nicht wahr sein!“


Es war schon grausam – der Schleim hatte sich zwar gelöst, aber blieb in der Mundhöhle stecken. Meine Frau “schaufelte“ mit ihren Fingern den Schleim heraus.


„Ich rufe ein Taxi von der Telefonzelle aus!“


„Warum nimmt denn keiner den Hörer ab? Warum dauert das denn so lange? Endlich! Hören Sie, Fräulein! Ein Notfall am Gradierwerk! Bitte schicken Sie schnell einen Wagen vorbei! Wie bitte? In fünf Minuten? Gut, aber schnell! Ich warte am Eingang!“


Völlig aufgelöst und aufgeregt traf ich meine Frau weinend an. Oh je! Unsere Tochter lag leblos, blau angelaufen und die Augen weit offen in ihren Armen liegend.


„Komm, gib sie mir! Wir müssen zum Eingang!“


„Telefoniere noch mal! Das Taxi, ruf noch mal die Zentrale an! Die sollen sich beeilen!“


„Nimm sie, Mäusi! Gehe mit ihr zum Eingang!“


„Fräulein, wo bleibt denn das Taxi? Wer ich bin? Schnell doch! Kommen Sie zum Gradierwerk! Es ist doch der Notfall am Gradierwerk! Ich habe doch vorhin schon ein Taxi bei Ihnen bestellt! Was sagen Sie? Ach so, das Taxi kommt! Aber schnell, es ist wirklich wichtig! Es geht doch um Leben und Tod!“


„Schieter, wann kommt denn der Wagen? Wir können nicht mehr warten! Schau Martina an! Schau, sie erstickt! Sie stirbt! Nein, nein, oh nein! Lauf zu Ewald! Schieter, schnell zu Ewald! Zur Tankstelle! Hol Ewald! Ewald mit seinem Auto! Hol ihn! Mach zu, Schieter! Die Tankstelle ist ja nicht weit weg von hier!“


Wie ich zu meinem Schwager zur Tankstelle kam; ich weiß es nicht. In Panik, keuchend und nach Luft ringend, rief ich schon von weitem zum Schwager zu:“ Ewald, Du mußt uns schnellstens in das Krankenhaus fahren! Martina erstickt uns! Wir sind am Gradierwerk!“


„Entschuldigen Sie einen kleinen Moment!“


So hörte ich ihn zu dem Kunden sagen Dann lief er zu seinem Chef:“ Ich muß für einige Minuten zum Krankenhaus fahren! Ich muß meine Nichte schnellstens dort hinbringen! Sie hat Keuchhusten!“


Minuten später sahen wir meine Frau mit Martina auf dem Arm am Tor des Parkeingangs stehen. Aber kein Taxi weit und breit. Die Reifen quietschten, die Türen wurden aufgerissen und in den Fond gesprungen. Ein Blick meines Schwagers auf Martina und mit Karacho drehten auch schon die Hinterräder durch. Ewald fuhr wie ein Besessener; über rote und gelben Ampeln vorbei. Zeitweise 12o Km / h; bremsend, kuppelnd, Gas gebend. Wir wurden hin -- und hergeschleudert. Trotzdem dauerte die Fahrt eine Ewigkeit. Mir schien sie nie zu Ende gehen zu wollen.


„Schieter!“


Meine Frau zeigte Tränen überströmt auf unsere kleine Tochter in ihrem Arm. Kein Husten mehr, dicker schaumiger Brei drang aus dem weiten aufgerissenen Mund und die Augen quollen unnatürlich aus ihren Höhlen heraus.


„Ich muß hier raus! Ich kann nicht mehr! Sie darf doch nicht sterben!“


Und dann wollte sie die Tür öffnen.


„Mäusi, laß das! Bleib hier! Wir sind doch gleich da!“


Da kam auch endlich das Krankenhaus in Sicht. Wir flogen halbwegs am Eingang aus dem Wagen; stürzten zur Aufnahme -- ein Blick von der Schwester auf das Kind und dann riß sie Martina aus den Armen der Mutter. Eiligst verschwand sie in einem der Gänge. Wir rannten hinter ihr her; wurden aber vor einer Tür zurückgedrängt und mußten warten. Und immer nur warten. Zeit; was bedeutete sie hier und jetzt. Es dauerte alles eine Ewigkeit, ehe wir überhaupt etwas hörten.


Ruhigen Schrittes kam die Schwester zurück:„ Zwei Minuten später und sie wäre tot gewesen, Ihr kleines Mädchen! Wir haben sie sofort unter das Sauerstoffzelt legen müssen! Wir mußten ihr auch gleich Spritzen verabreichen! Aber nach zehn Minuten kam ihr erster Schrei durch! Sie hat das Schlimmste überstanden! Jetzt schläft sie ruhig und zufrieden im Krankenbett auf der Intensivstation! Morgen dürfen Sie aber ihre Tochter schon wieder besuchen!“


Vier Wochen später. Zu ihrem ersten Geburtstag in ihrem jungen Leben, erlebten wir wieder eine neue Martina. Zwar körperlich geschwächt, aber mit „astreiner“ Stimme. Sie krabbelte aber schon wieder zu ihrer Püppi hin, legte diese lachend in den neuen Puppenwagen ab und versuchte immer wieder, ihr das weiße Bett aus dem Krankenhaus zu erklären.
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Meine Nervensäge


„Du Papa!“


„Ja „Buttcher“, was gibt’s?“


„Du Papa!“


„Na „Buttcher“, was gibt es denn?“


„Du Papa, ich wollte Dich mal was fragen!“


„Gut „Buttcher“, dann „schieß“ man mal los!“


„Du Papa, ich wollte nämlich fragen - Papa, hörst Du eigentlich auch zu?“


„Na klar „Buttcher“! Du mußt aber allmählich Deine Frage „stellen“!


„Du Papa, Du bist doch auch müde, nicht wahr?“


„Ja „Buttcher“, das bin ich wirklich!“


„Du Papa, wann gehst Du dann ins Bett?“


„Ich rauche nur noch eine Zigarette, dann verschwinde ich ins Bett!“


„Du Papa!“


„Ja „Buttcher“?“


„Du Papa, darf ich dann auch in Dein Bett kommen?“


„Wenn Du mir versprichst auch gleich einzuschlafen? Dann ja!“


„Du Papa, das mach ich auch! Kommst Du jetzt?“


„Ich rauche nur noch diese Zigarette! Das sagte ich Dir doch schon!“


„Du Papa, dann rauch doch jetzt Deine Zigarette!“


„Du kannst ja schon vorgehen und das Bett anwärmen!“


„Du Papa wann kommst Du denn nun ins Bett?“


„Gerade habe ich Dir gesagt, daß ich erst noch diese Zigarette rauchen werde!“


„Du Papa, Du hast Dir doch noch keine Zigarette angesteckt!“


„So, nun geh‘ man schon voraus, ich hole mir sofort eine!“


„Du Papa, deckst Du mich auch zu? Du kannst das immer so schön!“


„Was kann ich immer so schön?“


„Du Papa, Du kannst mich immer so schön einkuscheln!“


„Na schön, dann komm!“


„Du Papa!“


„Was ist denn nun wieder?“


„Du Papa, Deine Zigarette hast Du immer noch nicht an!“


„Man nimmt doch nicht die Zigarette mit ins Schlafzimmer! Außerdem soll ich Dich doch zudecken!“


„Du Papa, Du kannst Dich doch auch gleich mit einkuscheln! Dann brauchst Du das nicht zwei Mal machen!“


„Buttcher“, ich habe Dir doch gesagt; ich rauche erst noch eine Zigarette und dann krabbele ich zu Dir ins Bett!“


„Du Papa!“


„Na?“


„Du Papa, magst Du denn dieses Zigaretten rauchen? Ja? Schmecken die denn überhaupt?“


„Na klar!“


„Du Papa! Und die? Schmeckt die auch?“


„Du siehst doch, daß die Zigarette noch nicht brennt, oder?“


„Du Papa, Du wolltest sie Dir doch anstecken, nicht wahr?“


„Donnerwetter noch mal, wann soll ich denn das tun? Du gibst mir doch keine Zeit dazu!“


„Du Papa, dann leg Dich doch zu mir ins Bett und Du rauchst bei mir!“


„Aber „Buttcher“, Du weißt doch, daß man nicht im Bett raucht!“


„Du Papa, dann rauch doch einfach nicht!“


„So Buttcher, jetzt will ich Dir mal was sagen! Du liegst jetzt ruhig im Bett, hältst endlich mal Deine „Klappe“ und ich gehe jetzt ins Eßzimmer und rauche dort in aller Ruhe meine Zigarette! Verstanden?“


„Du Papa, dann kommst Du aber ganz bestimmt ins Bett?“


„Himmel, Arsch und Zwirn! Ja doch! Wie oft soll ich das noch sagen?“


„Du Papa, jetzt schimpfst Du wieder mit mir! Aber mir hast Du doch versprochen, daß wir zusammen schlafen gehen, wenn Du die Zigarette aufgeraucht hast! Aber Du hast sie ja immer noch nicht geraucht!“


„Ist ja schon gut! So! Siehst Du nun, wie sie brennt?“


„Du Papa, dann dauert es ja nicht mehr lange, bis Du kommst!“


„Nein!“


„Du Papa, dann mach ich auch gleich meine Augen zu!“


„Hoffentlich! Das wird aber auch höchste Zeit!“


„Du Papa, die Zigarette brennt aber lange!“


„Laß man „Buttcher“, ich mach sie aus! Die kann einem ja auch nicht mehr schmecken!“


„Du Papa, das finde ich Klasse von Dir, daß Du schon kommst!“


„Na gut! Jetzt werde ich mich auch schön einkuscheln! So richtig? Eine gute Nacht wünsche ich Dir „Buttcher“! Nun schlaf man schön!“


„Du Papa, träumst Du auch von mir?“


„Logisch!“


„Du Papa, Du hast mir noch keinen Gute -- Nacht -- Küschi gegeben!“


„Ach ja! Stimmt auch! Hmm! So und nun machen wir unsere „Klüsen“ aber dicht!“


„Du Papa, aber schnarch nicht wieder so laut!“


„Hmh!“


„Du Papa, wenn Du nämlich schnarchst, dann kann ich nämlich nicht einschlafen!“


„Nun sei endlich still!“


„Du Papa; zu mir sagst Du immer, ich soll still sein! Dabei wirst Du selbst immer so laut! Und wenn Du schnarchst, dann kann man sowieso nicht richtig schlafen! Ich finde das richtig „fiese“ von Dir!“


„So jetzt langt´s mir aber! Der Bengel gibt doch keine Ruhe! Ich packe mein Bündel und schlafe in seinem Bett! Da habe ich wenigstens heute Nacht meine Ruhe vor ihm!“


„Mama! Der Papa will nicht mit mir schlafen und jetzt geht er auch noch in mein Bett! Das soll er aber nicht! Nein, ich will das nicht! Hu, hu, bäh!“
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Das Feuer


Frühzeitig hatten wir unsere Kinder auf die Gefahren des Feuers aufmerksam gemacht. Sei es, daß wir ihnen zeigten, wie schnell das angezündete Streichholz ein Stück Papier verbrennen lassen kann oder aber auch, wie heiß und gefährlich die Flamme vom Gasherd sein kann.


Diese Demonstrationen hatten wohl unseren Dreijährigen nicht so sehr beeindruckt; bis wir einen Besuch bei einer öffentlichen Veranstaltung der Dorffeuerwehr vornahmen.


Nachhaltig muß ihm das Löschen eines improvisierten Feuers im Gedächtnis geblieben sein, welches die Feuerwehr vorführte. Mit Gebimmel, Rotlicht und kreischenden Bremsen rasten die roten Wagen an den vermeintlichen Unglücksort, um mit ihnen den Flammenherd unter Kontrolle zu bekommen. Diese Demonstration war für Erwachsene schon faszinierend, geschweige denn, wie sie wohl erst bei einem Kind wirken mußte.


Vier Wochen später war der 1. Advent. Es war Nachmittag. Kaffeezeit. Zwischen Tassen, Tellern und Tortenplatte verschönte der Adventskranz in der Mitte des Tisches unsere Kaffeetafel. Ein schönes Gebinde hatte meine Frau am Vorabend fertig erstellt. Ich steckte eine Kerze an. Sofort kam eine feierliche Stimmung auf.


Wir warteten mit dem Kaffeetrinken noch auf unseren Sohn, da dieser noch im Badezimmer seine Hände säuberte. Endlich trat er in die Stube, blieb wie angewurzelt stehen, sah auf den Tisch und erschrocken schrie er mit groß aufgerissenen Augen:“ Ein Lichtlein brennt! Brennt? Feuer!“


Sich sofort auf den Hacken drehend, lief er schnurstracks in das Bad zurück. Mit „tatütata“ und seinem Zahnputzbecher voll Wasser in der Hand, stürzte er in die Stube und kippte den Inhalt des Bechers auf die Kerze. Als sie augenblicklich erlosch, schaute unser „Feuerwehrmann“ triumphierend in unsere verstörten Gesichter.
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Die Nachlese


Wir sind mit dem Auto unterwegs zu einem Bauernhof. Wir, das sind meine zwei Kinder, meine Frau und ich. Durch eine Bekannte, deren Eltern jener Bauernhof gehört, haben wir den Tip erhalten, auf dem Acker lägen noch Kartoffeln herum; die wir aufsammeln könnten.


„Ihr seid doch so große Kartoffelesser und zur Zeit sind die doch so teuer!“


„Was kostet das denn bei Euch?“


„Nichts! Die werden ja doch nur noch umgepflügt!“


So verlief damals das Gespräch und für den heutigen Samstag hatten wir uns daraufhin verabredet.


„Daß es aber auch ausgerechnet heute regnen muß, ist nicht gerade die feine Sammlerkunst!“


„Das können wir nun mal nicht ändern! Die Hauptsache ist; da liegen noch genügend Kartoffeln herum!“


Bei Nieselregen und dichtem Nebel erreichen wir das große Anwesen. Freudig und gastlich werden wir Stadtmenschen von den Bauersleuten empfangen.


„Ich fahre mit dem Wagen schon einmal vor und zeige Ihnen den Acker, den Sie nachlesen können!“


Als wir durch einen herrlichen Herbstwald gefahren sind und ausstiegen, liegt vor uns in einer sanft abfallenden Mulde der besagte Kartoffelacker.


„Bis dort hinten rechts an die Böschung, dann links bis an den Graben und bis unten an den Hain dürfen Sie einsammeln! Die anderen Felder daneben gehören unseren Nachbarn! Schauen Sie her, hier liegen noch allerhand Kartoffeln!“


„Buttcher“, Du nimmst den kleinen Korb und gehst diese eine Furche bis unten zum Wald ab! Wir Anderen gehen gleich vier Furchen ab!“


Es ist schon ungewohnt für Jemanden, der solch eine Arbeit noch nie verrichtet hat. In der linken Hand den Korb, mit der Rechten mal hier und mal da eine Kartoffel aufheben; dabei weit ausschreitend in die nebenan verlaufende Furche treten – es ist doch sehr mühsam. Zusätzlich muß man aber auch noch den gefüllten Korb in den am Waldrand liegenden Sack befördern und umschütten.


Dazu erschwert nicht nur der Dauerregen den anfangs freudigen Beginn der Aktiven, sondern auch die dicken matschigen Klumpen von Sand an den Stiefeln.


Schon bald macht sich der Schmerz im Rücken und in den Schultern bemerkbar. Pausen werden öfter gemacht und dauern immer länger. So bleibt es nicht aus, das alsbald der Kleinste in unserer Mitte sich zu Wort meldet:“ Papa, wann ist denn Schluß? Ich kann nicht mehr!“
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