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Für alle Neugierigen, denen die DDR und die


Ereignisse der friedlichen Revolution unbekannt sind.









Vorwort


November 1938:


In meiner westfälischen Heimatstadt Hagen brennen, wie überall in Deutschland, die Synagogen – jüdische Geschäfte sind geplündert und zerstört worden. Es muss am Abend des 9. oder 10. November gewesen sein, als mein Vater mit mir in die Innenstadt ging, um mir zu zeigen, was die Nationalsozialisten angerichtet hatten. Ich war damals erst sieben Jahre alt, doch der Anblick der noch rauchenden Synagoge und die Spuren der Verwüstungen sollte ich nie wieder vergessen.


Auch was mein Vater an diesem Abend zu mir sagte, ist mir bis heute in Erinnerung geblieben. Er ging mit mir zu einem kaputten Schaufenster und fragte mich: »Junge, die Schuhe, die du trägst, sind die in Ordnung?« »Aber ja«, antwortete ich. »Die habe ich jetzt schon ein Jahr – ich trag sie gern. Sie passen sehr gut und sind bequem.« »Die Schuhe haben wir in diesem Geschäft gekauft, wo du jetzt die zerstörte Scheibe siehst. Und die Menschen in diesem Laden haben uns gut und freundlich bedient«, sagte mein Vater ernst.


Wir gingen weiter zu einem anderen Geschäft, dessen Schaufenster ebenfalls zerbrochen war. »Hier haben wir Opas grüne Jacke gekauft«, erklärte er mir. »Sie ist von guter Qualität, und auch hier sind wir gut bedient worden.«


Mein Vater blieb mit mir noch vor vier oder fünf weiteren zerstörten Geschäften stehen, mich immer daran erinnernd, was wir dort gekauft hatten und wie anständig wir bedient worden waren. An diesem Abend wurde mir klar: Die Inhaber dieser Geschäfte sind keine Verbrecher, wie es uns die Nationalsozialisten mit ihrer Propaganda glauben machen wollen.


November 1989:


Meine Heimat ist seit über dreißig Jahren die DDR, seit 1987 bin ich Pfarrer in Genthin. Die Umbruchstimmung im Land ist auch in diesem Ort, knapp siebzig Kilometer von Magdeburg entfernt, deutlich spürbar. Am 25. Oktober 1989 hatten wir den ersten »Gottesdienst für gesellschaftliche Erneuerung« gefeiert – an diesem Tag war unsere Kirche so voll besetzt gewesen wie noch niemals zuvor in ihrer Existenz.


Die Menschen kamen, weil sie endlich Veränderungen wollten – dieser Wunsch war so stark, dass sie ihre Angst vor möglichen Konsequenzen beiseiteschoben. Wir wussten, dass in der Stadt Wasserwerfer und Polizei bereitstanden und dass die Stasi nicht nur mit in der Kirche saß, sondern auch vom Wasserturm neben dem Gotteshaus die Teilnehmer beim Betreten des Gebäudes fotografierte. Wir wussten, dass ein kleiner Funke genügen würde, um die Situation eskalieren zu lassen. Es gehört wohl zu den Wundern dieser Tage, dass – nicht nur in Genthin – alles friedlich blieb und am 9. November 1989 die Mauer fiel.


Damit hatte ich zum zweiten Mal in meinem Leben das Ende einer Diktatur auf deutschem Boden erlebt. Manchmal bin ich selbst überrascht von meinen Emotionen – zum Beispiel während meiner Predigten anlässlich des Gottesdienstes zum »Tag der deutschen Einheit«, der bis heute jedes Jahr am 3. Oktober am ehemaligen deutsch-deutschen Grenzübergang Marienborn stattfindet. »Ist doch alles lange vorbei«, versuche ich mich selbst zu ermahnen, »kein Grund, sentimental zu werden.«


Mache ich mir jedoch bewusst, was ich alles erlebt habe, dann denke ich manchmal schon: »Ja, stimmt, es ist lange vorbei. Aber ich war ein Akteur, immer mittendrin im Geschehen: Ich war in der HJ, habe die Reichspogromnacht miterlebt, den fürchterlichen Krieg und die Bombenangriffe auf meine Heimat, den Zusammenbruch des Hitler-Regimes. Ich habe es erlebt, dass ich nach 1961 nicht mehr in den Westen zu meiner Familie durfte – siebzehn Jahre hat es gedauert, bis ich endlich die Genehmigung bekam. Da wurde der Vater 75 Jahre alt. Dann kam der Mauerfall und die damit einhergehenden sozialen und gesellschaftlichen Veränderungen in der ehemaligen DDR. Das ist schon ein weiter Weg.«


Während meiner aktiven Zeit als Pfarrer habe ich über diese Dinge nicht viel nachgedacht, meistens fehlte mir dazu schlicht und ergreifend die Zeit. Wenn in einer Stadt wie Genthin nach 1989 plötzlich mehrere tausend Menschen arbeitslos werden, dann kann man nicht lange darüber reflektieren, dass gerade etwas Historisches passiert. In einer solchen Situation ist Handeln gefragt. Punkt.


Daher war ich zunächst auch skeptisch, als man mich fragte, ob ich nicht meine Biographie schreiben lassen wolle – mein Leben kam mir nicht so wichtig oder außergewöhnlich vor. Doch dann erinnerte ich mich an einen Abend, als ich mit Freunden und deren Kindern zusammensaß. Wir sprachen über die DDR, und plötzlich hatten die jungen Menschen, die zehn, fünfzehn Jahre nach dem Mauerfall in Westdeutschland geboren und aufgewachsen waren, viele Fragen an mich. Sie wollten wissen, wie das Leben in einer Diktatur gewesen sei, wie ich die Wende erlebt hatte und was Sozialismus eigentlich genau bedeute.


Obwohl wir bis spät in die Nacht hinein zusammensaßen, schienen nicht alle Fragen beantwortet worden zu sein, denn zu Weihnachten bekam ich von der Tochter der Familie ein Buch geschenkt, in das Fragen gedruckt waren wie »Wann bist du geboren?«, »Wo hast du deine Kindheit verbracht?« oder »Welchen Beruf hast du ausgeübt?« Darunter waren jeweils ein paar freie Zeilen zum Ausfüllen. »Es ist schade, wenn das alles, was du erlebt hast, keiner mehr weiß«, stand in dem beiliegenden Brief. »Wir müssen uns auf jeden Fall noch mal einen Abend zusammensetzen!«


Die Fragen aus dem Buch habe ich nie beantwortet – manche Dinge kann man nicht in ein paar Sätzen oder Stichpunkten erklären, weil dann einfach der Zusammenhang fehlt. Deshalb ließ ich mich schließlich überzeugen, dieses Buch zu schreiben. Gerade für die jüngere Generation, die nicht mehr wissen kann, wie es ist, in einem geteilten Land oder in einer Diktatur zu leben, scheint es mir wichtig, davon zu erzählen. Viele Erfahrungen, die ich gemacht habe, können heute nicht mehr gemacht werden. (Und bei manchen Erfahrungen ist das auch gut so!) Aber auch die Älteren, die allzu nostalgisch zurückblicken, und – je nach politischer Ausrichtung – verharmlosend über die rechte oder linke Diktatur in Deutschland sprechen oder sie sich gar zurückwünschen, möchte ich daran erinnern, dass die Freiheit, in der wir heute leben, nicht selbstverständlich ist. Das dürfen wir niemals vergessen!


Aufgrund der Tatsache, dass ich schon ein paar Jahrzehnte auf dem Buckel habe, kann ich weder jedes Detail aus den letzten über neunzig Jahren meines Lebens in diesem Buch festhalten, noch die entsprechende historische Entwicklung in allen Einzelheiten darstellen. Dies soll ausdrücklich auch kein wissenschaftliches Werk in komplizierter, abgehobener Sprache sein. Mein Anliegen ist es vielmehr, durch einige beispielhafte Geschichten einen Eindruck von der Zeit zu vermitteln, in der ich gelebt habe und die bisweilen durch tiefgreifende gesellschaftliche, politische und/oder soziale Umbrüche geprägt war.


Dieses Buch wäre nicht entstanden ohne das Drängen und Fördern von Herrn Dr. Hermann Johnen und schon gar nicht ohne das Können von Frau Maria Böddeker und ihrer Biographiewerkstatt – beiden von Herzen vielen Dank!


Magdeburg, im November 2023
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Meine familiären Wurzeln


Geboren wurde ich am 24. April 1931 in meinem Elternhaus in Hengstey, einem kleinen Dorf mit ungefähr dreihundert Einwohnern. Seit 1929 gehörte Hengstey zur kreisfreien Stadt Hagen (heute Nordrhein-Westfalen), sodass ich sagen kann, in einem Dorf, aber gleichzeitig in einer Stadt geboren worden zu sein.


Meine Familie lebte in einem Ziegelsteinhaus, das mein Großvater väterlicherseits gebaut hatte. Er hieß Wilhelm, diesen Namen gab er dann an meinen Vater (Jahrgang 1903) und auch an mich weiter. Um Verwechselungen zu vermeiden, wurde mein Vater von allen Willi gerufen, ich hingegen war das »Williken«. Als ich vierzehn Jahre alt wurde, schaffte ich diesen Namen ab und protestierte immer sofort, wenn es trotzdem irgendjemand wagte, mich so anzusprechen. Schließlich war ich doch kein Kind mehr!


Unser Haus war groß genug für vier Parteien: Meine Großeltern hatten eine separate Wohnung, in einer weiteren wohnte ich mit meinen Eltern und meinen drei jüngeren Schwestern: Elisabeth, die den Vornamen meiner Mutter erhielt, kam 1934 zur Welt, Hildegard 1937 und Gabriele 1944, als ich schon dreizehn Jahre alt war. Außerdem wohnten noch zwei fremde Familien mit im Haus: Eine hieß Robert, der Nachname der anderen Familie ist mir nicht mehr geläufig.


Wir hatten einige Morgen Land, was aber im Wesentlichen Pachtland war, und meine Großeltern hatten auch noch drei Kühe gehabt. Als ich zur Welt kam, war gerade die letzte Kuh abgeschafft worden, da wir unser Weideland verloren hatten. Grund dafür war der Bau des Hengsteysees, für den die Großeltern das Pachtland abgeben mussten. Die Bauarbeiten für diesen Stausee und die über den See führende Straßenbrücke begannen 1926, die Fertigstellung erfolgte 1929. Zwar bekamen meine Großeltern zunächst Ersatz für die abgegebenen Flächen, aber als diese dann doch wieder anderweitig beansprucht wurden, schaffte meine Familie das Großvieh endgültig ab. Während meiner Kindheit hatten wir allerdings immer Schweine, Ziegen und Hühner.
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Mein Elternhaus





Diese Tiere sowie der große Nutzgarten dienten jedoch nur zur Selbstversorgung der Familie – Landwirte im eigentlichen Sinne waren wir nicht: Mein Großvater war Stellwerksmeister von Beruf, mein Vater hatte das Schlosserhandwerk gelernt, war Ende der zwanziger, Anfang der dreißiger Jahre allerdings lange arbeitslos. Beide, Vater und Großvater, waren die Hausschlächter des Dorfes, und schon als kleiner, fünfjähriger Junge bin ich immer hinter ihnen hergezogen. Schnell kannte ich die Häuser, in denen sie die Schweine schlachteten.


Aber ich musste immer ein wenig warten, nachdem die beiden losgegangen waren, denn das Töten der Tiere sollte ich nicht mitbekommen. Also wartete ich zu Hause unter dem Tisch, bis meine Mutter kam und zu mir sagte: »Jetzt hat das Schwein gequiekt.« Dies war ihre pädagogische Umschreibung des Schlachtvorgangs, und mit diesen Worten gab sie mir außerdem zu verstehen, dass ich losgehen durfte. Für mich war es immer eine große Freude, die Schocken ziehen zu dürfen. So nannten wir die festen Hornhäute unten an den Schweinepfoten. Später kam ich dahinter, dass mein Vater die Schocken schon vorgelockert hatte, damit sein kleiner Sohn, wenn er beim Schlachten auftauchte, ein Erfolgserlebnis hatte.


Mein Elternhaus war tief katholisch geprägt – ich würde fast so weit gehen und sagen: Christlicher kann man sich ein Familienleben kaum vorstellen. So wurde bei uns vor jeder Mahlzeit ein Tischgebet gesprochen, der Kirchgang am Sonntag sowie zu jedem kirchlichen Feiertag gehörte für uns ganz selbstverständlich dazu.


Die Bevölkerung von Hagen war zu zwei Dritteln evangelisch, und auch in meiner Familie gab es eine ökumenische Nuance, da meine Großmutter väterlicherseits aus einer sogenannten »Mischehe« stammte – ihre Mutter war katholisch und ihr Vater evangelisch gewesen. Bis 1917 galt in Deutschland kirchenrechtlich Folgendes: Bei »Mischehen« wurden, wenn der Vater katholisch war, die Söhne katholisch getauft, und die Töchter der evangelischen Mütter evangelisch. Entsprechend im umgekehrten Fall: War die Mutter katholisch, wurden die Töchter katholisch getauft und die Söhne des evangelischen Vaters evangelisch. Evangelische Taufen waren im Falle einer katholisch geschlossenen »Mischehe« also ganz normal und legitim. So war das bei meinen Urgroßeltern.


Ab 1917 änderte die katholische Kirche jedoch das Kirchenrecht: Danach war eine evangelische Taufe in einer katholisch geschlossenen Ehe ein Exkommunikationsgrund. In der Anfangszeit meines pastoralen Dienstes musste ich immer sehr genau darauf achten, wann eine Ehe geschlossen worden war – also vor 1917 oder danach. Familiäre Erfahrungen und späteres Nachdenken führten sehr früh zu einer gewissen Skepsis gegenüber dem Kirchenrecht und römischen Anweisungen.


Trotz der katholischen Prägung herrschte bei meinen Eltern eine gewisse Offenheit. Diese haben sie an ihre Kinder weitergegeben. Vermutlich kurz nach dem Zweiten Weltkrieg schlossen sie sich einem Vortragswerk in der Hildegardis-Schule in Hagen an. Einmal im Monat gingen sie an einem Sonntagnachmittag dorthin. Ein Pater aus Dortmund hatte diese Familienfortbildung für die Stadt Hagen ins Leben gerufen. Er muss sehr fortschrittliche Ansichten vertreten haben, ich selbst lernte ihn aber nie persönlich kennen. Erst als ich später Theologie studierte, fragte ich mich oft, woher meine Eltern – und besonders meine Mutter – ihre für damalige Zeiten modernen Sichtweisen hatten, und kam zu dem Schluss, dass das unter anderem mit diesen Familientreffen zusammenhängen musste.
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Unsere Eltern Elisabeth und Wilhelm





Und so wurden wir Kinder zwar katholisch erzogen, aber nicht in sklavischem Gehorsam gegenüber kirchlichen Anweisungen. So erinnere ich mich beispielsweise noch gut an den Tag, als meine Schwester Hildegard weinend nach Hause kam. Sie erhielt außerhalb der Schule Englischunterricht, und weil an diesem Tag der Unterricht etwas länger gedauert hatte, war sie zu spät zur Kinderbeichte gekommen.


Alle vier Wochen gingen wir zum Beichten, wobei der Ablauf genau geregelt war: Zuerst kamen die Kinder und dann die Erwachsenen dran. Als Hildegard nach dem Englischunterricht in der Kirche erschien, war die Beichtzeit für die Kinder gerade vorbei, eigentlich wären nun also die Erwachsenen an der Reihe gewesen. Nachdem sich meine Schwester in die Bank gesetzt hatte, bemerkte sie, dass kein Erwachsener in den Beichtstuhl ging. Also ging sie – der Beichtpriester aber riss sie aus dem Beichtstuhl. »Du kannst jetzt nicht mehr beichten, die Erwachsenen sind dran«, herrschte er sie an.
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Wir gehörten zur Kirchengemeinde in Hagen-Boele





Weinend lief Hildegard nach Hause, doch anstatt mit ihr zu schimpfen, weil sie zu spät gewesen war, tröstete unsere Mutter sie: »Kind, du musst dir keine Gedanken machen – du hast gebeichtet. Gott ist größer als der Pfarrer.« Erstaunliche Worte für die vierziger Jahre des letzten Jahrhunderts, aber das war unsere Mutter! Für sie bedeutete Frömmigkeit eben nicht blinder Gehorsam gegenüber dem Klerus, im Gegenteil – sie nahm sich die Freiheit, nach ihrem gesunden Menschenverstand zu urteilen, und zwar besonders, wenn es um uns Kinder ging. Auch dass wir in einem Abstand von drei Jahren geboren wurden, lässt auf freiheitliche Entscheidungen schließen.


Unsere Mutter war Jahrgang 1904 und stammte, wie mein Vater, aus Hengstey, wo sie mit drei Geschwistern aufgewachsen war. Mutters Eltern lebten am anderen Ende des Dorfes, aber es gab nur wenig Kontakt zu ihnen. Heute würde ich sogar so weit gehen und sagen, dass man ihren Vater, meinen Großvater mütterlicherseits, bewusst von uns Kindern fernhielt. Ich habe ihn als zufriedenen Mann kennengelernt, der Holz hackte. In meinem Leben spielte er nur eine geringe Rolle. Als er schon verstorben war, hieß es – aber immer noch hinter vorgehaltener Hand –, dass er mit dem Alkohol nicht zurechtkam. Wahrscheinlich hat man ihn deshalb nicht zu nah an uns Kinder herankommen lassen, damit wir nicht mitbekamen, dass einer unserer Großväter Alkoholiker war, wobei wir diese Bezeichnung noch gar nicht kannten.


Zu meiner Großmutter mütterlicherseits hatte ich wenig Kontakt. Erst als sie später bei ihrer Tochter, meiner Tante Maria, in Wuppertal lebte, besuchte ich sie manchmal und lernte von ihr eine wichtige Lebensweisheit. Dazu muss man wissen, dass meine Oma zu dieser Zeit eine Krankheit mit wechselnden Symptomen hatte: Mal konnte sie nicht sehen, mal nicht hören – am Ende war sie bettlägerig und völlig erblindet, also sehr krank. Trotzdem antwortete sie auf meine Frage, wie es ihr denn gehe, stets mit demselben Satz: »Ach, Junge, es hätte alles noch schlimmer kommen können!« Schon in jungen Jahren dachte ich: »Wenn ich so weise wäre wie sie, dann ginge es mir sehr gut.« Obwohl sie doch ganz offensichtlich schwer krank war, strahlte meine Oma Zufriedenheit aus – nie habe ich gehört, dass sie sich über ihren Gesundheitszustand beklagte. Daran könnte ich mir ein Beispiel nehmen.


Meine Mutter hatte keine Lehre absolviert wie mein Vater oder eine höhere Schulbildung erhalten. Sie war vor ihrer Heirat Hausmädchen bei einem Professor Eichholz in Wuppertal gewesen. Als dieser an die Universität nach Königsberg ging, nahm die Familie meine Mutter als Hausmädchen mit. Die nächste berufliche Station des Professors war Heidelberg, aber dahin ging Mutter nicht mehr, sondern heiratete meinen Vater. Die beiden hatten sich schon vorher gekannt.


Ich kann mir vorstellen, dass es für meine Mutter eine Art Rückschritt war, aus der Stadt wieder in das Dorf mit all seinen Beschränkungen und auch der sozialen Kontrolle zurückzukehren. Das Zusammenleben mit ihren Schwiegereltern verlief nicht immer reibungslos. Wir Kinder bekamen von diesen Spannungen nur wenig mit, erst später erzählte meine Mutter mir, dass sie durchaus einiges auszuhalten hatte. Immer, wenn beispielsweise die Schwestern meines Vaters zu Besuch kamen, wurden diese grundsätzlich über den grünen Klee gelobt und wie gut sie sich meiner Oma gegenüber verhielten. Aber sie waren ja nur ein paar Stunden bei uns im Haus! Meine Mutter war jeden Tag da, sie unterstützte ihre Schwiegereltern fortwährend in Haushalt und Garten. »Leider bekam ich nie ein Lob für das, was ich alles geleistet habe«, sagte sie einmal traurig zu mir.


Jedenfalls hatten die Jahre ihrer Berufstätigkeit in Wuppertal und Königsberg den Blick meiner Mutter ganz sicher geweitet, vielleicht kam daher auch ihre Aufgeschlossenheit für neue Ideen wie zum Beispiel dem Familienkreis in der Hildegardis-Schule.









Behütete Kindheit


Für uns Kinder war das Leben und Aufwachsen in dörflicher Umgebung einfach nur herrlich. Über so etwas wie soziale Kontrolle dachten wir nicht nach und dass jeder jeden kannte, hatte für uns eigentlich nur Vorteile.




[image: Die Kraning-Kinder: Elisabeth, Hildegard, Gabriele und ich]


Die Kraning-Kinder: Elisabeth, Hildegard, Gabriele und ich





Ein zugeschlossenes Haus gab es bei uns in Hengstey damals nicht. Wir alle gingen »hintenrum«, wenn wir irgendwo reinwollten, also durch die Hintertür. Sollte diese tatsächlich einmal verschlossen gewesen sein, mussten wir nur nach oben fassen, denn der entsprechende Schlüssel lag garantiert auf dem Türrahmen und damit gelangten wir dann ins Haus. Es war, wenn man so will, eine gemütliche Zeit mit einem gewissen Grundvertrauen seinen Mitmenschen gegenüber.


Wenn ich mit meiner Schwester, die beiden anderen sind bereits verstorben, Erinnerungsgespräche über unsere Kindheit führe, dann sind wir uns immer einig: »Wie dankbar können wir sein, dass wir so eine glückliche Kindheit hatten!« Selbstverständlich war uns das in jungen Jahren nicht bewusst – so eine Kindheit, wie wir sie hatten, ist das beste Grundkapital für ein glückliches Leben. Heute kann ich sagen, dass ich alles in allem ein glückliches Leben geführt habe, was ohne meine Kindheit in dieser Form vielleicht nicht möglich gewesen wäre.


In meiner Kinderzeit habe ich auch gelernt, dass Glück nicht unbedingt mit Geld zusammenhängt, denn wir sind immer arm gewesen. Wir mussten immer rechnen. Ich hatte ja bereits berichtet, dass mein Vater lange arbeitslos gewesen war, und das war auch 1931 noch so, also in dem Jahr, als ich zur Welt kam. Die Auswirkungen der Weltwirtschaftskrise waren noch deutlich spürbar.


Es gehört zu meinen ersten Kindheitserinnerungen, dass ich als kleiner Junge – es muss 1934 oder 1935 gewesen sein – aus dem Schlaf geholt wurde, weil mein Vater endlich wieder Arbeit bekommen hatte und in seiner Lohntüte der erste »blaue Schein« lag, ein 100-Mark-Schein. Dies war für meine Eltern eine so große Freude und ein solches Wunder, dass das kleine »Williken« aus dem Bett geholt wurde, um an der Freude der Eltern teilzunehmen. »Der Vater verdient wieder!«, sagten sie. Ich durfte den blauen Schein sogar in die Hand nehmen, daran erinnere ich mich noch genau!


Vaters neue Arbeitsstelle war das Stahlwerk Pouplier in Hagen-Kabel, wo Edelstahl für die Industrie produziert und verarbeitet wurde. Die vier Kilometer zur Arbeit legte mein Vater mit dem Fahrrad zurück, und ich weiß noch, dass ich ihm später, als ich etwas älter war, sein warmes Mittagessen in einem Henkelmann ans Werktor brachte.


Ein eigenes Fahrrad bekam ich erst in den letzten Kriegsjahren, und auch das war nur einer glücklichen Fügung zu verdanken: Ein junger Mann, der zum Krieg eingezogen worden war, ließ sein Fahrrad bei uns stehen. Eines Tages bekam ich einen Feldpostbrief von ihm, in dem er schrieb, dass ich sein Fahrrad während seiner Abwesenheit benutzen könne. Dieses Angebot nahm ich natürlich gerne an!


Gab mir meine Mutter doch mal Geld, um von Boele aus mit der Straßenbahn in die Hagener Innenstadt zu fahren, wo ich vielleicht etwas für sie erledigen sollte, dann ging ich lieber zu Fuß, um die fünfzehn, später zwanzig Pfennige, die die Fahrt kostete, zu sparen, denn meistens sagte Mutter anschließend: »Das Geld kannst du behalten und dir, wenn du möchtest, ein Eis davon kaufen.« Das habe ich nie getan, sondern das Geld lieber für Schulbücher oder -hefte gespart, weil wir diese Dinge von unserem Taschengeld bezahlen mussten.


Ein Eis war für uns etwas Besonderes, das gab es vielleicht dreimal im Jahr, öfter nicht, und wenn, dann meistens bei meiner Tante Maria in Dortmund. Sie war meine Lieblingstante – wenn wir sie besuchten, bekamen wir immer Eis und gingen ins Kino. Das Kino befand sich unten bei Tante Maria im Haus, die Eisdiele war gleich nebenan. Mit den Augen eines kleinen Jungen betrachtet waren das natürlich paradiesische Zustände, und so mag es kaum verwundern, dass ich damals eine Zeit lang dachte: »Warum kann denn nicht Tante Maria meine Mutter sein? Bei ihr gibt es immer Kino und Eis!« Später änderte sich das wieder, und oft dachte ich: »Gott sei Dank ist deine Mutter deine Mutter!«


Für die materiellen Bedürfnisse der Kinder war einfach kein Geld da. Übrigens ging das nicht nur uns so, die anderen Familien aus unserem Umfeld waren finanziell ähnlich aufgestellt wie wir. Dementsprechend hatten wir – nach heutigen Maßstäben – auch kaum gekauftes Spielzeug. Ich weiß noch, dass ich mir als Junge sehnlichst einen Tretroller wünschte, der damals sehr in Mode war. Wenn ich wieder einmal davon anfing, sagte meine Mutter stets: »Das geht nicht, mein Junge. Dafür haben wir kein Geld übrig.«


Doch ich konnte mich wohl nicht damit abfinden und moserte so lange herum, bis meine Mutter mit mir, als wir einmal in der Hagener Innenstadt unterwegs waren, zu einem großen Haus ging, um mir Folgendes zu erklären: »Schau mal, diese Leute haben wahrscheinlich viel mehr Geld als wir, aber sie haben auch mehr Kreuze.« Und dann forderte sie mich auf, die Fensterkreuze des großen Hauses zu zählen. Wie viele es waren, weiß ich heute natürlich nicht mehr, aber schon damals verstand ich, dass meine pädagogische Mutter es im übertragenen Sinne meinte, also wie viele Lebenskreuze oder Lasten die Bewohner des großen Hauses zu tragen hatten. Womöglich hatte ein Kind, das dort wohnte, seinen Vater verloren oder einen anderen Schicksalsschlag hinnehmen müssen. Vielleicht erlebten sie mehr Leid als wir, obwohl sie materiell doch alles hatten. Durch dieses anschauliche Erlebnis verstand ich schon in jungen Jahren: Glücklich oder froh zu sein ist nicht abhängig von Geld, dazu bedarf es ganz anderer Dinge. Ob ich danach nicht mehr wegen des Tretrollers gemosert habe, kann ich allerdings nicht sagen …


Zu essen gab es bei uns zu Hause aber immer genug, in dieser Hinsicht fehlte es uns an nichts. Zusätzlich zu unserem großen Nutzgarten am Haus hatten wir noch unser Feld, das wir »Steinstück« nannten, weil dort so viele Steine auf dem Gelände waren. Auf diesem Feld pflanzten wir Kartoffeln oder Rüben für unsere Schweine und Ziegen an. Wenn man, so wie wir, Selbstversorger war, dann traf einen die Kriegswirtschaft nicht ganz so hart.


Wir Kinder mussten bei der Gartenarbeit helfen, aber was mich betraf, so sage ich bis heute immer gern: »Ich durfte helfen.«, denn die Gartenarbeit machte mir großen Spaß. Das lag auch an unserem Großvater, den wir Kinder alle sehr gern hatten, weil er gut mit uns umgehen konnte. Im Gegensatz zu unseren Eltern hatte er immer Zeit für uns. An ihn habe ich nur gute Erinnerungen. Als ich ihm einmal im Garten half, sagte er augenzwinkernd: »Oh, de Kleine is biätter als der Olle.« Der »Olle« war mein Vater.


Wie man sieht, wurde bei uns zu Hause Plattdeutsch gesprochen, und zwar fast ausschließlich. Als ich zur Schule kam, nahmen meine Eltern sich ganz bewusst vor, zur Vorbereitung auf meine Schulzeit viel Hochdeutsch mit mir zu sprechen. Daher konnten meine Schwestern auch besser Plattdeutsch als ich, denn nachdem unsere Mutter in relativ jungen Jahren verstorben war, sorgte unsere Großmutter für die Familie. Ab diesem Zeitpunkt wurde dann auch wieder Platt gesprochen.


Ich lebte damals schon in Magdeburg, aber meine jüngste Schwester Gabriele war erst zwölf Jahre alt, als die Mutter starb, und dementsprechend noch zu Hause. Aufgrund ihrer Nähe zur Großmutter sprach Gabriele von uns Geschwistern am besten Platt.
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