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« Enseignons à nos filles qu'aucun bouquet de roses


ne pardonne les coups, les insultes et les


humiliations. Car les fleurs, même dans les


cimetières peuvent être laissées. »


Auteur inconnu


À nous toutes.




AVERTISSEMENT


Cette histoire est une fiction.


Elle contient quelques scènes violentes.


Certains chapitres peuvent heurter la sensibilité.




1 | BATTUE


Plus j’analyse la situation, plus je me pose des questions sur ses véritables intentions. Je n’arrive pas à comprendre ce qu’il lui arrive. À part pleurer des rivières de larmes et noyer mon désespoir dans tout ce que je trouve dans mon frigo, je ne sais plus rien faire.


C’est la cinquième fois que Pierre-Louis me frappe cette semaine. Je n’ai déjà plus assez de doigts pour compter toutes les fois où il m’a battue depuis l’annonce de ma grossesse. Jamais je n’aurais imaginé mon mari capable de tant de violence. Je suis défaite, anéantie.


Comme les fois précédentes, Pierre-Louis se confond en excuses. Il dit qu’il ne recommencera pas et à chaque fois, l’attaque suivante se révèle plus féroce. J’ai mal. J’ai peur. Peur de déclencher sa fureur sans vraiment savoir ce qui allume les ténèbres de son cœur.


Dans mon malheur, j’ai la chance d’avoir mon amie, Asmaa. Elle vient toujours à mon secours, je ne sais pas ce que je ferais sans elle. Depuis que Pierre-Louis a fait le vide autour de moi, elle est la seule à qui je peux me confier sans crainte. Asmaa se fiche de tout ce qu’il dit. Elle n’a pas peur de mon mari, il ne l’impressionne pas.


Les grands yeux noirs de mon amie sont embués de larmes, ses lèvres fines se crispent à l’écoute de mon récit. Elle souffle, se lève, roule des yeux, mais ne m’interrompt pas. Finalement, elle repousse sa longue chevelure brune derrière ses épaules et se tourne vers moi.


— Où est-il ? Que je l’étripe ! lâche-t-elle nerveusement.


— Absent jusqu’à demain, il plaide une affaire à Lille.


— Tout ce qui t’arrive n’est pas normal, Maddy. Et dans ton état, ça l’est encore moins.


— Je le sais.


— Tu le sais, mais tu es encore avec lui.


— Asmaa !


— Il faudrait quand même que tu voies un médecin.


— Tout va bien, m’empressé-je de répondre. Aide-moi plutôt à me lever, s’il te plaît.


— Il faut qu’on sache si le bébé va bien.


À l’évocation de l’enfant que je porte, je fonds de nouveau en larmes. Comment ma vie est-elle passée du bonheur intense au cauchemar profond en si peu de temps ? Si seulement je savais ce qui rend mon mari si irritable, j’arrangerais les choses pour que tout redevienne comme avant.


Asmaa m’aide à me lever et m’entoure affectueusement de ses bras.


— Il faudrait que tu en parles à tes parents, me conseille-t-elle d’une voix plus apaisée.


— Jamais ! Ils en mourraient. Je ne veux pas leur causer de souci. Et puis, ils ont confiance en Pierre-Louis, je ne veux pas abîmer leur relation.


— C’est toi qu’il abîme, en attendant ! Et tes parents n’ont que toi. Si tu ne le leur dis pas, je le ferai. Ça va trop loin maintenant.


— Non ! Ne t’inquiète pas. Tout va rentrer dans l’ordre, Pierre-Louis traverse une mauvaise période, voilà tout.


— Comme tu es naïve ! Ce type est fou et c’est à toi qu’il fait passer une mauvaise période. Mets-y fin. Barre-toi !


— Ne dis pas ça, il ne le fait pas exprès, tu sais ?


— Je suis désolée, mais Pierre-Louis est complètement taré. Où as-tu vu qu’on frappait une femme, enceinte qui plus est ? Quitte-le, Maddy. Quitte-le ou sa folie te détruira.


Je comprends parfaitement le point de vue de mon amie, mais malgré tout, je n’envisage pas une seconde de quitter Pierre-Louis. C’est mon mari et je l’aime. Et lorsque je lui ai dit « Oui » il y a deux ans, c’était pour le meilleur et pour le pire. Nous avons toujours eu une belle relation et je reste convaincue qu’au fond de lui, il m’aime toujours aussi.


Ce n’est qu’une mauvaise passe. Bientôt, les choses rentreront dans l’ordre. Dès qu’il verra la petite bouille de sa fille, j’en suis sûre, il se calmera.




2 | PRESSION


Collée à ma fenêtre, je contemple le va-et-vient des voitures et des passants sur le boulevard. Je déteste Paris. On a beau dire que c’est la plus belle ville du monde, personnellement, je la trouve beaucoup trop bruyante et très sale. Moi, ce que j’aime, c’est la mer, le calme et le soleil de mon Sud natal. Ici, j’étouffe, et depuis que mon mari fait ses crises, je suis encore plus nostalgique.


Heureusement, mon poste de chargée de com chez Manola Systera me plaît et m’occupe. J’ai toujours aimé la mode, et joindre l’utile à l’agréable allège ma phobie de cette grande métropole. Dommage que je sois obligée de prendre ce congé maternité ; au travail, au moins, je voyais du monde. Je voudrais me promener, mais je suis ronde comme une baleine, j’ai du mal à me déplacer tant mes jambes ont triplé de volume. Pour l’instant, la fenêtre de notre salon est ma seule vitrine sur l’extérieur.


En réalité, je n’ose pas sortir, car les assauts répétés de Pierre-Louis ont laissé des traces que même ma peau métissée ne parvient pas à camoufler. Je ne veux pas qu’on me voie dans cet état. Mon Dieu... pourvu que tout cela s’arrête !


Mon mari entre dans la pièce, mais, perdue dans mes pensées, je ne l’entends pas arriver. Lorsqu’il me saisit brusquement par la taille, je sursaute.


— À quoi pensais-tu, mon amour ? me demande-t-il alors qu’il enfouit sa tête dans mon cou.


— À rien de particulier.


Il se redresse, me retourne vers lui et plonge son regard dans le mien.


— C’est impossible de ne penser à rien. À quoi pensais-tu ? répète-t-il.


— Rien de particulier, je te dis.


— Bon.


Nous continuons à nous observer avec tendresse. Je me rends compte que j’aime toujours autant ses boucles mi-longues qui encadrent son visage anguleux. J’aime aussi ses yeux noisette ainsi que ses lèvres pleines et joliment dessinées ; j’aime tout de lui. J’en suis amoureuse.


— Et sinon, as-tu passé une bonne journée, mon Pilou ?


— Oui, très bonne. Le cabinet fait carton plein en ce moment et bientôt, je serai promu Sénior.


— C’est chouette, ça !


— Au fait, je voudrais te parler d’une chose, mon amour. Je dois partir à New York pour quelques jours.


— Je peux accoucher n’importe quand. Tu ne vas pas me laisser seule, tout de même ?


— Évidemment que non, c’est pourquoi j’ai contacté l’un de mes bons clients, le docteur Wagner. Il est d’accord pour programmer ton accouchement après-demain. Tu ne sentiras rien, juste une petite césarienne et des heures d’incertitude et de douleur seront évitées.


— Tu plaisantes, n’est-ce pas ?


— Pas du tout, je suis on ne peut plus sérieux.


— C’est la meilleure ! m’exclamai-je sur un ton réprobateur.


— Me fais pas chier, Maddy, ok ? Tu me sors ce bébé de tes fesses, qu’on en finisse. J’ai pas le temps de vivre au rythme de tes hormones moi. J’ai un job important, une grosse affaire, et je ne veux pas qu’elle me passe sous le nez, c’est clair ?


Il sort du salon hors de lui. J’ai senti la fureur poindre dans son regard et dans sa voix. Lorsque le débit de ses mots accélère de cette manière, c’est toujours mauvais signe. Pierre-Louis revient vers moi et je tremble. Je ferme les yeux, car je sais parfaitement ce qui m’attend ; je me prépare intérieurement à recevoir ses coups sans connaître le moment où tout cela se terminera. Mais à ma grande surprise, il m’embrasse sur le nez, puis entoure mon visage de ses mains.


— Ce n’est qu’une césarienne. C’est sans risque pour le bébé, dit-il sans hausser la voix. Allez, Maddy, il faut qu’on en finisse. On sera heureux après, ok ?


— C’est que je veux accoucher naturellement…


— On est à dix jours du terme et je n’en peux plus de te voir dans cet état... Tu le sais, ça me bloque dans mes projets.


— Tu ne peux pas me dire cela !


— Tu veux que je sois honnête ? Ton corps me dégoûte. Regarde-toi ! Tu ne ressembles plus à rien, tu es hideuse, là !


— C’est franchement pas sympa, Pilou !


— Non, mais regarde-toi ! T’es loin d’être le canon que j’ai épousé. Avant, tu étais parfaite, mon amour, et puis tu as voulu ce bébé...


— Mais tu l’as voulu aussi, je te signale !


Je ne sais pas comment j’ai pu laisser s’échapper ces quelques mots de ma bouche, mais en même temps que sa rage, les mains de mon mari glissent instantanément de mon visage à mon cou.


— Je t’en supplie, ne fais pas ça. Tu m’avais promis... l’imploré-je alors que je suffoque.


— Tu n’es qu’une égoïste, tu ne penses qu’à toi. Je ne suis même pas sûr que tu m’aimes encore, me reproche-t-il en serrant plus fort ma gorge.


— Fais pas ça, Pil...


Par chance, il relâche son étreinte, mais il continue à me menacer et m’insulter.


Là où Pierre-Louis a raison, c’est que je ne ressemble plus à rien. À force de compenser mes malheurs par la nourriture, je suis devenue un cachalot géant. C’est bien simple, je vis en legging et claquettes, ce qui n’est absolument pas mon genre. Lui qui apprécie les femmes coquettes et longilignes n’y trouve plus son compte. Quelque part, je le comprends ; j’ai moi-même du mal à me reconnaître.


Après cette énième « dispute », Pierre-Louis m’ignore royalement. Il allume une première cigarette et la fume nerveusement, puis une deuxième, puis une troisième dont il me crache littéralement la fumée au visage. Bien sûr, ce nigaud fait tout cela sans jamais se préoccuper de mon état et, très vite, tout l’appartement est noyé sous les effluves grisâtres du tabac.


Je suis effarée ! C’est comme si cette grossesse l’avait transformé en un monstre nerveux et grossier. Lorsqu’il daigne enfin m’accorder un regard, c’est pour me signifier son mépris.


— Pauvre fille, lâche-t-il avec toute la méchanceté du monde.


Je ne sais pas si je préfère les coups ou son attitude ignoble. En tout cas, je ne réponds rien, je me replie tout simplement dans notre chambre pour éviter d’envenimer la situation.


Mon couple se meurt. Je ne suis plus sa Maddy et il n’est plus mon Pierre-Louis, nous sommes désormais deux inconnus qui cohabitent mal.


Pire, j’ai l’impression d’être un meuble dans l’appartement d’un homme qui sombre un peu plus chaque jour dans la déraison et la violence.


Finalement, c’est peut-être Asmaa qui est dans le vrai ; peut-être que c’est moi qui suis folle d’espérer que les choses s’arrangent. Aujourd’hui, il ne m’a pas cognée, mais ce n’est qu’une question de temps avant qu’il ne recommence. Je le sais, et pourtant mon amour pour lui reste plus grand que ce qu’il me fait subir.


Suis-je à ce point désespérée pour accepter tout cela ?


Je mérite certainement tout ce qui m’arrive. En revanche, mon bébé, lui, mérite bien mieux. Ce n’est pas ce dont je rêvais, mais pour calmer les choses, je crois que je vais accepter cette césarienne programmée. Je veux juste que Pierre-Louis soit avec moi pour accueillir notre fille. Peut-être qu’après, tout redeviendra comme avant.




3 | AMALLIA


Toute cette histoire de césarienne me contrarie, car pour acheter la paix, je vais devoir céder. Je passe la nuit à me morfondre sans jamais trouver le sommeil. Je n’ai qu’une seule envie : PLEURER.


Il est quatre heures trente du matin lorsque Pierre-Louis revient. Il se glisse sans complexe dans nos draps alors que je ne sais pas où il a passé la nuit. Il sent l’alcool et le tabac froid, et son haleine fétide pollue l’air ; j’en ai des haut-le-cœur ! Pourtant, je ne bronche pas lorsqu’il m’embrasse durement et force le passage de mes lèvres avec sa langue.
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