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FORORD


Nogle venner fra Finland, fortalte mig engang, at da de kom til Sydafrika, sagde piloten i flyveren, ”Mine damer og herrer, om få øjeblikke lander vi i Jan Smuts lufthavn i Sydafrika, vær venlig at spænde deres sikkerhedsbælte og stille deres ur – 30 år tilbage”.


Det lyder måske nok som lidt af en vittighed, men sådan var det rent faktisk. Sydafrika er på mange måder modsætningernes land; på den ene side så frygtelig gammeldags og på den anden side supermoderne.


Men jeg tror godt man kan sige, at da vi, som en familie på fire, emigrerede til Sydafrika i 1976, var vi nok de sidste pionere, der oplevede den sidste rest af det ægte koloni-liv i Sydafrika, hvor en Boer var en Boer og en englænder var en Roi Neck (et skældsord fra Boerkrigen).


Området Kwa-Zulu-Natal, hvor vi boede i, var på størrelse med Danmark fire gange, blev da også kaldt for ”The Last Outpost”. (Den sidste forpost)


Det sydafrikanske folk, har altid været multietnisk, herunder mange forskellige indvandre af etniske sorte grupper, foruden hollændere, tyskere, englændere, indere, franskmænd, danskere, gråspurve og mange andre nationaliteter. Og landet er nok et af verdens smukkeste?


De store vidder med højt til himmelloftet, den vilde natur, det afslappede liv og alle de mennesker jeg har kendt i Sydafrika igennem de 20 år vi var der, har således været en uforglemmelig tid og inspirationskilde til mange historier og skrøner. Jeg er da også tit og ofte blevet spurgt, hvorfor jeg aldrig har skrevet noget fra Sydafrika – så det gør jeg så hermed nu.


Handlingen i fortællingerne udspiller sig dog alle fra det ”gammeldags” Sydafrika om man så må sige, i og omkring en lille udkants by ”Krapmekaar” i den sydvestlige Cape provins, med en flod af samme navn. Nærmere geografisk er det lidt udenfor vindistriktet Overberg. Det er et sted hvor der ikke er ret meget andet, end en lille klynge af spredte farmhuse, bjerge og klipper, slanger og skorpioner med solstik og en flod med en lille grøn oase. I disse omgivelser går livet sin vante gang i det lille samfund med lidt agerbrug, geder, får og en masse skærmydsler.


Personregistret, er hovedsaligt centreret omkring nogle ret så vidtløftige karakterer, enspændere og originaler som, f.eks. Frik Bremers far, englænderen og desertøren Albert Hockey, idioten Nols Bossman og hans kloge Struds Fissie, vinavleren af Guds nåde Thus Denyssen og præsten Kuys med den altid løftede moralske pegefinger.


Alle stednavne i fortællingerne har jeg for originalitetens skyld bibeholdt med de oprindelige stednavne og selv om alle personnavne er næsten fiktive, har jeg dog kendt mange personer hvis adfærd var præcis sådan, som det er beskrevet i historierne.


For de ord der ikke har kunnet lade sig oversætte, har jeg tilføjet en kort beskrivelse bagerst i bogen.


God læselyst med ønske om et godt og sundt grin.





FORTÆLLINGERNE


[image: ]





Doktor Gowers fossiler


og en boer har en plan


Da den gamle doktor ankom i den lille landsby Kwaggaskop, havde han praktiseret i næsten halvtreds år. Han praktiserede stadigvæk ind i mellem. Og somme tider fik han da også gjort noget rigtigt. Men det viste sig, at medicin ikke var hans første eller største kærlighed, selv om hans kære afdøde kone Annie, bestemt ikke var den største tilhænger af han hobby, til fordel for lægevidenskab. Det der nemlig fascinerede Doctor Gowers mest, var fossiler.


Fossiler, forklarede Albert Hockey, bedrevidende, var nogle sten der så ud som noget andet, for eksempel orm eller ben. Han og Frik Bremers far delte en flaske hedvin under egetræet ved flodbredden af Krapmekaar.


Det var den slags aften, at det ville have været syndefuld at gøre noget andet. Præsten Kuys ville teologisk set nok ikke have ment det samme, men her sad de altså – floden løb rislende kølig blank, fuglene sang over dem og fiskene plaskede under dem, og de to verdensmænd, dovnede sig i dagen. I denne del af universet var alt godt, men uheldigvis var der i en anden del af universet noget der ikke var så godt, noget der skulle forstyrre deres lille fredelige paradis.


Pokkers, udbrød Frik Bremers far, da han mærkede en tå fra en gammelslidt støvle sparke sten i hans højre nyre. Fastknyttet til støvlen, var kroppen af den gammeldags Doktor Gowers, med et truende blik bag de rimfattede briller der kun lige balancerede på næsetippen. Hvad sagde du, spurgte doktoren? og det var tydeligt, at uanset hvad svar han fik, så ville det være forkert. Men Albert Hockey var en mand der tænkte hurtigt – i hvert fald for en mand fra Krapmekaar. Jo, sagde Albert Hockey, der holdt en emaljeret tallerken frem, tømt for en herlig ”Cape Malaj Makrelbiksemad”. I skulle skamme jer begge to, brølede Doktor Gowers!


Det var den slags bemærkninger man kunne forvente af præsten Kuys, men her var der en helt fremmed med den samme holdning der mente, at det var blasfemi at tilbringe en hel eftermiddag med bare at ligge og drive den af og lave absolut ingenting – og så ta sig en lur bagefter.


Frik Bremers far besluttede sig dog for, at dette ikke var tidspunktet til at lufte sin egen mening. Men Albert Hockey, der somme tider godt kunne være lidt stormundet, spurgte, hvad doktoren da ellers havde tænkt de skulle gøre. Grave! svarede doktoren og vendte sine briller op på højen af Kwaggaskop bjerget, hvor den brune sandsten bagte i solen og hvor der ikke var nogen egetræer eller nogen flod, ingen skygge eller fugle og fisk, kun nogle Kaki Buske – og nogle få skorpioner, der havde fået solstik.


To timer senere, var Albert Hockey og Frik Bremers far og Doktor Gowers oppe på bjerget. Doktoren kravlede omkring på hænder og knæ, med et lommetørklæde bundet omkring sit hoved og mumlede noget om geologiske linjer og koraler og en hel masse andet uforståeligt. De andre mumlede også, nogle andre og lidt pænere ord, men var ellers forholdsvis tavse, mens de fjernede sten og jord med skovl og hakke. I en rørende forelæsning ved floden, fortalte doktoren dem om hvordan landet havde været dækket med havvand for millioner af år siden. For at vise at Frik Bremers far skam også var en kulturel mand, sagde han, at det havde præsten Kuys også nævnt forrige søndag i kirken, hvor han fortalte, at det havde regnet i fyrretyve dage og fyrretyve nætter og at man så – men her tav han da doktorens støvle tappede irriteret på jorden, som en utålmodig gammel hest.


Doktoren fortsatte sin lekture, med de mærkelige fisk og krepper og muslingeskaller og andre underlige ting med meget lange navne, der begyndte at give Frik Bremers far, store smerter bag panderynkerne. Og så var havet tørret ud eller også var bjergene blevet større?


Frik Bremers far kunne ikke rigtig følge med nu, for han havde levet ved foden af Kwaggaskop bjerget hele sit liv og han vidste udmærket godt, at bjerget havde den samme størrelse som den dag han var født. Men doktoren trak ham tilbage og bad dem begge overveje den service de kunne yde til Palæontologi og eftertiden og flere andre mennesker de aldrig havde hørt om. Der var jo også lige det ved det, at de kun var heroppe i denne hjernesmeltende varme – på grund af et løftet om, at de ville få ti kroner om dagen?


Og ganske rigtigt, som de gravede og skrabede på overfladen af en grålig sten, fandt de pludselig noget der lignede et krebsdyr, men med en anderledes spids hale og et rundt hoved. Doktoren blev helt vild i varmen. Han skubbede dem til side. Han gik ned i benene som en Ged der dumt skulle undersøge en tom tallerken nøjere. Han kommenterede på øjnene, benene, næse og mund. Frik Bremers far kommenterede, at det var sørgeligt at se en voksen mand, opføre sig så tåbeligt over et par få krusninger på en sten – men sagde det ikke højt.


Så rejste Doktor Gowers sig op og rystede hænder med Albert Hockey og så med Frik Bremers far og sagde, at dette i sandhed var en meget stor dag.


De sammenstemte og mumlede noget om varmen og de ti kroner om dagen, men det hørte doktoren ikke. Gamle mennesker er somme tider sådan; De hører, men hører alligevel ikke, men de vidste hvad de ville have. Og hvad Doktor Gowers ville have, var at dette urgamle fossildyr skulle fjernes meget forsigtigt, sådan at man fik et stykke klippesten frigjort, med hele dyret på. Så han markerede et område på stenen og sagde, at det stykke skulle fjernes.


Frik Bremers far mente, at det var et unødvendigt stort stykke og lavede et hurtigt aritmetisk regnestykke, som Albert Hockey var nødt til at oversætte i sit hoved. Og der var også det ved det, at det ville tage dem mindst tre dage.


Jeg kommer igen om en uge, sagde doktoren, og så skulle i gerne være færdige. Han knælede igen og gav stenen et kærligt ømt strøg med hånden. Og hvis i ødelægger det, fortsatte han, vil jeg personligt brække jeres ben og sætte dem sammen igen. Og derpå gik han ned af bjerget, og snakkede med sig selv om dette fantastiske fund, der ville forandre evolutionskæden.


Frik Bremers far ville måske nok have udlagt det fantastiske lidt anderledes, men sådan var det med uoplyste mennesker. Men doktoren, ville præsentere hans fund til verdens science. Nej endnu bedre tænkte han. Han ville bringe verdens science her, og afsløre det fantastiske fund, hvor han havde fundet det. Han vendte sig om. En uge råbte han og tog glad afsted. Oppe på bjergskråningen af Kwaggaskop, var der ingen glæde, kun sure miner over det store arbejde der lå for dem. Pengene var gode nok. Hvis de arbejdede i syv dage, blev det syv gange ti kroner, foruden det de allerede havde fået. Det var mere end de nogensinde havde tjent på et år.


De tog sig en tænkepause, om hvordan de kunne være sikre på at doktoren ville betale. Og denne tænkepause, blev efterfulgt af en anden tænkepause, en, hvor Frik Bremers far sagde, at der måtte være en nemmere måde hvorpå de kunne få dette klippedyr ud af stenen. Da de så Doktor Gowers vogn køre ud ad vejen der gik mod storbyen Cape Town, gik de to venner tankefulde af store planer ned til flodbredden, lagde sig under egetræet og gav sig til at filosofere over naturens forunderlige verden.


Den næste dag, forbeholdt de sig også til at tænke i, og den følgende dag også. Og så var det søndag og præsten Kuys, ville nok blive sur, hvis de arbejdede med forstenede dyr, på en helligdag, så de gik igen ned og lagde sig under egetræet ved flodbredden og tænkte.


Det var nogle underlige ting de tænkte på. Frik Bremers far for eksempel tænkte på de svundne dage hvor han var med til at lave vejen over passet på Kwaggaskop bjerget for mange år siden, og al den ballade der blev, bare fordi der manglede en enkelt tønde med krudt. Og så kom han til at undre sig over om dette krudt mon stadigvæk kunne eksplodere? Eller om der måske skulle bruges lidt ekstra? Han nævnte tankerne til Albert Hockey, og de tænkte lidt over tingene, om hvad de for eksempel kunne bruge de halvfjerds kroner til, hver især, foruden det de havde fået. Men så vendte deres tankebaner om i en anden retning.


Det så ud til, at Frik Bremers far, der var kommet op med ideen, også ville komme op med krudtet, men at hans indskud i foretagendet så var mere end halvtreds procent. Albert Hockey modsvarede, ved at sige, at han nok ville lade et par små bemærkninger falde, i visse øre om det forsvundne krudt, og om en vis person, og han ville ikke nævne nogle navne – der måske ville ende op i et fængsel.


Disse argumenter varede i to dage og endte kun, fordi det gik op for dem, at doktoren ville ankomme den næste dag. De spændte Albert Hockeys to æsler på skovslæden som skov og vildmanden Awie Simpel før havde brugt til at transportere skovbrænde med, og hentede krudttønden fra den længe afdøde halvtosse Jean Pinards begravelseshøj og lagde tønden i slæden. Skyggerne var lange da de kom tilbage til fossilstenen. De var nødt til selv at slæbe tønden det sidste stykke op og var meget udmattet!


Frik Bremers far foreslog at Albert Hockey skulle tage pigøksen og lave et hul, atten tommer dyb ud for hvert hjørne, doktoren havde afmærket. Albert Hockey havde et bedre forslag Frik Bremers far, var den med erfaring fra vejarbejde og krudt, så hvorfor kunne han ikke selv lave hullerne?


Sådan kunne mundhuggeriet godt have forsat et par timer, men så så de en lille konvoj af hestevogne på vej tilbage fra Cape Town. Det må være doktoren udbrød de forfærdet. Hvor meget de end ikke brød sig om det, fik de nu fart på og hakkede to huller hver, men på grund af hastværket havde de fået lavet hullerne, kun omkring seks tommer dybe, men til gengæld tre gange så brede, som Frik Bremers far huskede de skulle være. Og fordi de ikke var helt sikker på krudtets beskaffenhed, lavede de dem meget tættere på fossilerne end nødvendigt.


De hældte krudtet i hullerne og stampede det godt til. Så udlagde de en hale af krudt ude af syne for stenen og ude af syne for de belæste herrer fra Cape Town, med høje forventninger. Frik Bremers far kæmpede lidt med selve antændelsen af krudtet, der kom en gnist og en til og så greb krudthalen fat og spredte tig til alle fire verdenshjørner mens Frik Bremers far stod og så fascineret til.


Da røgen var lettet og de sidste fragmenter af de 500 millioner år gamle Sø skorpioner havde bevæget sig ned på jorden igen, spredt over en radius, sammenlignet med flere fodboldbaner, var Frik Bremers far og Albert Hockey pist forsvundet. Æslerne var også forsvundet og bag ved dem landede et par splinter af hvad der engang havde været Awie Simples skovslæde.


De lærde herrer tog forarget tilbage til Cape Town, efter kun at have set et stort hul i jorden. Doctor Gowers tog ikke tilbage. Han var doktor, sagde han, og en mediciner trods alt, og Frik Bremers far og Albert Hockey, lignede et par der godt kunne trænge til lidt lægehjælp. Han gjorde dem dog opmærksom på det løfte han havde givet dem, at han ville brække deres ben og sætte dem sammen igen – men ved nærmere eftertanke tilføjede han – så ville han sådan set hellere brække deres hals, og ikke sætte den sammen igen.


Men selv doktoren måtte på et tidspunkt også tage af sted og præsten Kuys overvejede alvorligt at holde en lille begravelses ceremoni, da Frik Bremers far pludselig viste sig i bagdøren til præsteboligen. Han havde både skrammer her og der, men ikke nok til at afholde en begravelses ceremoni, og bag ham stod Albert Hockey og så fjoget ud.


De fortalte, at de i sidste øjeblik, var kommet i tanke om, at de havde lovet at komme op på bjergsiden for at hjælpe Thys Denyssen med at høste vindruer. Og spurgte nu præsten Kuys, om doktoren måske havde lagt hundrede kroner til dem hver. Præsten Kuys så på dem og rystede på hovedet i undren.


Bag dem så han den store grønne Eg ved flodbredden af Krapmekaar, hvor solen glimtede i vandet og et par tomme flasker der lå i skygge. Der var nogen mennesker, tænkte han, der aldrig fandt deres plads i livet. På den anden side, som han nu stod og så på de to originaler, så var der de andre mennesker?





På Skolebænken


Og den smukke lærerinde


Livet i den lille boer landsby ved Krapmekaar floden var behageligt. Hvis man bare holdt sig væk fra præsten Kuys, kunne man nyde tilværelsen, uden at lave noget, bortset fra at hvile sig ind i mellem. Men så var det, at nyheden kom. Der var en skolelærer på vej til landsbyen, og det vakte ikke den store begejstring.


For det første, var der ingen skole, huset var brugt til brænde, siden kvægpesten 1890, og kun fundamentet var tilbage. For det andet, selvom ingen nogen sinde havde hørt om Oscar Wilde, så var mændene fra floden enige om, at det var forkert at lege med den naturlige ignorance. De ville bare læne sig tilbage og måske ind i mellem stramme sig op til at tage en flaske vin, sådan imellem hvilepauserne.


Skolelærere, sagde Albert Hockey selvhøjtideligt, var ikke som andre mennesker. De var nogle rappelskralder, der ville have en til at arbejde, til at være renlige og punktlige. Frik Bremers far mente det lød som hans egen kone, men sagde ikke noget. Trods alt var Albert Hockey jo en autoritet i skolelærere.


Han havde faktisk gået i skole. Frøken Robertson, sagde han, han kunne lige se hende for sig – med briller, sur, stram og uvenlig, og prøvede sikkert på at fange en mand. Jo tak han kendte typen. På en måde, havde han ret. Frøken Robertson havde briller, men de fungerede kun som en ramme for de mest bedårende blå øjne indrammet i et henrivende kønt ansigt, nogen nogle sinde havde set, altså i landsbyen Krapmekaar. Ja selv præsten Kuys, og han var jo en berejst mand, måtte erkende at det var en pæn pige.


Frik Bremers far sagde at hun lignede en engel, han engang havde set i en bog, bortset fra at en engel ikke havde briller, og selvfølgelig havde frøken Robertson heller ingen vinger. Men naturligvis var han forsigtig med kun at sige dette til sig selv, for hvis det kom for konens ører, ville hun nok sige et par bevingede ord selv.


Det var få dage efter frøken Robertsons ankomst; Hun boede i præsteboligen hos præsten og fru Kuys, at det faldt Frik Bremers far ind at, selv om han var en verdensmand, ville det vel nok ikke være nogen skade til at blive i stand til at læse, eller måske endda lære at skrive hans eget navn. Hvis han havde tid den næste dag, ville han overveje at snakke med frøkenen om det.


Han gik endda i bad den aften, hvilket foregik fra et gammel emaljeret fad og en balje som hans kone brugte til at sylte i, så han kom til at dufte lidt saltet med en aroma af eddike. Han tog jævnligt bad.


Så jævnligt at hans kone sagde, nå, er det allerede den tolvte måned? Men denne aften var det kun seks måneder siden den sidste badedag, men hun havde mere at sige, sådan noget som at det måske var hans måde at bede efter regn på, og syntes i øvrigt, at han bryst var ved at glide ned af kroppen, endda så meget at den sikkert til næste år ville nå ned til knæene. Da hun gik ud af sovekammeret, grinte hun det velkendte fnidder.


Frik Bremers far så sig selv i lyset af et stearinlys. Han trak sin mave ind og holdt vejret så længe, at han næsten besvimede. Nå ja det var kun et tegn på at han var en mand der var sat godt sammen, og skolefrøkenen ville da nok uden tvivl anerkende dette.


Der var ingen, der havde tænkt på, at der ikke var nok børn i landsbyen til at retfærdiggøre en skolelærer. Nær ved landsbyen boede Bossman parret med deres tretten børn, men de var alle simple, det var arveligt. Og bortset fra Frik Bremer junior, der var ni år, var der kun omkring to eller tre andre. Men det var der vist ingen havde tænkt på.
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