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À la force d’Amour, la seule capable de nous révéler à nous-mêmes et d’éclairer le monde…


À la Grande Mère Nature, source d’émerveillement perpétuel et de Connaissance pure.


À mes parents. Pour m'avoir offert de vivre cette incarnation précieuse. Pour tout l'amour dont ils m'ont graciée.


À Karunamayi, qui m’a ouvert la voie sacrée du Yoga. Pour son écoute, son amour inconditionnel envers chacun et ses précieux conseils quant à l'écriture de mes livres.


À Swami Veetamohananda, Swami Devanath et Swami Brahmatattwa, qui m’ont ouvert la porte de leurs ashrams et offert la grâce de leur enseignement lumineux.


À Yogi Matsyendranath Maharaj, de la lignée spirituelle de Goraksha Yogi, maître en Natha Yoga, la science originelle du yoga. Pour la pureté et la profondeur de son enseignement.


À Lama Phakyab Rinpoché, Bouddha en exercice. Pour la puissance de son énergie exceptionnelle de guérison. Pour la force spirituelle communicative dont il est investi.


À Srila Bhakti Chandan Yati Goswami Maharaj, serviteur éclairé de Krishna, guide spirituel de la grande famille des Vaisnavas, au sein de la lignée de la pure dévotion : la Madhva-Gaudiya vaisnava sampradaya. Pour l’espoir semé dans le cœur de chacun par son exemple vivant de transformation intérieure incroyable, qui l’a mené de la violence à l’amour inconditionnel. Pour l’humilité, la simplicité, la bienveillance, l'amour inconditionnel qui l’animent et qui motivent en nous le désir d’être meilleurs.


À toutes les sentinelles de lumière : moines et moniales, sages et maîtres réalisés, garantes de l'équilibre vibratoire du monde grâce à la force et à la pureté de leurs prières.




NOTE DE L'AUTEUR :


Toute ressemblance avec des personnages existants, des situations vécues, ne sont pas le fruit du hasard, lequel du reste, n'existe pas !


Les conférences données au cours du roman sont largement inspirées des enseignements que j'ai eu la grâce de recevoir auprès des différents maîtres spirituels que j'ai rencontrés. Qu'ils en soient sincèrement remerciés et puissent-ils me pardonner pour ma compréhension limitée quant à la réelle portée de l'éclatante lumière que leurs propos véhiculent.


Enfin, le parcours de combattant des mères courage qui se retrouvent seules pour assumer leur enfant différent des autres est, à travers cette histoire, très édulcoré en regard de la triste réalité. Puissent-elles être bénies pour l'amour incommensurable dont elles font preuve.


Les mérites qu'elles accumulent dans cette vie forment des rivières de perles cristallines qui baignent leur âme et se transforment en lumière pure coulant dans leurs nadis1.


Elles sont une évidente incarnation du courage d'être défini par Swami Veetamohananda :


« Le véritable courage d'être n'a pas besoin de faits extraordinaires et il faut un courage extraordinaire pour faire face aux problèmes de la vie de tous les jours, pour aimer et vivre en harmonie avec tout le monde, pour maintenir la pureté de son âme, pour se forger un futur éclatant à partir de l'obscurité environnante (…) Il y a des situations où nous nous retrouvons seuls et impuissants. Mais partout et toujours, même quand il n'y a qu'obscurité autour de nous, l'Âme universelle lumineuse brille dans notre cœur. S'accrocher toujours à cette lumière intérieure est l'acte le plus courageux de la terre. »


Le sujet de ce roman n'est pas de faire le procès des instances françaises chargées du handicap. Chaque personne responsable de maltraitance ou de négligence envers les enfants handicapés, leurs parents ou tout autre être sensible, récoltera ce qu'elle a semé et aura à répondre un jour de ses actes.





1Nadis : canaux subtils, ou méridiens, dans lesquels circule le Prana, l'énergie vitale. Au nombre de 72000, les trois principaux sont : Sushumna au centre, Ida à gauche, énergie lunaire et Pingala à droite, énergie solaire.
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« L’effort pour s’éveiller à sa véritable nature est le devoir de l’homme en tant qu’être humain »


Ma ANANDAMAYI
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Je m’appelle Raphaël. Je suis prisonnier du ciel. Ou plutôt, je suis pris au nid du ciel.


Je ne sais plus très bien comment c’est arrivé. Faudrait que je me rappelle, mais ma mémoire est comme un palimpseste. Chaque jour, c’est une page nouvelle qui s’ouvre à moi. Sa blancheur immaculée me fascine.


Comme la neige et ses cristaux d’argent, le chant du ruisseau et les éclats de rire de ses fées, les reflets de la lune dans le feuillage de l’arbre aux oiseaux.


Comme le silence. Celui qui a tissé sa toile invisible au fond de mon âme.


*


Des mois qu’elle se préparait. Elle avait rendez-vous. Un rendez-vous important. Celui qu’on ne peut pas manquer. Alors, elle voulait être à la hauteur, ne rien oublier, ne pas être en retard.


Elle faisait le vide dans sa tête, pour partir plus légère m’avait-elle expliqué.


- Tu comprends mon ange, c’est important de faire le tri. C’est comme dans la maison, je range, je nettoie, j’astique, je jette. Comme ça, c’est net, ça sent bon et on y voit plus clair. Alors, c’est la moindre des choses d’essayer d’en faire autant à l’intérieur de nos vies, tu ne crois pas ? Bien sûr, tu dois penser que j’y passe trop de temps ! Mais, tu sais quand je fais ces confitures que tu aimes tant, dans le récipient en cuivre. Celui qui te fascine, parce que tu peux te voir dedans et que tu fais vibrer des heures durant en caressant le rebord avec la baguette de sourcier de Papy… Et bien, il est tout taché des fruits qui ont cuit à l’intérieur. Il me faut le récurer à plusieurs reprises. Couche après couche. Consciencieusement, sans se décourager. Tout ça pour te dire que dans notre vécu, il y a aussi plusieurs strates, accumulées au fil des ans et peut-être même depuis beaucoup plus longtemps… Des vies et des vies. Tu crois vraiment qu’en un seul coup d’éponge, tout est purifié ? Non, mon ange. Il faut de la patience et de la volonté !


Après, elle m’avait pris dans ses bras. Elle m’avait caressé le visage en me confiant :


- Toi, tu es né pur. Les yeux sont le miroir de l’âme… Les tiens ont la clarté du jour et la profondeur de la nuit. Mon Dieu, que tu es beau ! Je ne remercierais jamais assez le ciel pour le cadeau de ta présence.


Je restais à la regarder, à l’écouter. Je respirais son parfum à pleins poumons. J’admirais les couleurs qui l’entouraient. Aujourd’hui, je crois bien que toutes ces couleurs que je vois autour de ce qui est vivant, c’est ce que j’ai entendu nommer aura. Ma mère, son aura est la plus lumineuse que je connaisse.


Je me remplissais de tout l’amour qu’elle rayonnait. Je rêvais de rester le plus longtemps possible lové au creux de ses bras. Là, j’avais le sentiment que rien ne pouvait m’arriver. Rien !


Je n’ai jamais pu lui dire. Je suis incapable d’exprimer ce que je ressens. J’écris tout, c’est plus facile, plus sûr aussi. La feuille ne me demande rien, elle ne me juge pas, elle reçoit juste ce que je lui confie, ni plus, ni moins. Elle s’en imprègne, puis le restitue sans interprétations, ni déformations. J’aime ça.


Ma mère aimait beaucoup les animaux que les autres appelle nuisibles. Ensemble, nous écoutions les chouettes hulottes chanter leurs sérénades à l’automne. Nous passions des heures à les observer. Une nuit par semaine, nous assistions au concert saisissant des princes de la forêt, le brame du cerf.


J’écoutais, émerveillé, leurs voix suaves et rauques s’élever en prière à la lune argentée. Une harde de frissons dévalait dans mes jambes inondant mon bassin, tandis que l’espace du cœur s’ouvrait tellement grand que je craignais qu’il reste béant pour toujours ! Je me blottissais contre Maman et tout s’apaisait.


Au mois de mai, nous faisions des affûts près du terrier de renards, espérant avoir la chance de voir sortir les petits renardeaux jouer dans les rayons du soleil printanier. Ils étaient méfiants et ils avaient raison, parce que j’en ai déjà trouvé des morts, assassinés à coup de pelle. Alors, je ne leur en ai jamais voulu de nous laisser parfois attendre des heures, jappant du fond de leur logis sans oser se montrer. J’en profitais pour regarder le vent dans les feuillages, j’observais mon esprit dériver dans une vacuité enivrante. J’étais bien, heureux. Le bonheur, parfois ça tient à peu de choses.


Elle me disait de ne pas être triste, qu’un jour elle allait retrouver la joie du ciel, un passage sur l’autre rive.


Elle m’a dit qu’il lui faudrait quitter son corps comme on change de vêtement. Le sien était déjà bien usé, elle le remerciait pour l’avoir accompagnée fidèlement jusqu’à cet âge honorable. Presque un siècle !


Elle espérait que le nouveau qui l’attendait serait plus beau, plus grand aussi. C’est vrai qu’elle était petite ! Alors, on a rigolé.


Elle m’a assuré qu’elle veillerait sur moi et que son amour me guiderait toujours vers le meilleur. Je l’ai crue. Je l’ai toujours crue.


Sa force d’aimer, c’est là mon plus bel héritage.


Depuis, j’apprends à vivre sans elle.




2


- Brahma panam, Brahma havir, Brahma gnau, Brahmana utam. Brahma eva tena gantaviam. Brahma karma samadinam. Hari om tat sat. Om, Shanti, Shanti, Shanti.


Le chant s’arrêta un court instant, avant que les voix reprennent à l’unisson en récitant :


- Si vous désirez la paix de l’esprit, ne voyez pas les défauts d’autrui, voyez plutôt les vôtres. Apprenez à considérer que l’univers tout entier n’est pas différent de vous-même. Personne ne vous est étranger. Le monde et vous-même c’est tout Un.


Une femme vêtue de l'habit safran caractérisant les moines renonçant au monde matériel, souhaita à l’assemblée un bon appétit. Alors seulement, chacun commença à manger dans un silence relatif.


L’ashram était au calme. À part les résidents et les moines, seule une poignée de dévots étaient présents. Il n’en serait pas de même le lendemain.


Le Centre s’apprêtait à célébrer les fêtes de la Sainte Mère. Plus de deux cent personnes étaient attendues.


Tout devrait être prêt. Un surcroît de travail s'ajoutait aux tâches quotidiennes déjà nombreuses. Ils n'étaient que sept pour tout gérer. Leurs nuits étaient courtes et leurs journées bien chargées.


À treize heures, le repas était terminé. Chacun se leva et, comme dans un ballet bien rôdé, les pas glissèrent dans différentes directions afin de faire place nette. Chacun connaissait parfaitement le rôle qui lui était attribué. Une organisation sans faille était incontournable.


En cuisine c'était l'effervescence. Yashoda, cordon bleu du lieu, était réputée non seulement pour ses talents culinaires exceptionnels, mais aussi pour son caractère volcanique. Nul ne savait depuis combien de temps elle suivait swami Narayananda, la guide spirituelle de l'ashram. Elle était venue d'Italie et semblait faire partie des murs.


Ses colères étaient redoutables. Pas tant pour les décibels vrillant les tympans les plus endurcis que pour les dégâts collatéraux irréversibles sur la nourriture.


Tous se souvenaient du fameux repas ruiné par l'énergie de feu l'imprégnant tout entier. Riz basmati au safran, nans, byriani de légumes, dal aux épices s'étaient retrouvés tellement pimentés que le yaourt servi pour tenter d'adoucir n'avait pu éviter ni le feu aux joues des convives ni le défilé aux toilettes!


Yashoda maniait les épices comme d'autres la plume ou les pinceaux. Avec inspiration et passion. D'ordinaire, le mélange des saveurs et l'équilibre parfait des condiments transformait les mets en du pur nectar. Cependant, il suffisait que la reine de la cuisine ayurvédique soit irritée pour que tout tourne vinaigre. De délice on passait au supplice ! Cependant, depuis quelques temps, force était de constater que son caractère s'adoucissait. Signe d'une transformation intérieure salutaire.


Pendant ce temps, à l’étable, Gopal, le trentenaire responsable des vaches, conversait avec ses protégées :


- Coucou mes poupées ! oh, là là, mais qu’est-ce que vous m’avez fait comme bazar ? vous avez fait les folles avec le foin ! et qui c’est qui va se taper tout ça à remettre en ordre ? c’est papa-Go !


Comme si elles comprenaient, les deux ruminantes baissaient le regard, la goutte au nez, allant même jusqu’à détourner la tête l’air gêné.


- C’est pas la peine de faire semblant d’être consternées. C’est pas la première fois, ni la dernière que vous me faites ce coup là ! Bon allez, vous savez bien que je ne vous en veux pas mais quand même...la veille de la puja de la Sainte Mère, c'est pas sympa de me rajouter du boulot !


Gopal n'était à l'ashram que depuis deux ans. Pourtant, il était vite devenu un élément indispensable à la vie de la communauté. D'un tempérament agréable, serviable, il avait été adopté sans aucune difficulté. Son amour pour les animaux l'avait conduit à s'occuper des deux vaches paissant librement dans le pré. C'est lui qui gérait la traite, les soins et la confection du beurre, yaourts et fromages. D'un naturel plutôt lymphatique, il lui arrivait régulièrement de s'assoupir dans l'étable en fin d'après midi. La vision de ce grand échalas endormi au milieu des deux imposantes ruminantes était un spectacle étonnant.


Il gérait également les ruches et était responsable du large bassin dans lequel des carpes Koï naviguaient en toute tranquillité au milieu de nénuphars de toute beauté. Bordé de rocaille et de plantes aquatiques, une statue représentant Krishna avec sa flûte traversière dominait le plan d'eau déjà sanctifié par un apport d'eau du Gange. Gopal veillait également à ce que les poissons de la rivière sillonnant le fond du parc, ne soient pas dérangés par les visiteurs. Ce qui lui donnait l'opportunité d'aller rêvasser au fil de l'eau sans que rien n'y paraisse. Dans ses moments libres, qui n'étaient pas légion, Gopal aimait se rendre dans la forêt. Il marchait autour de l'étang avant de s'asseoir au pied d'un chêne centenaire dont les racines émergeaient de la berge formant un entre-lac aux formes étranges. L'arbre roi étendait un bras musclé au dessus de l'eau, rayonnant une énergie bienveillante qui s'épanouissait dans l'éther. Le jeune homme laissait alors son esprit vagabonder. De plus en plus fréquemment, il s'immergeait naturellement dans une méditation profonde.


Dans les trois bâtiments hébergeant les visiteurs, on s'activait pour préparer les chambres et les sanitaires.


Radha et Ramdas s'avérait être une équipe d'une efficacité redoutable. Complémentaires, organisés, inventifs, progressivement ils avaient transformé les locaux vétustes et austères en de véritables petits nids douillets. Tous deux étaient dévoués et attentifs aux autres.


En dehors de cette agitation, Rose s'affairait dans le jardin de fleurs autant que dans la serre. C'était son fief, son univers, son havre de paix, son coin de paradis. Elle était préposée à la préparation des pujas, cérémonies dédiées aux divinités hindoues et cultes quotidiens pour bénir les repas.


Était-ce dû à un prénom prédestiné ? Rose s'était toujours sentie en communion avec la nature en général et les belles végétales en particulier. Une communication naturelle à travers la vibration des êtres sensibles, quels qu'ils soient. Sans avoir suivi la moindre formation horticole, elle avait l'art de transformer n'importe quel lopin de terre en un jardin enchanté. Les oiseaux ne s'y trompaient pas. Ils investissaient les lieux bien vite, les embellissant tout autant de leurs couleurs chatoyantes que de leurs trilles célestes lumineuses.


Rose était également responsable du potager biologique. Tâche qu'elle assumait avec l'aide de Bhaktidas dont elle appréciait la compagnie. Du reste, étant dotée d'une énergie physique considérable pour une femme, elle lui apportait son aide pour les gros travaux. Notamment pour le travail du bois qu'elle affectionnait particulièrement. Ils s'étaient engagés de concert pour la fabrication de la statue du Seigneur Suprême Krishna dominant le bassin. Des journées de travail, immergés dans une foi totale et une joie partagée. Le résultat était tel que ce doux Seigneur apparaissait réel à la plupart des visiteurs.


À l'instar des autres résidents, la quinquagénaire avait reçu la diksha, initiation au mantra personnel. Moment solennel et sacré au cours duquel le maître transmet un mantra personnel au disciple, en lui donnant les indications de pratique. Le nom peut être donné ultérieurement. Ce qui fut son cas. Contrairement au reste de l'équipe, elle préférait ne pas se faire appeler par ce dernier.


Rose avait un statut à part au sein de la communauté. Pas vraiment résidente, elle bénéficiait d'une petite maison de plain pieds au fond du parc. À l'abandon, peu accueillante, les pierres apparentes qui composaient son ossature l'avaient immédiatement attirée. La majorité d'entre elles étaient de couleur crème, mais certaines apportaient des touches inédites de bleu, vert, aubergine et orangé. Ce qui donnait un tout original, identitaire. Cette maisonnette avait une âme, c'était l'évidence. Patiemment elle l'avait aménagée à son goût. Les peintures des portes et volets refaites dans un joli bleu océan, redonnaient vie au logis. Une glycine magnifique dont le tronc faisait corps avec les murs courait le long de la façade. Les fenêtres de devant s'ouvraient sur le jardin de fleurs dont les fragrances se répandaient à l'intérieur. Un superbe seringa embaumait le tout de son parfum sitôt qu'il fleurissait.


Le bruissement de la rivière déroulait sa partition zen en toile de fond. Un vrai petit paradis.


Arrivée depuis quatre ans, elle ne savait pas combien de temps elle resterait. Le calme et la sérénité de l'ashram lui convenaient à merveille. De surcroît, la personnalité, le rayonnement de Swami Narayananda, la moniale et guide spirituelle du Centre, la fascinait. L'enseignement l'enrichissait grandement, lui faisant toucher la profondeur de l'être. Les rituels prodigués dans la chapelle étaient d'une beauté à couper le souffle. Toutes ces fleurs, les bouquets d'encens, les statues de divinités hindoues, les icônes, les vitraux de mandalas, soieries et brocarts la transportaient dans un monde parallèle, lui ouvrant un champ de conscience insoupçonné.


Le dernier personnage indispensable à la bonne marche de l'équipe était Haridas. Un homme de soixante dix ans, doué de capacités naturelles précieuses pour le relationnel, la comptabilité et l'organisation. Il était une sorte de majordome pour Swami Narayananda qui lui vouait une confiance absolue et lui laissait gérer son agenda. Il aimait rendre service et se montrait toujours de bons conseils pour les uns et les autres. Haridas attirait la sympathie et les confidences.


*


C'était décidément une fort belle journée. Les énergies subtiles annonciatrices de l'anniversaire de la Sainte Mère, coloraient l'air de paillettes d'or, de filaments nacrés et de bulles de cristal.


Pour ce qui était du domaine du visible, une embellie se faisait jour, nimbant la toile céleste de rubans rosés sur fond d'azur.


Les fleurs, quant à elles, rivalisaient de beauté, espérant être choisies pour terminer leur courte existence au service de la Mère Universelle. L'apothéose pour les belles végétales.


Rose était aux anges. Tôt le matin, elle s'était réveillée avec un état d'esprit d'une grande clarté. Un état de conscience supérieur, signe que l'inspiration ne tarderait pas à la traverser. Elle était dotée du don de la poésie et bénéficiait d'une qualité d'écriture fluide et naturelle. Un texte lui vint d'un trait :


- Bien sûr, la vie est un champ de bataille


Il faut se battre pour rester debout.


Bien sûr, parfois, le doute m'assaille,


Mais dans mon cœur, aucun remous.


- C'est vrai, les blessures, l'usure, la colère,


Malgré mes efforts, parfois me chavirent.


Alors je pense à Toi, je récite mes prières,


J'implore Ta grâce pour que tu m'enivres.


- Je trouve un sens à ma vie,


Je marche droit dans Ta lumière.


Dans mon cœur, Ton amour infini


Est mon seul phare sur cette terre.


Ôh Sainte Mère, quand viendra la nuit,


Reste près de moi pour que tout s'éclaire.


- Quand Tu rappelles près de Toi ceux que j'aime,


Donnes-moi la force de dominer ma peine.


Dans tous mes combats, Ôh Mère Suprême


Donnes-moi le courage de rester digne et sereine.


- Dans le silence de mon temple intérieur,


Je loue Ta présence en tout et pour tout.


Ôh Mère protège-moi, pardonne mes erreurs,


Fais que chaque vie, surtout, surtout...


- Je trouve un sens à ma vie,


Je marche droit dans Ta lumière.


Dans mon cœur, Ton amour infini


Est mon seul phare sur cette terre.


Ôh Sainte Mère, quand viendra la nuit,


Reste près de moi pour que tout s'éclaire.


Bhaktidas, l'homme fort de l'ashram, ancien bûcheron canadien, pourrait le chanter lors du spectacle qui suivrait la conférence donnée l'après midi. Le québecois impressionnait moins par son imposante stature que par ses prouesses vocales. Sa voix de baryton savait toucher les cœurs et élever les âmes. Il symbolisait l'alchimie parfaite de la force et de la douceur.


Il avait posé ses valises à l'ashram depuis déjà sept ans. Doté d'une énergie vitale exceptionnelle, il abattait à lui seul un travail colossal au sein de la communauté.


Sa particularité était de chanter en travaillant. Des arias d'opéra s'envolaient par brassée tandis qu'il coupait le bois, taillait les haies, binait les parterres ou montait un mur. Impossible de le faire taire. L'homme des grands espaces prétendait que son énergie lui venait directement du chant. Depuis l'enfance, il ne vivait qu'en chantant.


C'est ainsi que tout naturellement la providence avait guidé initialement ses pas vers un temple Vaisnava, au sein duquel il s'en était donné à cœur joie en chantant les Saints Noms. Il lui avait suffit d'une seule rencontre avec Swami Narayananda pour sentir qu'il était en présence de son maître spirituel. L'enseignement authentique de la Bhagavad Gîta, livre sacré et fondamental de l'hindouisme, lui offrait une connexion extraordinaire avec la vérité transcendantale. La pratique du yoga, des mantras et l'étude des sutras de Patanjali lui ouvraient de nouveaux horizons. Lui qui, dans sa jeunesse, avait voyagé à travers le monde, s'immergeait dans une aventure intérieure l'entraînant bien au-delà des pays les plus reculés de la planète.


De tempérament enthousiaste, sa bonne humeur semait des éclats de lumière tout alentour.




3


Dans le train qui l'emmenait à Rome, Angéla relisait le texte de la conférence qu'elle devait donner au colloque international de psychiatrie.


Le thème était orienté sur : « l'effort pour rendre l'autre fou ». Autrement dit, il était question de psychoses et plus particulièrement de schizophrénie.


À quarante huit ans, la belle neuropsychiatre n'avait plus rien à prouver dans ce domaine où elle excellait. Sa réputation dépassait largement les frontières de l'hexagone. Elle se savait très attendue dans le séminaire de la capitale italienne.


Comme à l'accoutumée, le stress commençait à la gagner. Contrairement aux apparences, Angéla manquait cruellement de confiance en elle. L'approche de la cinquantaine lui en faisait douloureusement prendre conscience.


Elle vouait une secrète admiration aux personnes que rien n'ébranlait. Celles qui douées d'une force intérieure certaine, s'épanouissaient à la lumière de la vie sans aucun effort apparent. Elle, avait l'impression très désagréable d'être en perpétuel combat. Notamment, elle commençait tout juste à s'en apercevoir, contre elle-même. Elle avait pris grand soin à verrouiller chaque parcelle de sa vie, fermant la porte de son cœur, estimant qu'il lui serait plus aisé de traverser le monde sans en subir les affres, déceptions et déboires. Hélas, en vain !


Elle ferma son dossier, se laissa un instant bercer par la cadence hypnotique du chemin de fer, regardant le paysage défiler par la fenêtre.


Cela ne dura pas. Comme toujours dans ces moments de vide qu'elle voulait aussi rares que possible, une vague de tristesse montait du plus profond de ses entrailles, menaçant de la submerger toute entière. C'était bien là la raison pour laquelle elle était passée maître dans l'art de la fuite. Hors de question de laisser le moindre espace libre. Un emploi du temps réglé comme du papier à musique où l'imprévu n'avait pas lieu d'être.


Jusqu'à ses déplacements, tout était prévu pour éviter l'attente. Elle arrivait à la gare juste à l'heure, à la limite de manquer son train. Jamais en avance. Elle préférait courir que risquer une plage horaire vacante, pire une rencontre inopportune. Forcément inopportune, puisque non prévue.


Elle abhorrait les aéroports où les heures s’égrainaient à n'en plus finir. La voiture était un bon moyen de transport. Concentrée sur la route, à l'écoute de la radio, le tsunami émotionnel n'avait aucune chance de la submerger. Mais le train restait l'idéal. Ça lui offrait l'avantage de pouvoir travailler.


Tout le contraire de Sarah, sa meilleure amie, sa confidente. Sarah vivait dans l'instant, à l'instinct. Les heures d'attente représentaient pour elle l'immensité des possibles. Une grande page vierge. De la neige blanche, immaculée, sur laquelle chaque pas, chaque geste laisseront une empreinte, commenceront une histoire, tisseront une rencontre. C'est ce que disait la jeune femme, avec cet éclat dans le regard qui transformait ses yeux en deux coupes de champagne effervescentes. Angéla adorait voir cette étincelle danser dans les pupilles de son amie. En revanche, elle était sceptique quant à sa vision de l'attente. La page blanche l'angoissait plus qu'autre chose. Porter la responsabilité de laisser une trace, de susciter un désir...elle préférait ne pas y penser.


Sans le savoir, Sarah lui avait sans doute éviter de noircir sa propre page de vie. Leur rencontre s'était faite juste au bon moment, l'épargnant d'une chute qui devenait inéluctable.


La joie de vivre de Sarah, son humour, son énergie communicative, sa générosité, tout ce qu'elle rayonnait lui était devenu absolument nécessaire, salutaire.


Seule Sarah savait apaiser ses doutes, comprendre ses interrogations les plus profondes. Elle disait tout haut ce qu'elle pensait tout bas, entendait ce qu'elle taisait, anticipait ce qu'elle espérait. Angéla devait bien se l'avouer, elle avait besoin de son amie comme un naufragé s'accroche à la bouée qui le sauvera peut-être...


Parfois d'ailleurs, elle se le reprochait, jugeant que leur relation n'était pas très équilibrée. Qu'apportait-elle à la pétillante jeune femme ? Elle n'en avait pas la moindre idée.


Sarah se disait peintre nomade. Elle passait les trois quarts de son temps dehors, se posait à l'endroit qui lui plaisait et peignait. Des passants faisaient halte pour observer son travail. Certains s'attardaient, posaient des questions. D'autres restaient un moment, s'asseyaient à côté et partageaient ces fameux instants sacrés dans lesquels l'artiste se lovait avec bonheur. C'est ce qu'elle aimait. Les rencontres, le partage, l'instant. La vie était remplie de ces petits riens essentiels. Tout du moins, c'était sa façon de s'y mouvoir.


Elle avait l'art de trouver la lumière. Toutes ses toiles étaient éclairées, d'une manière ou d'une autre, par la lumière. Parfois discrète, à peine visible, ailleurs éclatante, abondante, presque aveuglante, mais toujours présente. C'est ce qui révélait la transparence. Sarah expliquait qu'un seul éclat de lumière pouvait percer le voile des apparences.


De fait, son regard sur le monde était d'une grande lucidité. Elle se trompait rarement sur les gens. Angéla l'entendait souvent lui dire :


- Tu n'es pas ce que tu montres. Crois en toi ma belle ! Lors de leur dernier apéritif dînatoire, elle l'avait mise en boite en lui disant :


- Ta vie est réglée comme du papier à musique, mais ça ne te ressemble pas. Il y a en toi de la passion. Ce petit grain de folie qui te plaît tant chez moi, tu l'as aussi super psy !


À ce souvenir, Angéla sourit. Elle se leva pour prendre son sac dans lequel se trouvait son ordinateur. Elle peina pour le tirer hors de son rangement. Au moment où elle parvint enfin à l'en extirper, un objet tomba sur la banquette. Un livre de poche. Probablement oublié par un précédent passager. Angéla le ramassa. Le titre la laissa perplexe : où cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? L'auteure, Christiane Singer, lui était inconnue. Tandis qu'elle s’apprêtait à l'abandonner à son sort, elle se surprit à l'ouvrir au passage indiqué par un marque page. Elle lut :


- Il y a des fuites qui sauvent la vie : devant un serpent, un tigre, un meurtrier. Il en est qui la coûtent : la fuite devant soi-même.


Pire que si elle avait reçu un coup de poing en pleine figure, l'experte en sciences humaines était en état de choc. Sonnée, en état second, Angéla lâcha le livre et s'affala sur le siège.


Pour la première fois depuis longtemps, elle pleura.
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Sans elle ! Ça me rappelle une sortie nature avec Papy. Il était tellement absorbé dans la contemplation d’un papillon que j’en ai profité pour m’éclipser. J’avais repéré plus haut un à pic qui me fascinait. Je suis allé me poster debout au bout du ciel, j’ai ouvert mes bras en grand avec mon regard accroché au milieu de nulle part, dilué dans l’azur, droit devant au-dessus des cimes. Le meilleur endroit pour ne pas se perdre.


J’ai attendu.


- Raphaël, qu’est-ce que tu fais ? Viens là mon grand. La voix de Papy. Je sentais sa peur, j’aurais pu la toucher tant elle était dense. C’est bizarre, je suis incapable d’exprimer le moindre sentiment, mais je sens tout des autres. Une véritable éponge.


Il s’approchait doucement et me parlait avec des mots feutrés. J’avais envie de rire. J’étais certain qu’il craignait que je saute. J’ai tourné ma tête, je l’ai regardé en souriant, pour le rassurer. En fait, ça a provoqué l’effet contraire. Son angoisse s’est accentuée :


- Viens là, j’te dis ! j’aime pas trop que tu t’approches du précipice. Donne ta main !


J’ai fait comme lui, sauf que moi, c’est mon sourire que j’ai élargi. Après, j’ai promené mes yeux dans le ciel pour leur donner un peu d’air.


Cette fois, mon grand-père a failli faire une syncope !


Il a dit :


- Arrête ! Qu’est-ce que tu cherches ? Tu attends quelque chose ?


J’ai acquiescé. Il commençait à comprendre.


- Bon sang, t’ attends quoi ?


Je me suis surpris à lui répondre :


- Le vent !


- Tu as parlé ! Rapha, tu as parlé !


- Je veux voler !


- Voler ? Comme les oiseaux ?


J’ai hoché la tête. Papy, lui a secoué la sienne dans l’autre sens dans un soupir :


- Ah ! sacré Pouillot ! On va voir ce qu’on peut faire pour toi. Sacrebleu ! Faut pas me fiche la frousse comme ça. Les émotions fortes, c’est plus de mon âge ! y’aura pas d’vent aujourd’hui, rabats tes ailes, garnement !


Alors, c’est ce que j’ai fait. A contre cœur, j’ai quitté la falaise avec un dernier regard pour l’immensité bleue.


J’ai toujours été attiré par le vide. Cet espace infini avec ses aquarelles de lumières. Pour moi, c’est le visage du silence.


Lorsque j'y pense, je trouve bizarre que Papy n'aie pas été davantage surpris de m'entendre parler ce jour là.


Il prenait les choses comme elles venaient, sans chercher le pourquoi du comment. Il ne posait pas trop de questions. Il estimait que les gens lui confiaient la part de ce qu'ils voulaient qu'il sache. Le reste ne le regardait pas. J'aime bien cet état d'esprit. Juste être là, accueillir ce qui vient et c'est tout.


Sur le chemin du retour, mon aïeul m’a expliqué que ça lui donnait le vertige de me voir toujours perché au bord du vide. Il est parti dans un monologue, au pays de ses souvenirs. Je ne l’écoutais plus, jusqu’à ce que je l’entende rire en s’exclamant :
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