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VORWORT


LITERATUR - DUO


Im Literatur-DUO haben deutsche und italienische Schülerinnen und Schüler eine Kurzgeschichte in ihrer Landessprache geschrieben. In einem deutsch/italienischen DUO haben sie dann die Kurzgeschichte des fremdsprachigen Partners in die eigene Landessprache übersetzt.


Das Ziel der Stiftung ist es, mit dem Literatur-DUO den intellektuellen und interkulturellen Austausch zwischen deutschen und italienischen Jugendlichen zu fördern und so zur deutsch-italienischen Völkerverständigung beizutragen.


Der Sammelband ist das Ergebnis eines gemeinsamen Projektes der Heimann-Stiftung und der Organisation Büro VIAVAI Deutsch-Italienischer Jugendaustausch.









PREFAZIONE


DUO - LETTERARIO


Nel DUO-letterario, alunne / alunni tedeschi ed italiani hanno scritto un breve racconto nella propria lingua nazionale. Nell’ambito di un DUO tedesco/italiano, hanno poi tradotto il racconto del partner di lingua straniera nella propria lingua nazionale.


L’obbiettivo della Fondazione, attraverso i DUO-letterari, è quello di promuovere lo scambio intellettuale e interculturale tra i giovani in Italia e in Germania contribuendo all’amicizia tra i due popoli.


L'antologia è il risultato di un progetto congiunto della Fondazione Heimann e dell'organizzazione UFFICIO VIAVAI Scambio Giovanili ItaloTedeschi.









DIE GEDANKEN MITMENSCHLICHER MASSEN


NORA JULIA ANTONIC


Mitmenschliche Massen machen manchmal mitunter mögliche mentale Massaker.


Ich bin hier nicht zuhause. Nein, ich bin nicht an einem jener Orte, bei dem ich ohne zu lügen sagen kann, dass ich jeden einzelnen Pflasterstein des Bodens identifizieren und selbst in meinen Träumen wiedererkennen kann.


An diesem Ort hier kann ich nichts wiedererkennen, nichts einordnen, nichts mit bereits erlebten Ereignissen meines kurzen Lebens verknüpfen.


Ich kann nur neue Erlebnisse, neue Erinnerungen schaffen, die ich in ferner Zukunft wiedererkennen können werde.


Auf meinen Ohren liegen Kopfhörer auf, die es mir erlauben systematisch die Welt um mich herum in die Lautlosigkeit zu zwingen, die es mir erlauben die Menschen um mich herum, die mit mir in dieser Ewigkeit existieren, in die ungefragte, unwillige Lautlosigkeit zu versetzen. Die Lautlosigkeit, in der ich nichts vernehme, außer meinem Herzschlag und meinem eigenen Atem, der mich beharrlich verfolgt, der um keinen Preis in dieser Welt von mir weichen und mich lebend alleine zurücklassen will oder wird.


Meine hektisch wandernden Augen versuchen verzweifelt meine Taubheit auszugleichen und meine fehlende Koordination wiederherzustellen, mich durch meine Verwirrung und meinen Widerwillen aufrecht zu erhalten, mich dahin zu geleiten, wo ich hin soll.


Meine Augen sehen den Regen, der direkt vor mir in die Tiefe fällt, sehen jedoch nicht wie ich in mir selbst in die Tiefe falle. Ich meine die Geräusche der aufprallenden Regentropfen zu hören, eine Inkarnation meines Gehirnes, die durch meine Kopfhörer erzeugte Taubheit mit Geräuschen zu füllen, sie zu überbrücken, sie weniger still zu machen.


Ich stehe ganz vorne am Rand des Grabens und ich spüre den Atem der Massen hinter mir in meinem Nacken, meine Haare sträuben sich, stellen sich auf.


Ich spüre, dass die Taubheit, die Lähmung der Stille nicht die Grausamkeit der Menschen lindert nimmt mit ihrer Lautstärke nicht ihren Schrecken hinweg von mir.


Ich fühle mit jeder Zelle meiner Haut die Fremdheit der Umgebung um mich herum. Die Fremde der Luft, der Pflasterung, der Schienen in dem Schienengraben unter mir. Die Fremde der Rolltreppen, der Atmosphäre und der Menschen, die sich mit mir die Existenz auf diesem Platz teilen.


Es kommt mir vor, als könnten die Gedanken der Menschen um mich herum nicht entweichen, als wäre nicht genug Platz, hier, unter dem Dach an dem Bahnhof. Als wären die vielen Gedanken zusammen mit den Menschen, aus denen sie entspringen hier hineingepresst, hier gefesselt. Der Regen hält sie unter dieser Überdachung, aber hier ist zu wenig Platz für alle, obgleich wir bereits dicht an dicht stehen. Als wären die Gedanken wie Wolken, die an der Decke schweben, aber die zu nah aneinander sind, zu gepresst und jetzt fängt es an aus diesen schweren Wolken herauszuregnen.


Wie Farbtropfen fallen die Gedankentropfen, wie von Pinseln mit Wasserfarbe tropfend, in eine Wasserwanne. Langsam beginnt sich das Wasser von den einzelnen Farbtropfen zu verfärben, und somit beginnt auch das verwaschene Durchmischen der einzelnen Farben. Bis am Ende keine Farbe mehr so ist, wie sie es ursprünglich einmal war.


Ich kann spüren wie die Gedanken der Person neben mir, hinter mir, rechts von mir, links vor mir sich langsam mit meinen vermischen. Ich kann ihre Gedanken hören und merke wie meine Gedanken langsam die Farbe ihrer Gedanken annehmen, ohne dass ich etwas tun kann. Tun kann oder will, meine Gedanken verschwimmen, ich vergesse langsam was ich will, wer ich bin, wer die Luft um mich herum ist, was die Fremde um mich herum bedeutet.


Es fühlt sich an, als würde die Taubheit mir die Möglichkeit geben, besser zu hören als ich es mein ganzes Leben lang gekonnt habe.


Ich vergesse meinen Willen hier in einen Zug zu steigen, der mich aus der Fremde hinfort trägt, denn er trägt mich nur in eine neue Fremde und sofort in eine neue Fremde von Fremde zu Fremde und nicht bis zu einem Ort den Zuhause zu nennen ich wagen kann.


Ich werde von Gleichgültigkeit über mein eigenes Schicksal erfüllt und von den tropfenden Gedanken der Menschen um mich herum bemalt.


Ich sehe wie die Farbe sich auf meiner blassen Haut ausbreitet, wie sie in mich hineinströmt, wie sie zu mir wird, wie ich zu den Menschen um mich herum werde.


Während der Regen nur Zentimeter vor meiner Nasenspitze herunterfällt, in den Abgrund des Schienengrabens, werde ich von Farbtropfen beprasselt, die aus den Wolken, mit anderer Leute Gedanken gefüllt, heraustropfen. Ebenfalls wie Regen, und sie durchweichen mich wie ein Handtuch aus aufnahmefähigem Frotteestoff. Als wäre ich eigens dafür geschaffen, bemalt zu werden, geschaffen um Farbe und dessen Wassergehalt aufzunehmen.


Die vollkommene Stille, in der ich mich befinde, kommt mir nicht einmal mehr still vor, und ich wundere mich wie sie es jemals geschafft hat mir einen solch artigen Eindruck vorzugaukeln.


Ich muss blind gewesen sein, nicht zu merken, wie laut die Stille ist.


Ja, wie laut die Stille der Gedanken meiner Mitmenschen ist.


Liebevoll nach Regentropfen strebend, strecke ich meine Hand über den Schienengraben, von keiner Furcht über einen möglicherweise nahenden Zug bewegt und fange einen kleinen Tropfen kühles Nass ab, bevor er auf dem Boden zerschellen kann. Es fühlt sich so klar, so lebendig an, einem Wassertropfen ein Zuhause in meiner Handfläche, in den zahlreichen Rillen meiner Hand zu geben und so lasse ich alle Menschen unter der Überdachung daran teilnehmen, lasse die Erfahrung aus meiner Gedankenwolke auf alle heruntertropfen, ja herunterregnen und merke wie diese Erfahrung, meine Erfahrung, zu unserer Erfahrung wird.


Wie ich sie mit den Mensch teile, die man Mitmenschen nennt.


Mitmenschen, weil sie etwas mit mir zusammen erfahren. Weil meine Erfahrung durch die übervollen Wolken, die den physisch gepressten Druck nur durch herunterregnen ausgleichen können, auf alle übergeht, auf alle herunternieselt, in alle hineinläuft.


Ich sehe langsam mehr Farbe auf meinen blassen Armen.


Ich werde bemalt wie eine Leinwand, bemalt von einem Künstler, von einem Künstlerkollektiv, das lebt, das atmet, das Gemeinschaft ist.


Meine Angst, meine Verwirrung, alles hat sich in der lauten Stille, in der gemeinsamen Einsamkeit verflüchtigt. Ich bin nicht mehr fremd, nein, hier ist genauso mein Ort, wie es der Ort der Person neben mir lebend, der Person neben mir stehend ist.


Ich fühle mich massakriert von meinen Mitmenschen, nein, ich fühle meine Einsamkeit, mein Selbst massakriert. Ich bin nicht mehr nur ich selbst in meiner einsamen Einsamkeit. Ich gehe über die Grenzen meines Körpers hinaus.


Ich schwebe in der Stille.


Vor mir fallen immer noch die Regentropfen in den Schienengraben des Bahnhofes, den ich nicht kenne. Sie fallen immer und immer schneller, schneller und schneller, haben es eiliger und eiliger in Selbstzerstörung zu zerspringen, sobald sie auf Steinen und Metall aufkommen. Aber eigentlich, sind sie wie ich. Ist jeder einzelne wie ich. Sie zerspringen und werden zu nichts, verlassen die Form ihres Tropfens, aber sie gehen nicht verloren. Sie sammeln sich als gemeinsames Rinnsal zusammen, sie werden zusammen immer stärker, nässer, immer mehr. Und zusammen werden sie auch wieder verdampfen und sich zu einer Wolke formen. Und wieder herunterregnen.


Sich neu bilden, neu wiederaufsteigen, wieder neu fallen. In einem ewig endenden Kreislauf, der doch niemals wirklich zu Ende geht.


Vielleicht ist es ein Sinnbild für das Leben und das Sterben. Für den ewig endenden und doch niemals versiegenden Kreislauf des menschlichen Lebens in diesem Sein unseres Planeten. Diese Gedanken lasse ich auf alle herunterlaufen. Ich lasse meine Erkenntnis die Erkenntnis aller werden.


Meine Augen, aufmerksam meine Taubheit ausgleichend, ziehen meinen bunten Arm schnell, beinahe hektisch in Panik verfallend, wieder zurück unter das schützende Dach, als ein Zug sich nähert.


Er fährt mit kreischenden Bremsen ein, die ich nicht hören kann.


Einer durstigen Pflanze gleich, nehme ich alle Farbe auf, die auf meiner Haut kleben bleiben will, bevor ich mich den geöffneten Türen des Zuges nähere.


Ich nehme die Farbe und meine eigene Gedankenwolke mit mir mit, als ich in den Zug einsteige.


Ich lasse alle Menschen, die mit mir leben, die mit mir meine Gedanken geteilt haben zurück, meine Mitmenschen, die ich nicht kenne, als die Türen langsam zugleiten und ich die Regentropfen auf die Scheiben prasseln sehe und nicht mehr auf meine Haut.


Ich weiß nicht ob dieser Zug meiner ist, ob mein massakriertes Selbst das Ich ist, das es zuvor war, aber es ist mir gleich. Die Fremde ist immer fremd, hier und dort und überall, mir ist es gleich wohin ich gehe.


Ich selbst bin vielleicht nicht das Selbst, das ich zuvor war, aber ich bin die Gemeinschaft und die Gemeinschaft ist ich. Was kann schon falsch ein, wenn wir alle wir sind? Es ist gleich wohin ich gehe, überall gibt es in menschlichen Massen die Wolken, die uns miteinander verbinden, die mich aus meiner Einsamkeit reißen werden und mich neu bemalen werden.


Meine Kopfhörer schließen die Zuggeräusche aus, in gezwungene Lautlosigkeit, doch die Regentropfen spritzen aus dem Graben, als der Zug schnell den Bahnhof verlässt und ich noch einmal auf meine bunten Arme herunter sehe, auf die bereits die nächsten Farbtropfen zaghaft herniedersinken.


Denn es wird immer so weitergehen. Inmitten mitmenschlicher Massen.









I PENSIERI DELLE MASSE UMANE


NORA JULIA ANTONIC


Traduzione di Sonia Nigro


Talvolta le masse umane producono dei potenziali massacri mentali.


Io non sono a casa qui. No, non sono in uno di quei luoghi, dove posso parlare senza mentire, dal momento che riesco a identificare ogni singola pietra del suolo e le riconosco persino nei miei sogni.


Di questo luogo, io non riesco a riconoscere niente, niente da riordinare, niente da congiungere con eventi precedentemente vissuti della mia breve vita.


Posso solo realizzare nuove esperienze, nuovi ricordi, che potrò riconoscere in un futuro più distante.


Poggio sulle mie orecchie gli auricolari, che mi permettono sistematicamente di costringere il mondo attorno a me al silenzio, mi permettono di immedesimare le persone intorno, che esistono con me in questa eternità, in un silenzio non richiesto e non voluto. Il silenzio, nel quale non apprendo nulla, a eccezione del battito del mio cuore e del mio stesso respiro che mi insegue insistentemente, non si allontana mai da me per nessuna ragione al mondo, che non mi vuole lasciare sola e non mi lascerà mai sola.


I miei occhi febbrili e vaganti tentano disperatamente di compensare la mia sordità e di recuperare la mia mancata coordinazione, di mantenermi dritta attraverso il mio scombussolamento e il mio disgusto, di scortarmi di là, verso dove devo andare.


I miei occhi vedono la pioggia, che cade direttamente su di me in profondità, non vedono tuttavia come persino io cado in profondità. Penso di udire il rumore delle gocce di pioggia schiantarsi, un’incarnazione del mio cervello, che produceva sordità attraverso i miei auricolari, riempire con fruscii, superare e produrre di meno.


Mi trovo completamente sul ciglio del fossato e percepisco il respiro delle masse dietro di me sulla mia nuca, i miei capelli si arruffano, si drizzano.


Percepisco che la sordità non attenua né la paralisi del silenzio né la crudeltà degli uomini, non porta via da me la loro sonorità, il loro terrore.


Sento con ogni cellula della mia pelle l’estraneità dell’ambiente intorno a me. L’estraneità dell’aria, del pavimento, dei binari nelle rotaie sotto di me. L’estraneità delle scale mobili, dell’atmosfera e degli uomini, che si dividono con me l’esistenza su questo luogo.


Mi accade, come se i pensieri degli uomini attorno a me non potessero fuggire, come se non ci fosse abbastanza spazio, qui, sotto il tetto della stazione. Come se i tanti pensieri fossero insieme con gli uomini, senza i quali sboccano qui forzati, costretti. La pioggia li ferma sotto questa tettoia, ma qui è un posto troppo piccolo per tutti, nonostante stiamo già vicini. Come se i pensieri fossero nuvole che fluttuano sul soffitto, ma sono troppo vicini l’un l’altro, troppo serrati e ora da queste pesanti nuvole inizia a fuoriuscire la pioggia.


Come gocce colorate cadono le gocce di pensieri, gocciolano come pennelli di acquerelli in una vasca d’acqua. Lentamente l’acqua inizia a virare dalle singole gocce di colore e di conseguenza inizia anche la rimescolata slavata dei singoli colori. Alla fine che non c’è più alcun colore, com’era originariamente.


Posso avvertire i pensieri delle persone accanto a me, dietro di me, alla mia destra, alla mia sinistra incorporarsi lentamente con i miei. Posso sentire i loro pensieri e mi accorgo come i miei pensieri prendono piano piano i colori dei loro pensieri, senza che io possa fare qualcosa. Posso agire o voglio far sfumare i miei pensieri, dimenticare lentamente cosa voglio, chi sono, chi è l’aria attorno a me, cosa significa l’estraneità intorno a me.


Si nota, come se la sordità mi avesse dato la possibilità di ascoltare meglio di quanto io avrei potuto fare in tutta la vita.


Dimentico qui la mia volontà mentre salgo su un treno che mi porta d’ora in avanti fuori dall’ignoto, poiché mi porta soltanto in un nuovo posto e subito in una nuova dimensione, di straniero in straniero e mai in un luogo che posso osare chiamare casa.


Sono ricolma dell’indifferenza del mio stesso destino e dai pensieri gocciolanti degli uomini dipinti attorno a me.


Vedo come i colori si allargano sulla mia pelle pallida, come affluiscono, come diventano me, come mi relaziono con le persone che mi circondano.


Mentre la pioggia cade sulle rotaie a pochi centimetri dalla punta del mio naso, vengo cosparsa di gocce colorate che cadono dalle nuvole e che sono piene dei pensieri delle altre persone. Come se io fossi stata creata per essere colorata, creata per assorbire colore e la sua quantità d’acqua. Il silenzio assoluto nel quale mi trovo non mi sembra neanche più silenzioso e mi meraviglio di come abbia potuto fingere un’impressione tanto positiva.


Devo essere stata cieca per non essermi accorta di quant’è rumoroso il silenzio.


Sì, com’è forte il silenzio dei pensieri del genere umano.


Vado avanti, consapevole delle gocce d’acqua, allungo la mano sopra le rotaie senza avere paura della possibilità di un treno in movimento vicino a me e fermo una piccola goccia d’acqua fredda prima ch’essa possa sfracellarsi al suolo.


Si sente così chiaramente, così vivamente, dare ad una goccia d’acqua una casa nel palmo della mia mano, nei solchi della mia mano e faccio partecipare tutte le persone sotto la tettoia, lascio colare dalle mie nuvole di pensieri l’esperienza su tutti, sì, piove a dirotto e mi accorgo come l’esperienza, la mia esperienza, diventi la nostra esperienza.


Come io condivido l’esperienza con le persone, che vengono chiamate genere umano.


Genere umano, poiché condivide con me qualcosa. Poiché la mia esperienza attraverso le nuvole piene, le quali possono solo riequilibrare la stretta pressione fisica premuta attraverso la pioggia – l’esperienza defluisce su tutti, pioviggina su tutti, penetra in tutti.


Vedo lentamente più colore sulle mie braccia pallide.


Divento colorata come una tela, colorata come un pittore da un collettivo di artisti, che vive, che respira, che è in comunità.


Le mie paure, la mia confusione, tutto si è volatizzato nel forte silenzio, nella comune solitudine. Non sono più una straniera, no, qui è altrettanto il mio luogo, come il luogo vivente delle persone vicino a me, delle persone che stanno in piedi vicino a me.


Mi sento massacrata dal mio prossimo, no, sento la mia solitudine, il mio auto-massacro. Non sono più solo io nella mia deserta solitudine. Vado sopra il confine fuori dal mio corpo.


Mi sento sospesa nel silenzio.


Davanti a me cadono ancora le gocce di pioggia sulle rotaie della stazione, che io non conosco. Cadono sempre e sempre più velocemente, sempre più rapide, sono frettolose e impazienti di andare in pezzi per autodistruzione non appena raggiungono le pietre e i metalli.


Ma in realtà sono come me. Ogni singola goccia è come me. Le gocce vanno in frantumi e diventano niente, abbandonano la loro forma, ma non vanno perdute. Si raccolgono in un rivolo comuni insieme, diventano insieme più salde, più bagnate, sempre di più. E insieme si vaporizzeranno di nuovo e prenderanno la forma di una nuvola. E poi di nuovo pioggia scrosciante.


Si costruiscono nuovamente, si alzano ancora, cadono ancora. In un ciclo eterno, che mai arriva a una fine.


Forse è un simbolo per la vita e la morte. Per un’eterna non fine e di certo inesauribile ciclo della vita terrena in questo essere del nostro pianeta.


Lascio scorrere giù questi pensieri. Lascio la mia conoscenza, la conoscenza diventa di tutti.


I miei occhi, compensatori attenti della mia sordità, tracciano velocemente il mio braccio colorato, quasi andando nervosamente in panico, tornano di nuovo sotto un tetto protettivo quando un treno accosta.


Arriva con una frenata stridula, che non sono in grado di sentire.


Al pari di una pianta assetata prendo tutto il colore, quello sulla mia pelle vuole rimanere incollato, prima che mi avvicini alle porte aperte del treno.


Prendo il colore e alcune mie nuvole di pensieri con me, mentre salgo sul treno.


Lascio tutte le persone che vivono con me, che prima hanno condiviso con me i miei pensieri, il mio prossimo che non conosco, quando le porte scivolano lentamente e vedo le gocce d’acqua scrosciare sui vetri e non più sulla mia pelle.


Non so se questo treno è mio, se è l’io del mio auto-massacro, se lo era precedentemente, ma è identico a me. L’ignoto è sempre ignoto, qui e lì e dappertutto, per me è uguale dovunque vada.


Io stessa forse non sono la stessa ch’ero prima, ma io sono la comunità e la comunità è me. Cosa può essere già falso, quando tutti noi lo siamo? È uguale dovunque io vada, dappertutto ci sono le nuvole nelle masse umane, che si collegano l’un l’altra, che mi strapperanno fuori dalla mia solitudine e mi coloreranno di nuovo.


I miei auricolari chiudono fuori il rumore del treno in un silenzio obbligato, le gocce d’acqua schizzano ancora sul terreno quando il treno lascia velocemente la stazione e io vedo ancora una volta il mio braccio colorato, sul quale ormai le gocce di colore ricadono lievemente.


Perché andrà sempre avanti così. In mezzo alle masse umane.









IL SUONO DELLE MARGHERITE


SONIA NIGRO


6 Agosto 1945


Harry Truman sgancia sulla città giapponese Hiroshima la prima bomba atomica della storia, soprannominata Little Boy: è anche la prima bomba atomica ad essere utilizzata in guerra.


Kyoshiro lesse il titolo in prima pagina del quotidiano inglese ad alta voce, le dita strette attorno al giornale.


Yushin, seduto sul prato accanto a lui, ci provava ad ascoltare quello che Kyoshiro aveva da dire – e forse avrebbe dovuto prestare davvero attenzione, anziché spezzare i fili d’erba attorno a lui – solo ch’era fin troppo impegnato a pensare ad altre cose in quel momento. Come ai suoi fili d’erba, per l’appunto.


«Certo che Truman è proprio un bastardo» esordì Kyoshiro, accartocciando il giornale.


Lo lanciò via, colpendo accidentalmente le graziose margherite del campo dove lui e Yushin si trovavano.


«Già» affermò quello, senza alzare lo sguardo da ciò che stava facendo.


La frangetta coprì parzialmente la sua espressione imbronciata quando i sottili fili che stava maneggiando gli caddero dalle mani. Sconsolato, avvicinò le gambe al petto e poggiò il mento sulle ginocchia.


«Non ci pensi a tutte quelle persone morte per un folle esperimento? Potevano essere madri, padri, futuri dottori o cantanti di successo… potevano essere noi.»


«Ci penso eccome!» esclamò Yushin, alzando d’un tratto la testa «ma più ci penso, più mi viene da piangere. E tu, invece, ci pensi mai a quanto sia ingiusto pensare di provare emozioni senza poterle, effettivamente, provare?»


Kyoshiro non rispose. Non subito, almeno.


Osservò la sua caviglia traslucida, solleticata dall’erba verde e rigogliosa e, con i polpastrelli, provò a tastarla; le dita la attraversano e sfiorarono invece la superfice del prato, seppur non toccassero niente.


Inspirò ed espirò e si diede dello stupido subito dopo: a cosa gli serviva un’azione del genere, se era morto?


In realtà, forse il fatto che fosse un fantasma si collocava a metà tra l’essere vivo e l’essere morto. O forse proprio per questo era più morto che mai. Kyoshiro non ne aveva idea.


Sapeva solo che era sempre così: quando qualcuno accennava alla questione – non voleva nemmeno dare un nome, a quello che stava succedendo – improvvisamente il suo corpo, insieme a quello di Yushin, diventava ancora più leggero e ancora più trasparente e lui si sentiva ancora meno umano. (Nessuno di loro era a conoscenza del perché di tale fenomeno, ma entrambi avevano stretto un patto silenzioso per il quale quello “fantasma” era diventato pressoché un argomento tabù).


«Scusami» mormorò Yushin, il senso di colpa chiaro nella sua voce «sono solo tanto… triste, credo, per tutta quella gente. Se avessi saputo che dopo la morte si è costretti a rimanere in questo limbo orribile, non mi sarei illuso sull’esistenza di un oltretomba.»


Lentamente, la pelle di Kyoshiro ritornò ad assumere il tipico colorito pallido. Egli si avvicinò al compagno fino a sfiorare la sua spalla e l’azione che seguì fu più repentina della sua Mente, la bocca si aprì ancora prima che potesse pensare a cosa stava per chiedere e...


«Ti è venuto in mente come siamo morti?»


… ed eccolo, un altro argomento da tenere cucito sulle labbra. Questa volta, però, non vi fu alcun effetto sui loro corpi bianchissimi. Solo la sensazione che qualcosa si bloccasse all’altezza della gola.


«Come fai a saperlo?» domandò Yushin, voltando la testa.


Kyoshiro sorrise.


«Hiroshima è il posto in cui ci siamo conosciuti.»


Con riluttanza, posò la guancia sulla spalla dell’altro e osservò, con i suoi occhi oramai vitrei al pari di quelli di una bambola, le pagine di giornale mosse dal vento leggero e confortevole. Ascoltò il silenzio di Yushin.


Kyoshiro aveva parlato a sproposito, se n’era reso conto, e per un momento si chiese se non fosse proprio la sua domanda indelicata la causa dell’improvviso disagio tra lui e il compagno.


«Mi ricordo» disse improvvisamente Yushin a bassa voce. Era probabile che quel silenzio fosse diventato opprimente anche per lui.


Ci volle un po’, forse un intero minuto, ma, alla fine, Yushin parlò ancora:


«Penso anche al fatto che, in qualche modo, sia stato meglio per loro morire in una circostanza del genere, anziché con una pallottola nel costato.»


Portavano ancora i vestiti di quel giorno: un dolcevita nero fuliggine con un soprabito in cammello per Kyoshiro e una camicia in cotone con pantaloni a vita alta per Yushin. Non avevano mai osato controllare, ma entrambi erano convinti che, al di sotto dei loro abiti realizzati su misura, vi fosse ancora l’orribile testimonianza della loro morte, un buco nero che man mano si allargava sempre più in un rosso omicida di cui, ormai, rimaneva solo il trauma dei rumori troppo forti e improvvisi e la loro esistenza sospesa tra la Terra e l’Aldilà.


«Avresti preferito una morte diversa.»


Non era una domanda. Yushin alzò le spalle.


«Non saprei, in realtà. Forse mi sarebbe piaciuto morire in guerra, almeno sarei stato ricordato da eroe. Però anche morire per amore ha un che di eroico.»


Kyoshiro vide con la coda dell’occhio le labbra fredde del compagno posarsi sulla sua tempia. Da quando era morto aveva perso anche l’uso dei cinque sensi, ma i baci di Yushin— oh, quelli li sentiva eccome.


«Chi l’avrebbe mai detto, che la nostra relazione ci avrebbe portato qui.»


«Qui intendi in questo campo di margherite a parlare del nostro anniversario di morte mentre c’è letteralmente un conflitto mondiale in corso?»


Kyoshiro non poté fare a meno di ridere.


«Qui inteso come l’eternità. Io, te e il nostro Amore.»


Non saprebbe dare con certezza un nome all’improvviso formicolio che, partendo dal cuore, raggiunse le sue labbra, lasciandole curvare in un sorriso. Probabilmente, era felicità. Eppure, aveva lui il diritto di sentirsi così bene e spensierato e fortunato in una situazione del genere? E poi, esisteva davvero, quella cosa chiamata fortuna? Kyoshiro pensò più volte che il nome di Yushin, scritto con gli eleganti ideogrammi di “aiuto” e “sincerità”, fosse nato per accostarsi in modo perfetto e naturale accanto alla parola “fortuna”. Ma se la sua fortuna era stata anche la causa della sua sofferenza maggiore, poteva ancora defi-nirsi tale?


Kyoshiro non ebbe il tempo di rifletterci su a lungo poiché il formicolio sparì come le caramelle in mano a un bambino mentre Yushin, con delicatezza e nessuna fretta, raccoglieva una manciata di margherite attorno a sé e le osservava attentamente, forse alla ricerca di quelle coi petali più bianchi e gli steli più resistenti; poi, nel frattempo che le intrecciava tra di loro, prese a borbottare tra sé e sé, senza aspettarsi delle vere e proprie risposte da parte di Kyoshiro. Riempire i silenzi, alla fine, era sempre stato compito suo. Anche quand’erano in vita.


«È bello che un luogo del genere sia stato risparmiato dalla guerra.»


«Mhmh.»


«Ha consumato tutto, ma non la bellezza.»


«La bellezza salverà il mondo.»


«Ti piacciono ancora le margherite?»


«Molto!»


«Anche a me. Aiutavo sempre la signora Yamada a prendersi cura delle sue, di margherite, e ogni tanto me ne faceva portare un mazzo a casa.»


«Era una brava signora, a differenza delle altre vicine non era mai alla ricerca nuovi tradimenti o pettegolezzi di cui parlare con le amiche. Mi chiedo che fine abbia fatto.»


«Starà ascoltando la musica col marito deceduto qualche anno fa. Lo amava così tanto…»


Yushin avrebbe voluto aggiungere che, magari, anche lei si trovava nello stesso strano, incomprensibile limbo, ma quello rimase solo un pensiero senza forma che nascose subito in una porta della sua Mente.


Yushin credeva fermamente che le persone fossero anime piene di porte da aprire. La prima volta che l’aveva detto a Kyoshiro, lui aveva riso. Fu una risata breve, però, tanto breve che Yushin pensò di averla immaginata. E poi Kyoshiro gli aveva chiesto di dirgli di più, riguardo a queste “porte” – quante fossero, di che colore, dove portassero, quanto fossero grandi le stanze che nascondevano – e ne avevano parlato per tutta la notte nascosti sotto le coperte del loro letto, con la finestra aperta per lasciar entrare l’aria e la perfetta sensazione di essere nel luogo giusto al momento giusto e con la persona giusta. Yushin sperava che anche il suo compagno conservasse gli stessi ricordi in una porta del suo cuore, una chiusa a chiave con un lucchetto d’oro.


«Quando tutto questo finirà, dovremmo tornarci. A Hiroshima, intendo.»


La proposta di Kyoshiro fu così inaspettata che Yushin si costrinse a interrompere il suo lavoretto di intrecciamento delle margherite e alzare lo sguardo. Forse aveva sentito male.


«Cosa?»


«Sì» ribatté Kyoshiro «voglio dire, sono anni che non torniamo a casa.»


«Il Tempo per noi non esiste più. Anche lui è morto.»


Yushin avvertì con la coda dell’occhio le sue mani perdere la poca consistenza che avevano immediatamente dopo quella frase, e abbassò gli occhi per la vergogna. Ora era stato lui a parlare a sproposito.


«… cioè, nel senso, a me Londra non dispiace. È un po’ grigia e i ricchi parlano solo di cose noiose, ma è comunque un bel luogo dove passare l’eternità.»


Kyoshiro annuì senza dire niente. Capì che non era ancora arrivato il momento giusto per parlare di Hiroshima, di quello che lui e Yushin erano, del segreto desiderio di passare dall’altra parte. Kyoshiro pensava che, se soltanto avessero rimesso piede a Hiroshima, la prima testimone del loro amore, allora forse le loro anime sarebbero state finalmente giudicate e avrebbero avuto l’accesso all’Inferno oppure al Paradiso. Ammesso che esistessero, luoghi del genere. Decise comunque di cambiare argomento:


«È da quando siamo arrivati qui che non smetti di raccogliere quelle margherite» disse, circondando con le braccia il busto del compagno «Cosa stai facendo?»


Yushin osservò per qualche secondo la sua nuovissima creazione e, con un sorriso appena accennato sul volto pallido, si girò per poterla adagiare sul capo di Kyoshiro. Gli eleganti petali bianchi erano in netto contrasto col nero scuro dei capelli di Kyoshiro, ma Yushin lo trovò ugualmente mozzafiato.


«Una corona di fiori?» domandò Kyoshiro, sfiorando con la punta delle dita i fiorellini tra i suoi capelli. Non ricordava bene la loro consistenza, ma di sicuro la corolla doveva essere liscia e senza increspature e gli steli sottili e umidi.


«Sì! Ti piace?»


«La adoro.»


Il sorriso di Yushin si fece più largo e, se Kyoshiro avesse avuto ancora sangue in corpo, con ogni probabilità sarebbe arrossito davanti a tanta bellezza. Kyoshiro si avvicinò al volto del compagno, le mani ora poggiate sulle sue guance, e lo baciò una, due, tre volte, fino a perdere il conto.


E quando Yushin si ritrovò improvvisamente steso sul prato, trascinando Kyoshiro con sé, si sentì vivo. Era assurdo da pensare, ancora più assurdo da dire, eppure il calore che man mano si irradiava all’altezza del suo petto Yushin lo sentì in modo del tutto nitido e reale.


«È proprio bello essere qui» sussurrò, le loro labbra separate da pochi centimetri «io, te e il nostro Amore eterno.»


Kyoshiro rise. Nonostante tutto, la sua risata era rimasta pura e cristallina ed era il suono preferito di Yushin, anche se lui non lo avrebbe mai ammesso ad alta voce. Mentre si baciavano e si stringevano e amavano ancora, Kyoshiro realizzò che, alla fine, non sarebbe stato male passare davvero il “per sempre” in quel modo. Lui e Yushin sarebbero stati testimoni della continua evoluzione del mondo e, forse, in qualche epoca ancora lontana – o più vicina di quanto potesse immaginare – il loro amore sarebbe stato normale e vissuto senza timori alla luce del sole. Sì, pensò, sarebbe andato tutto bene, finché erano l’uno al fianco dell’altro. Ogni momento, una pennellata del quadro della loro umile, meravigliosa eternità.









DER KLANG DER GÄNSEBLÜMCHEN


Sonia Nigro


Aus dem Italienischen von Nora Julia Antonic


6. August 1945


Harry Truman wirft die erste Atombombe der Geschichte auf die japanische Stadt Hiroshima. Sie trägt den Spitznamen Little Boy und ist die erste Atombombe, die jemals im Krieg eingesetzt wurde.


Kyoshiro las die Schlagzeile auf der Titelseite der englischen Zeitung laut vor, seine Finger fest um das Papier gekrampft.


Yushin, der neben Kyoshiro im Gras saß, versuchte ihm zuzuhören – und vielleicht hätte er wirklich zuhören sollen, anstatt die Grashalme um sich herum aus dem Boden zu zupfen. Nur war er gerade zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt. Mit seinen Grashalmen, um genau zu sein.


„Natürlich ist Truman so ein Mistkerl“, rief Kyoshiro und zerknüllte die Zeitung. Er warf sie weg und traf dabei ausversehen ein paar der hübschen Gänseblumen auf der Wiese, auf der er mit Yushin saß.


„Ja“, sagte der, ohne von seiner Beschäftigung aufzusehen. Seine Haare verbargen teilweise seinen mürrischen Gesichtsausdruck, als ihm die Grashalme, die er in der Hand gehalten hatte, aus den Fingern rutschten. Niedergeschlagen zog er seine Beine an die Brust und bettete sein Kinn auf den Knien.


„Denkst du nicht an all die Menschen, die durch dieses verrückte Experiment gestorben sind? Sie könnten Mütter, Väter, angehende Ärzte oder erfolgreiche Sängerinnen sein…wir hätten das sein können.“


„Ich denke ja darüber nach“, sagte Yushin und hob abrupt den Kopf. „Aber je mehr ich darüber nach denke, desto mehr ist mir nach Weinen zumute. Und hast du jemals darüber nachgedacht, wie ungerecht es ist, Emotionen zu empfinden, ohne tatsächlich fühlen zu können?“


Kyoshiro antwortete nicht. Zumindest nicht sofort.


Er blickte hinunter auf seinen durchscheinenden Knöchel, der von dem saftigen grünen Gras gekitzelt wurde und versuchte mit seinen Fingerspitzen sie zu ertasten; seine Finger glitten stattdessen hindurch und streiften die Oberfläche des Rasens, als wenn sie nichts berührt hätten.


Er atmete ein und aus und ärgerte sich sogleich über sich selbst: Was sollte eine solche Aktion? Wo er doch sowieso tot war.


Vielleicht lag die Tatsache, dass er ein Geist war sogar irgendwo zwischen dem Leben und dem Tod. Oder vielleicht war er toter als jemals zuvor.


Kyoshiro hatte nicht wirklich eine Ahnung.


Er wusste nur, dass es immer so war: wenn jemand das Thema ansprach – nicht einmal einen Namen wollte er es nennen – wurden sein und Yushins Körper noch ein wenig leichter und er fühlte sich noch ein Stückchen weniger menschlich. (Keiner von ihnen wusste, warum das so war, aber beide hatten einen stillen Pakt getroffen: das Geisterdasein war ein Tabuthema. )


„Tut mir leid“, murmelte Yushin, die Schuldgefühle deutlich in seiner Stimme zu hören, „ich bin nur so…traurig, denke ich, für all diese Menschen. Wenn ich gewusst hätte, dass ich nach dem Tod gezwungen werden würde, in dieser schrecklichen Vorhölle zu verbleiben, dann hätte ich keine Wünsche über eine Existenz jenseits meines eigenen Grabes gehegt.“


Langsam kehrte Kyoshiros Haut zu ihrem typischen blassen Teint zurück. Er näherte sich seinem Begleiter, bis er ihn an der Schulter berührte. Die darauffolgende Bewegung war eher eine Impulsivität seines Verstandes, noch bevor er überlegen könnte, was er gerade sagen wollte…


„Hast du dir je überlegt, wie wir gestorben sind?“


…und hier war es, ein weiteres Thema, das an den Lippen kleben blieb.


Diesmal allerdings gab es keine sichtbaren Auswirkungen auf die beiden weißen Körper der Jungen. Nur das Gefühl, dass ihnen etwas in der Kehle steckte und sie blockierte.


„Wie kommst du jetzt darauf?“, fragte Yushin und drehte seinen Kopf.


Kyoshiro lächelte. „Hiroshima ist der Ort, an dem wir uns kennengelernt haben.“ Zögernd legte er seine Wange leicht an die Schulter des anderen, bis es sich bequem anfühlte. Er beobachtete mit seinen Augen, die jetzt glasig wie die einer Puppe waren, die vom Wind verwehten Zeitungsenten. Er lauschte Yushins Schweigen.


Kyoshiro hatte sich, wie er nun feststellte, verplappert, und einen Moment lang fragte er sich, ob seine taktlose Frage die Ursache für das plötzliche Unbehagen zwischen ihm und seinem Partner war,


„Ich erinnere mich.“, sagte Yushin plötzlich mit leiser Stimme. Es war wahrscheinlich, dass die Stille auch ihn bedrückte.


Es dauerte eine Weile, vielleicht eine ganze Minute, aber schließlich sprach Yushin wieder: „Ich denke auch, dass es irgendwie besser für sie war, durch so einen Umstand zu sterben, anstatt von einer Kugel in der Rippengegend.“


Sie trugen beide noch die Kleidung, die sie damals getragen hatten: Kyoshiro einen rußschwarzen Rollkragenpullover mit einem Mantel und Yushin ein Baumwollhemd mit hochgezogener Hose. Sie hatten sich nie getraut ihren Verdacht zu überprüfen, aber beide waren überzeugt, dass unter ihrer Kleidung noch immer das Zeugnis ihres Todes prangte. Ein schwarzes Loch, das sich allmählich in ein größeres rotes Loch ausbreitete, von dem nur noch das Trauma übermäßig lauter und plötzlicher Geräusche sowie ihre jetzige Existenz zwischen Erde und Jenseits übrig blieb.


„Du hättest einen anderen Tod vorgezogen.“


Das war keine Frage. Doch Yushin zuckte mit den Schultern. „Ich weiß es nicht, wirklich. Vielleicht wäre ich gerne im Krieg gestorben, dann wäre ich wenigstens als Held in Erinnerung geblieben. Aber auch das Sterben aus Liebe hat etwas Heldenhaftes an sich.“


Kyoshiro sah aus dem Augenwinkel, wie die kalten Lippen seines Gefährten sanft seine Schläfen berührten. Seit seinem Tod hatte er auch seinen fünften Sinn verloren, aber die Küsse von Yushin – oh, er spürte sie noch immer.


„Wer hätte gedacht, dass unsere Beziehung uns hierher führen würde.“


„Du meinst, hierher, in dieses Gänseblümchenfeld, wo wir über unseren jährlichen Todestag philosophieren, während buchstäblich gleichzeitig ein weiterer weltweiter Konflikt seinen Lauf nimmt?“


Kyoshiro konnte nicht anders, als zu lachen.


„Hier verstanden als die Ewigkeit. Ich, du und unsere Liebe.“


Er konnte das plötzliche Kribbeln, das ihn durchlief, nicht wirklich einordnen, doch es kam aus seinem Herzen, erreichte seine Lippen und verzog sie zu einem Lächeln. Wahrscheinlich war es ein Gefühl von Glück.


Dennoch – hatte er in einer solchen Situation das Recht, sich so gut und sorglos und glücklich zu fühlen? Und gab es das, was alle immer Glück nannten, wirklich?


Kyoshiro hatte schon oft gedacht, dass Yushins Name, der aus den Schriftzeichen für Hilfe und Aufrichtigkeit gebildet wurde, geschaffen wurde um sich perfekt neben dem Wort Glück zu machen.


Aber wenn sein Glück zugleich die Ursache für größeres Leid war, konnte man es noch als solches bezeichnen?


Kyoshiro hatte nicht lange Zeit darüber nachzudenken, denn das Kribbeln verschwand wie Süßigkeiten in der Hand eines Kindes. Währenddessen sammelte Yushin sanft und ohne Eile eine Handvoll der Gänseblümchen um sich herum und betrachtete sie genau. Vielleicht nach anderen Blumen mit weißeren Blütenblättern und kräftigeren Stielen suchend. Während er sie zusammenfügte, murmelte er vor sich hin, ohne von Kyoshiro echte Antworten zu erwarten. Die Stille auszufüllen war immer seine Aufgabe gewesen. Selbst, als sie noch gelebt hatten.


„Es ist schön, dass ein solcher Ort vom Krieg verschont geblieben ist.“


„Mhm.“


„Er hat alles verzehrt, aber nicht die Schönheit.“


„Schönheit wird die Welt retten.“


„Magst du noch immer Gänseblümchen?“


„Sehr!“


„Ich auch. Ich habe Frau Yamada immer geholfen, sich um sie zu kümmern, und ab und zu ließ sie mich einen Strauß von ihnen mit nach Hause nehmen.“


„Sie war eine gute Frau. Im Gegensatz zu den anderen Nachbarn nie auf der Suche nach neuem Klatsch und Tratsch, über den man mit Freunden lästern kann. Ich frage mich, was mit ihr passiert ist.“


„Sie muss mit ihrem Mann Musik hören, der vor ein paar Jahren gestorben ist. Sie hat ihn geliebt…so sehr!“


Yushin hätte gerne hinzugefügt, dass sie vielleicht auch in der gleichen Situation wie sie beide sein könnte, in diesem seltsamen, unverständlichen Schwebezustand. Aber das blieb nur ein formloser Gedanke, der sich sofort wieder hinter einer Tür seines Geistes versteckte.


Yushin glaubte fest daran, dass die menschlichen Seelen voller Türen waren, die es zu öffnen galt.


Als er Kyoshiro zum ersten Mal davon erzählt hatte, hatte der gelacht. Es war allerdings ein kurzes Lachen gewesen, so kurz, dass Yushin gedacht hatte, dass er es sich nur eingebildet hatte. Doch dann hatte Kyoshiro gefragt, ob er ihm mehr über diese Türen berichten könnte – wie viele es gab, welche Farbe sie hatten, wohin sie führten, wie groß die Räume, die sie versteckten, waren – und sie hatten geredet, geredet die ganze Nacht, verborgen unter den Decken ihres Bettes, mit dem Fenster geöffnet und dem Gefühl zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein.


Und mit der richtigen Person.


Yushin hoffte, dass sein Begleiter auch die gleiche Erinnerung hinter einer Tür in seinem Herzen aufbewahrte, verschlossen mit einem goldenen Vorhängeschloss.


„Wenn das hier vorbei ist, sollten wir zurückgehen. Nach Hiroshima, meine ich.“ Kyoshiros Vorschlag kam so unerwartet, dass Yushin sich gezwungen sah seine kleine Tätigkeit Gänseblümchen zu flechten, zu unterbrechen. Er sah auf. Vielleicht hatte er Kyoshiro falsch verstanden.


„Was?“


„Ja“, erwiderte Kyoshiro, „ich meine, wir waren seit Jahren nicht mehr Zuhause.“


„Die Zeit existiert für uns nicht mehr. Auch sie ist tot.“ Yushin sah aus den Augenwinkeln, wie seine Hände nach diesem Satz wieder ihre Konsistenz verloren und er senkte beschämt den blick.


Jetzt war er derjenige, der zu viel gesprochen hatte.


„…ich meine, ich habe nichts gegen London. Es ist ein bisschen grau und es gibt nur reiche Leute, die über langweilige Dinge reden, aber es ist trotzdem ein schöner Ort um die Ewigkeit zu verbringen.“


Kyoshiro nickte, ohne etwas zu sagen. Ihm wurde klar, dass die Zeit für ihn noch nicht gekommen war, um über Hiroshima zu sprechen. Über das, was er und Yushin waren, über seinen geheimen Wunsch, auf die andere Seite zu gelangen.


Kyoshiro dachte, wenn sie nur in Hiroshima ankämen, der Stadt, die zuerst Zeuge ihrer Liebe gewesen worden war, dann würden vielleicht auch über ihre Seelen schließlich gerichtet werden und sie würden Zugang zur Hölle oder zum Paradies erhalten.


Angenommen, es gäbe sie, solche Orte.


Er beschloss dennoch, das Thema zu wechseln: „Du hast nicht aufgehört, diese Gänseblümchen zu pflücken, seit wir hier sind.“ Er sprach, während er den Oberkörper seines Begleiters mit seinen Armen umschlang.


„Was machst du da?“ Yushin betrachtete seine neueste Schöpfung ein paar Sekunden lang und kaum hatte sein blasses Gesicht ein Lächeln angedeutet, drehte er sich um und legte sein Werk auf Kyoshiros Kopf.


Die eleganten weißen Blütenblätter standen in starkem Kontrast zu den dunklen, schwarzen Haaren Kyoshiros. Yushin fand es atemberaubend schön.


„Ein Kranz?“, fragte Kyoshiro und strich mit seinen Fingerspitzen über die Blumen in seinem Haar. Er konnte sich nicht mehr genau an das Gefühl der Blätter erinnern, aber die Blumenkrone musste an den Blättern glatt und ohne Rillen sein, die Stiele dünn und feucht.


„Ja! Gefällt er dir?“


„Ich liebe ihn“


Yushins Lächeln wurde breiter und wenn Kyoshiro noch Blut in seinen Adern gehabt hätte, so wäre er wahrscheinlich vom Anblick dieser Schönheit errötet.


Kyoshiro beugte sich näher zum Gesicht seines Gefährten, die Hände ruhten auf seinen Wangen und er küsste ihn. Einmal, zweimal, dreimal, bis er nicht mehr zählen konnte.


Auf einmal lag Yushin im Gras und zog Kyoshiro zu sich herunter; er fühlte sich lebendig an. Es war absurd das zu denken, noch absurder es auszusprechen, und doch spürte Yushin die Hitze, die allmählich bis zur Höhe seiner Brust ausstrahlte, auf eine Weise, die sich scharf und sehr real anfühlte.


„Es ist wirklich schön, hier zu sein“, flüsterte er, ihre Lippen nur wenige Zentimeter voneinander entfernt.


„Du, ich und unsere ewige Liebe.“ Kyoshiro lachte. Trotz allem war sein Lachen rein und kristallklar geblieben und es war Yushins Lieblingsgeräusch, auch wenn er es nie zugeben würde.


Als sie sich küssten, umarmten, sich liebten, dachte Kyoshiro auf einmal, dass es nicht schlecht wäre, wirklich für immer so zu leben. Er und Yushin würden Zeuge der Entwicklung der Welt werden und vielleicht, irgendwann in ferner Zukunft – oder früher, als sie es zu hoffen wagten – würde ihre Liebe normal sein und ohne Angst unter dem Antlitz der Sonne ausgelebt werden können.


Jeder Augenblick würde ein Pinselstrich sein, im Bild der bescheidenen, wunderbaren Ewigkeit. Ich …









FAST VERGESSEN


SOPHIA LEHMAIR


„Hast du deinen Schlüssel, Maya?“, fragte meine Mutter mich durchs Handy. Ich verdrehte unwillkürlich die Augen. Immerhin war ich mittlerweile fünfzehn Jahre alt, und sollte es wohl durchaus auf die Reihe bringen, an meinen Haustürschlüssel zu denken, bevor ich das Haus verlasse. Doch was half es schon, sich aufzuregen? So wie ich Mama einschätzte, ging ich stark davon aus, dass mich diese Frage noch mehrere Jahre lang begleiten würde. Ich bejahte nun also seufzend und zog im nächsten Augenblick die schwere Haustür hinter mir zu. Dann legte ich auf und machte mich mit Frieda auf den Weg. Da meine Eltern an diesem Tag beide arbeiten mussten, und mein kleiner Bruder krank im Bett lag, war ich dazu verdonnert worden, mit unserer Hündin Gassi zu gehen. Normalerweise tat ich das gerne und mochte vor allem die Ruhe, wenn niemand auf den Feldwegen unterwegs war. Dann gab es nur mich und Frieda und für mich bedeutete das die pure Freiheit. Und die hatte ich schon immer geliebt. Doch heute war alles anders. Es war ein furchtbarer Schultag gewesen, ich hatte eine fünf in Physik geschrieben, in der Pause wurde ich beim Hausaufgaben abschreiben erwischt und zuhause war mir meine Lieblingstasse mit ganz vielen kleinen rosa Blumen drauf heruntergefallen und in hunderte von Scherben zersprungen. Und nun stand ich hier, die Leine in der Hand, die Kapuze auf dem Kopf, um meine blonden Locken zu schützen und bereits triefend nass vom Regen. Und das obwohl ich erst seit ein paar Minuten unterwegs war und noch über die Hälfte des Weges vor mir lag. Na toll. Frieda blieb an jeder Ecke stehen, um ausgiebig zu schnüffeln, und nahm sich dabei alle Zeit der Welt. Im Gegensatz zu mir schien sie also wenigstens Freude an unserem Spaziergang zu haben. Wobei ich mich wirklich fragte, wie sich der Geruch eines Grashalms innerhalb von kurzer Zeit so drastisch ändern konnte, dass ein Hund jeden Tag aufs Neue zu schnuppern begann. Ich fand mich letztendlich damit ab, dass ich das wohl nie begreifen würde, und so wartete ich geduldig alle paar Meter so lange bis Frieda zum Weitergehen bereit war.


Als wir ein wenig später völlig durchgefroren wieder zuhause ankamen, war ich heilfroh wieder ins Warme zu kommen. Ich glaube, Frieda ging es genauso, doch selbst wenn sie hätte sprechen können, hätte sie das niemals zugegeben. Dafür war sie viel zu stur. Doch genau dafür liebte ich sie so sehr. Ich gab ihr einen Kuss auf ihr nasses Fell und musste lächeln, als ich ihren Geruch in meiner Nase vernahm. Sie roch nach Freiheit. Dann kramte ich in meiner Jackentasche, doch als ich nicht fand, was ich suchte, nahm ich die Leine in die andere Hand, um in der linken Tasche nachzusehen. Ohne Erfolg. Verzweifelt versuchte ich es erneut in der Rechten. Nichts. Ich hatte wirklich meinen Schlüssel vergessen. Vielleicht war es sogar gut, dass meine Mutter mich auch in den folgenden Jahren täglich daran erinnern würde. Nur brachte mir das in diesem Augenblick, in dem ich zitternd vor Kälte und vom Regen triefend nass vor der geschlossenen Haustür stand, relativ wenig. Ich wollte nicht klingeln, da ich Phillipp nicht wecken wollte, der vor kurzem erst eingeschlafen war und ohnehin zu schwach war, um mir die Tür zu öffnen. Ich hatte gerade die Nummer meiner Mutter in mein Handy eingetippt, als ein Postauto vor unserer Einfahrt hielt. Ich gab Frieda ein kurzes Zeichen, dass sie warten sollte und eilte zu dem Auto, um das Päckchen entgegenzunehmen. „So ein Sauwetter… Schönen Nachmittag dir noch!“, sagte der Postbote und reichte mir ein kleines Paket, das ich dankend entgegennahm. Dabei fiel ein auffälliger Umschlag auf den Boden, der wohl am Klebeband meines Pakets geklebt haben musste. Er war knallpink und an den Rändern waren sorgfältig winzige Glitzersteinchen angebracht worden. Jemand musste sich hier sehr viel Mühe gegeben haben, diesen Brief zu formulieren. Ich drehte den Umschlag, um einen Blick auf den Absender zu werfen. Chiara Maurer. Irgendwoher kannte ich diesen Namen, doch ich wusste nicht, woher und auch ihre Adresse sagte mir nichts. Aber er war eindeutig an mich andressiert, also musste diese Chiara mich kennen. Vielleicht jemand von meiner Schule? Aber wer schrieb denn heutzutage noch Briefe? Verwundert und völlig verfroren kehrte ich zurück zur Haustür, wo mir erneut einfiel, dass ich ja meinen Schlüssel vergessen hatte. Ich seufzte und setzte mich auf die Treppenstufen davor. Ich beschloss meinem Bruder eine Nachricht zu schreiben, er solle mir die Tür aufmachen, wenn er aufgewacht war und es ihm etwas besser ging. Aber bis dahin musste ich wohl hier ausharren. Außerdem würde Mama ohnehin in einer halben Stunde wieder hier sein. Und im Gegensatz zu mir würde sie ihren Schlüssel niemals vergessen. Dann beschloss ich den Brief zu lesen, voller Neugier wer Chiara war und warum sie mir geschrieben hatte.


Hallo Maya,


du hast wahrscheinlich keine Ahnung, wer ich bin, aber ich kann mich noch sehr genau an dich erinnern. Wir waren in der Grundschule zusammen in der Theater AG und du stehst sogar in meinem Freundebuch [image: ]Und -ge nau dieses Freundebuch hab ich mir gestern wieder angeschaut, keine Ahnung warum eigentlich. Aber dann hab ich deine Seite gefunden, und ich weiß noch, dass wir uns damals sehr gut verstanden hatten, und beide total traurig waren, als ich in der zweiten Klasse umziehen musste. Erinnerst du dich vielleicht jetzt an mich? Jedenfalls bin ich mit meinen Eltern vor einem halben Jahr wieder zurück hierhergezogen und als ich deinen Freundebucheintrag gesehen habe, musste ich dir einfach schreiben. Ich hoffe die Adresse stimmt überhaupt noch…


Jedenfalls würde ich mich wahnsinnig freuen, wenn wir wieder in Kontakt kommen könnten, natürlich nur wenn du willst. Ich mochte dich damals wirklich gerne.


Liebe Grüße


Deine Chiara


Wow. Ich weiß nicht, womit ich gerechnet hatte, als ich diesen Brief öffnete, aber damit sicher nicht. Chiara. Ich konnte mich tatsächlich an sie erinnern, auch wenn wir seit sieben Jahren keinen Kontakt mehr hatten. Früher hatte sie es geliebt zu tanzen und ich fragte mich, ob das wohl immer noch so war. Und ob sie immer noch am liebsten pink trug und ob sie immer noch dieses Leuchten in den Augen hatte. „Was machst du denn hier?“, fragte Mama plötzlich und riss mich damit aus meinen Gedanken. Ich sah sie zerknirscht an, und keine Ahnung wie sie das machte, doch sie schien sofort eins und eins zusammenzuzählen. „Du hast dich schon wieder ausgesperrt.“ „Kann sein“, erwiderte ich, woraufhin sie zu lachen begann. „Stell dir vor, Mama, Chiara hat mir einen Brief geschrieben, sie ist wieder zurück hierhergezogen! Weißt du noch, wie traurig ich damals war, als sie so plötzlich weg war?“ „Klar weiß ich das noch. Du warst am Boden zerstört und hast sie total vermisst.“ Ich spürte den Hauch eines schlechten Gewissens in mir, da ich ohne den Brief womöglich nie wieder an Chiara gedacht hätte, was mir furchtbar leidtat. Deshalb beschloss ich auch, ihr zu antworten, sobald ich in mein Zimmer kam.


Liebe Chiara,


ich habe mich sehr über deinen Brief gefreut! Ich kann mich noch gut an dich erinnern, ich hab dich damals so sehr vermisst. Wie geht es dir? Es gibt so viele Fragen, die ich dir gerne stellen würde. Aber die wichtigste davon: Bist du immer noch so verrückt nach pink? [image: ]Bei mir hat sich nicht viel verändert, mein Bruder ist ganz schön groß geworden und ich habe mit dem Reiten aufgehört, nachdem ich mir bei einem Sturz den Arm gebrochen hatte. Ich freue mich schon auf deine Antwort!
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