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Andre bøger af samme forfatter:


Den digitale litteraturs velsignelser


Dovne Kenneth – eller troen på utroskab (roman)


Dalredage (diesel-haiku)


Natvilje (roman)


Jagten på en far (roman)


På kontoret for glemte sager (noveller)


Salatspiserens hemmelighed (roman)


Tanker om forår og tøvejr (digte)


Tragedien om Ofelia (Hæfte 1)


Den fortabte datter


I tilgivelsens labyrint










Diset solskin.


Hun nød det disede solskin. Det var nu faktisk kun let diset. Det havde været meget værre i morges. Nærmest tæt tåge. Men det hjalp på det, efterhånden som solen fik mere magt op ad dagen.


Der kunne tit være nogle rigtig gode dage i begyndelsen af maj, konstaterede hun. Det sagde hun også til Gert, der som sædvanlig sad dybt opslugt af avisen. De abonnerede på Kristeligt dagblad og havde gjort det i mange år. Så han nikkede bare bekræftende og brummede ”Mmm” og tilføjede lidt efter ”Ja, min skat” for at forhindre hende i at begynde at tro, at han ikke havde forstået, hvad hun mente, og dermed risikerede, at hun begyndte at forklare det nærmere, eller måske endda at uddybe det.


Sådan plejede han at gøre, også selv om han slet ikke havde hørt efter, fordi han var så optaget af avislæsningen og derfor ikke anede, hvad det var, hun havde sagt.


Som regel fungerede det udmærket. Der var ganske vist nogle enkelte gange, hvor han var kommet frygtelig galt af sted med det, fordi det hun havde sagt for en gangs skyld ikke bare var nogle ligegyldige dagligdags banaliteter – sådan opfattede han det meste af det, hun sagde – som man roligt kunne lade gå ind ad det ene øre og ud ad det andet.


Men der var jo altså undtagelser. Selv om de heldigvis var sjældne. Det virkede endda, som om de var blevet endnu sjældnere med årene.


Så for det meste fungerede det udmærket på den måde, han efterhånden havde vænnet sig til. Ja, det var vel faktisk den eneste måde at håndtere det på, tænkte han. Når han da ellers en sjælden gang overhovedet tænkte på den slags ting, for det var der som regel ikke nogen grund til. Det var egentlig utroligt så mange ting, der fungerede bedre, hvis man lod være med at tænke for meget over dem.


Hun blev så irriteret, hvis hun opdagede, at han slet ikke havde hørt, hvad hun sagde, fordi han havde været så optaget af nogle andre tig, som for eksempel at læse avis.


Så kunne der nemt komme en længere diskussion ud af det. Eller endda ligefrem et skænderi.


Og endnu værre blev det, hvis han faktisk havde hørt, hvad hun sagde, og så skulle sidde og give hende ret, selv om han faktisk mente det modsatte.


Strengt taget var han jo ikke tvunget til at give hende ret i alt, hvad hun sagde. Men det blev bare tit så besværligt, hvis han mente det stik modsatte – og så sagde det.


Det kunne der tit komme en rigtig lang diskussion ud af, og det orkede han simpelthen ikke. Det var jo det rene tidsspilde. Især når der stod så mange interessante ting i avisen, som han meget hellere ville fordybe sig i.


Det virkede, som om hun havde en helt ufattelig veloplagthed til den slags diskussioner. Han forstod simpelthen ikke, at hun gad. Eller hvor hun fik energien til det fra.


Men på den anden side kunne han mærke, at han alligevel også stadig havde en vis modvilje mod at sidde og give hende ret, hvis han faktisk var lodret uenig og selv mente det modsatte.


Så følte han, at han ligesom gav for meget køb – at han trods alt gik for meget på kompromis med sin egen selvstændige mening og det, han selv stod for. Det følte han stadig som en lidt for voldsom underkastelse, hvor han bare blev en dikkende lammehale. Det brød han sig ikke om. Det ville slide for meget på hans selvrespekt.


Så føltes det ikke nær så slemt, hvis han bare automatisk brummede ja til alt, hvad hun sagde, uden at have hørt efter – og derfor også uden at han overhovedet anede, om han var enig eller uenig i det. Så føltes det ikke som om han gav nær så meget køb på sine egne meningers mod.


Strengt taget kunne hans brummen ”mmm” og hans omhyggeligt udtalte ”Ja, min skat” vel egentlig også bare opfattes som en bekræftelse på, at han da i hvert fald havde hørt, at hun havde sagt noget, uden at det nødvendigvis skulle fortolkes som en stillingtagen til det, hun havde sagt. At hun så alligevel for det meste opfattede det netop sådan, det kunne han jo ikke gøre for. Det var jo dybest set bare hans store held, og den slags skulle man ikke begynde at pille ved. Det vidste han efterhånden af erfaring.









Over grænsen


Hun havde taget kjolen frem. Den kjole, han godt kunne lide. Det var ham, der havde købt den til hende. Han kunne godt lide at se hende i sådan noget. I lang tid havde hun vægret sig ved at gå med den. Hun syntes den var for vovet. For vulgær. Det havde hun naturligvis ikke sagt til ham. så ville han blive tosset. Hun havde sagt, at hun frøs i den. Eller at den skulle gemmes til en særlig lejlighed. Eller hun havde bare ladet være med at tage den på. Nogle gange kunne han være ligeglad med sådan noget i lang tid. Som om det slet ikke var noget, han gik særlig meget op i. Men i aften ville hun blive nødt til at tage den på. Nu havde han pludselig forlangt det af hende.


Hun havde ikke meget lyst til det. men hun havde besluttet sig for at gøre det alligevel. Det var ikke noget at slås for. Der var vigtigere ting. Man skulle vælge sine kampe med omhu. Så slemt var det vel heller ikke. Sammenlignet med alt det andet. Men alligevel. Det var nok fordi det var blevet lidt af et princip for hende. Det var som om hun ville overskride en grænse, når hun i aften tog den på. Sådan følte hun det. En grænse, som hun hidtil havde holdt i hævd, ganske stilfærdigt, uden at tale højt om det. En grænse, som hun nødig ville overskride, fordi hun var bange for at blive fanget på den anden side. Så hun ikke bare kunne slippe tilbage igen. Tilbage til hvad, tænkte hun. Tilbage til den tilværelse, hun kendte nu. Den, som hun efterhånden havde vænnet sig til. Og som kunne være plagsom nok, men som hun alligevel regnede med, at hun godt kunne klare, godt kunne holde ud. I lang tid fremover, hvis det skulle være.


Fordi der trods alt var nogle uskrevne regler for, hvordan tingene skulle foregå. For hvad han kunne tillade sig. Men hvad skete der, hvis hun overskred grænsen? Selvom det bare var en symbolsk grænse. Et princip. Hvordan kunne hun være sikker på, at hun kunne komme tilbage igen? At han ikke ville tage det som udtryk for, at hun så også var parat til at gå videre ud ad den vej?


Måske ville hun blive fanget derinde i det nye land på den anden side af den usynlige grænse. I en anden tilværelse, som hun ikke kendte og ikke vidste, hvordan hun skulle håndtere. Måske var det fjollet at tænke sådan. Det var jo bare en kjole, hun skulle tage på. en kjole, han havde købt til hende, fordi det var den mest vulgære, de havde i hele butikken. Han havde valgt den med stor omhu. Hun brød sig ikke om den kjole. Og først og fremmest – det at hun skulle give efter for ham på den måde. at det ikke længere var hende, der bestemte, hvad tøj hun skulle tage på. der havde været en hård tone i hans stemme, da han sagde det til hende. En tone, hun godt kendte hos ham, en tone, der ikke tålte modsigelse.


Hun vidste, at han havde inviteret gæster til i aften. Nogle af de turister, som han undertiden tjente lidt penge ved at vise rundt på øen, når han ellers gad foretage sig andet end at sidde og drikke vin sammen med de andre, som han kendte nede ved havnen. Han havde ikke sagt mere om de der turister, men de skulle først komme ved ni-tiden om aftenen, så det var i hvert fald ikke familier med børn. Hun havde mere end en anelse om, hvad det gik ud på. Hun kendte efterhånden hans tankegang. Inderst inde vidste hun godt, hvad der foregik inde i hovedet på ham, og hvad det var, der ville komme til at foregå med hende i aften.


Hun ville ikke tænke mere på det, men bare fortsætte med husarbejdet som sædvanligt. Men hun gik hele tiden i stå og glemte, hvad det var, hun var begyndt på. Hun kunne ikke koncentrere sig. Hun prøvede hele tiden at lade være med at tænke på det, at tænke på noget overhovedet. Hun prøvede virkelig.


Da det ikke længere var muligt, opdagede hun pludselig, at hun havde gjort sig ligeglad. hun var ligeglad. Det kunne være lige meget. Det var vel ikke så meget værre end alt det andet, hun havde måttet vænne sig til. Det skulle bare overstås. Og jo før, jo hellere. Hun havde gjort sig ligeglad, og det havde ikke været nær så svært som hun troede. Først havde hun indædt kæmpet imod bare tanken om at være ligeglad. At give køb. Men så var den der lige pludselig, ligegladheden, som om den var kommet dumpende af sig selv, eller som om det var et lille bitte spring, hun havde taget. Ligesom når hun tog et skridt hen over en dørtærskel inde i huset. Det gjorde hun jo mange gange om dagen. Ikke andet end det. sådan føltes det. det var både skræmmende og beroligende. En boksers ro, når han omsider er færdig med at sætte sig op til en vigtig kamp. Han kan vinde, han kan tabe, han kan blive slået til plukfisk eller slippe med et par små skrammer, men han er parat til at gå i ringen og tage kampen, for han ved, at der ikke er nogen vej udenom. Selv om spillereglerne har var nogle helt, helt andre, for der var ikke tale om to jævnbyrdige modstandere, og her gjaldt det netop ikke om at slå fra sig og gøre modstand, for det ville kun gøre det hele meget værre.


Her var reglerne meget mere subtile, men hun vidste, at der var nogle spilleregler for dette her også. Nogle spilleregler, som hun måtte se at få lært, så hurtigt hun kunne. Det føltes underligt at tænke sådan om det. Det var hun ikke vant til. Måske var det en forløber for alt det der med at overtræde en grænse og begive sig ind på et nyt område.


Det var stadig kun omkring middagstid. Pludselig længtes hun efter, at det skulle blive aften. Klokken ni i aften, hvor hun skulle have kjolen på og de der turister skulle komme. For at få det overstået. Lidt ligesom en person med højdeskræk kan længes efter at styrte hen og springe ud over tårnets rækværk for endelig at få det overstået. Var hun allerede kommet så langt ud? Havde hun allerede overskredet grænsen – inde i sig selv? Var det derfor, hun ikke længere syntes, der var andet at gøre end at fortsætte, at tage den forhadte kjole på og få det overstået. Hvad det så end var, han planlagt. Men det var nok ikke så svært at gætte. Var hun allerede blevet korrumperet. Betød det ikke længere noget særligt for hende? Ikke andet end et skuldertræk og et ”lad os nu få det overstået og komme videre”. Det, som hun havde vægret sig ved i så lang tid. Det, som hun havde svoret, at hun ikke ville. Men sådan var det åbenbart. Hun havde svært ved at komme i kontakt med den gamle modvilje, kunne ikke rigtig få fat i den. Hun gad ikke. Hun orkede ikke. Det kunne være lige meget. Det ville ikke føre til noget. Det ville bare gøre det sværere for hende. Hun følte sig træt og slap. Måske skulle hun tage sig en lille lur for at samle kræfter og blive mere frisk til aften.









Bori kælderen


Det er blevet eftermiddag. Midt på eftermiddagen. Nu sad hun ude for at nyde sin eftermiddagskaffe. Først morgenmad, så frokost og nu eftermiddagskaffen. Hun havde allerede tidligt sat sig ud i haven, hvor hun godt måtte færdes, selv om hun kun boede i den lille kælderlejlighed. Nede i bunden af den store 3-etagers villa. Det var en stor gammel kasse af en villa, der var blevet bygget af en rig familie fra overklassen for omkring 100 år siden. Senere var den så blevet moderniseret og opdelt i 3 lejligheder, foruden den lille kælderlejlighed, hvor Marietta boede. Hun havde købt lejligheden for et halvt års tid siden. Hun er studerende. Hun har lige skiftet studium igen. Det er den tredje uddannelse, hun forsøger sig med. De to andre kunne hun ikke rigtig få til at fungere. Hun sidder lidt hårdt i det rent økonomisk, men hun tjener lidt ekstra ved at gå til hånde for parret, der ejer den store lejlighed i stueetagen.


Det kan for eksempel være som serveringspige ved deres runde fødselsdage og andre familiefester- og også ved nogle af de andre og lidt mere vilde sammenkomster med spændende mennesker af mange slags. For eksempel de månedlige fester, hvor deltagerne er i sort fetishtøj eller læder og nitter og høje støvler og alt mulig andet af den slags. Her var betalingen pr time en hel del højere.


Men for tiden var de vist ude at rejse eller sådan noget. Det var snart et stykke tid siden, hun havde set noget til dem. Men det var der nu ikke noget usædvanligt ved. Dem, der boede i lejlighederne på de to øverste etager, havde hun ikke ret meget at gøre med. Hun hilste lige på dem, når hun mødte dem, men ellers plejede de at holde sig for sig selv. Hun var ikke engang klar over, om de kendte noget til hendes relation til parret i stueetagen. På første sal boede der en midaldrende mand. På anden sal en kvinde, der altid gik klædt i sort tøj.


Men boede der egentlig også nogen oppe på loftsværelset, hvor der vist ellers mest var pulterkammer for alt muligt gammelt ragelse? Det havde hun for nylig hørt manden fra første sal og kvinden fra anden sal tale sammen om, mens de ikke vidste, ar hun tilfældigvis stod bag nogle store buske ude i haven i nærheden af, hvor de sad, så hun kunne høre det meste af, hvad de sagde. Men de vidste tilsyneladende heller ikke ret meget om det selv, for de diskuterede, om det bare var et spøgelse, der holdt til deroppe, og kom med argumenter både for og imod.


Men en anden gang havde hun hørt parret i stuen fortælle nogle af deres gæster om spøgelset, der holdt til oppe på loftet, som om det var en fastslået kendsgerning, eller i hvert fald noget, de selv troede på. men som serveringspige kunne man jo ikke så godt blande sig i deres samtale, og man formodes nok slet ikke at høre efter, hvad de talte med deres gæster om. Desuden var hun jo slet ikke på familiær talefod med nogen af dem.


Parret i stuen var skam ellers venlige nok, men måske en smule reserverede, i hvert fald over for hende. Det var faktisk dem, der oprindeligt havde ejet hele den store villa, som den ene af dem vist nok havde arvet efter noget familie. Så havde de fået huset opdelt i ejerlejligheder, da der blev mulighed for det. det var jo alt for stort til dem selv alene. De havde ikke nogen børn.


De var flinke nok, men de var en smule specielle på nogle punkter. Da hun ville købe lejligheden og sådan set havde fået aftalt pris og andre ting med ejendomsmægleren, så skulle hun ud til et møde med dem – uden ejendomsmægleren. De tog venligt imod hende og skænkede hende en speciel velkomstdrink med et eksotisk navn, som hun ikke forstod, og talte lidt med hende om løst og fast. Men så skulle hun klæde sig af, så de kunne se hende nøgen. Det syntes hun var lidt usædvanligt.


Men de forklarede omhyggeligt, hvorfor det var nødvendigt. Det var fordi det var en kælderlejlighed, sagde de. Det var noget med, at der kunne være en svag radioaktiv stråling fra de jordmasser, der omgav kælderen. Og det kunne være særlig alvorligt, fordi det var en meget dyb kælder, der lå helt nede under jordens overflade. Henne i den ende af kælderen, hvor hun skulle bo, var der endda en lav etage med nogle pulterrum, der i sig selv lå under terræn. Så hun skulle ned ad to trapper for at komme til sin bolig. Først den almindelige trappe ned til kælderen, så hen ad en lang gang med døre ind til de andre dele af kælderen, og så ned ad endnu en trappe for at komme ned til den noget kortere gang, der førte hen til hendes lille lejlighed.


Men det var forskelligt fra person til person, hvor skadelig denne stråling fra jordlagene kunne være, sagde de. Det afhang af, hvilken type man var, hvor stor risikoen var for at blive skadet af denne Radon, som de kaldte den radioaktive luftart, som væggene åbenbart ikke beskyttede imod, manden, der var læge, kunne se det på hendes kropbygning og strukturen i hud og muskler, sagde han. det var derfor, de skulle se hende nøgen. For de ønskede naturligvis ikke, at hun på nogen måde skulle tage skade af at flytte ind og bo i deres underste kælder, sagde de.


Hun havde ikke ret mange penge til at købe lejlighed for. Hun var en fattig studerende med en enlig mor, der havde lavtlønsjob som rengøringsassistent. Hun havde ikke råd til at være så kræsen. Det var derfor, hun i det hele taget var taget ud for at se på denne her lejlighed, der var det billigste, som ejendomsmægleren havde kunnet fremskaffe. Men parret i stueetagen havde åbenbart fattet sympati for hende, så de solgte lejligheden til hende meget billigt, selv om andre havde budt mere. Det blev hun glad for. Det var smukt og ædelmodigt af dem, at de ikke bare så på pengene. De sagde helt åbent, at det var vigtigere for dem at hjælpe en ung studerende til en bolig, og at finde den helt rigtige køber, der ”passede ind”, end at få så mange penge som muligt for lejligheden. Det var de velhavende nok til. Manden var læge, endda kirurg, og faktisk en meget dygtig og anerkendt plastikkirurg med en eksklusiv privatklinik, der var kendt for at bryde grænser og gå nye veje inden for deres område. Hans kone var coach og erhvervspsykolog, med særlig ekspertise inden for nogle nye epokegørende metoder til at motivere medarbejderne til at yde en ekstra indsats. De virkede begge to usædvanligt venlige og hjælpsomme, og med stor forståelse for hendes situation. Konen, der hed Anette, sagde, at hun altid var velkommen til at komme til hende og tale om det, hvis hun havde problemer af nogen art.









Den lyseblå seddel


Det er eftermiddag, regnvejr, november. Lad os sige, at årstallet er engang i midten af 1950erne. Eller måske er det allerede i 1930erne? Det kan være svært at afgøre ud fra omgivelserne, og det personerne foretager sig. Gaden forekommer grå i dette vejr. Det er et af de kvarterer, der findes i de fleste storbyer. En af de gader, hvor husene er gamle og trænger til at blive malet. Der er ikke mange mennesker på gaden. Dem, der er, haster forbi for at komme indenfor og i tørvejr. En kvinde på cirka 45 kommer gående i en af de små sidegader. Hun er overraskende velklædt. Hun ser ikke ud som om hun hører hjemme i denne del af byen. Snarere som om hun bor sammen med sin pæne mand og familie i en villa nord for byen. Hun går ligesom de andre personer på gaden med hastige skridt. Hun virker nervøs, som om hun er usikker på stedet og situationen, hun ser sig med korte mellemrum omkring, som om hun er bange for at blive set af nogen, hun kender.


Hun er nået hen til en lille butik i en af sidegaderne. ”Vask og strygning foretages” står der på ruden med sirligt malede bogstaver i en bue. Neden under, med lidt mindre bogstaver, står der, på to vandrette linjer, ”Her rulles” og ”Flipper stives”. Inden hun åbner døren til butikken, ser hun sig om til alle sider. Træder så ind og lukker hurtigt døren efter sig. Hun ser sig omkring, da hun er kommet indenfor. Den forreste del ligner et lille butikslokale med en gammeldags disk af noget mørktbejset og lakeret træ. Glasmontren under disken er indrammet af nogle smalle sortmalede lister af metal. Der står et gammelt skrammet kasseapparat på disken. På væggen bag disken hænger der nogle emaljeskilte med priser for vask, rulning og strygning af forskellige slags tøj.
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