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À la petite fille qui rêvait de devenir écrivaine…









Il n’existe pas de bons ou de mauvais chemins,


tous te mèneront quelque part.


Mais il n’y en a qu’un seul qui te mènera au bonheur,


c’est celui que te guide ton coeur.









CHAPITRE 1


Nerveuse, Lola tapait frénétiquement son pied sur le carrelage. Un carrelage en marbre au prix bien trop indécent. Tout ce qui était présent dans ce bureau — ce cabinet, comme l’avait présomptueusement corrigé son avocat un peu plus tôt — sonnait faux. Trop luxueux. Trop festif. Un divorce ne se fêtait pas. Un divorce valait cher. Sa meilleure amie Kate l’avait prévenue :


— Ça va te coûter ton pesant en crème dépilatoire et en chocolats au lait Cadbury !


Amère, Lola avait haussé les épaules.


— Je n’aurai plus besoin de m’épiler de toute façon.


— Je t’en prie, Lola. Tu ne vas pas ressembler à King Kong !


À présent, Lola avait dépensé la moitié de ses économies dans son divorce, mais elle devait absolument mettre un terme à sa relation. Dignité oblige, avec ou sans poils.


Une rafale de vent se jeta sur l’immense fenêtre à croisillons du cabinet. Lola voulut l’ouvrir et courir au-dehors, dans le pittoresque quartier de Temple Bar de Dublin, avec la même vitesse de pointe que Usain Bolt. Mais elle, c’était Lola Roy (prononcé roi). Et bientôt Lola McKee, comme cela aurait toujours dû le rester. Un mètre soixante-huit. Deux tresses de ses cheveux châtain clair nouées à la Fifi Brindacier et, elle devait bien le reconnaître, deux poignées d’amour confortablement installées sur ses hanches — la faute aux cookies qu’elle pâtissait tous les samedis. Donc voilà, son profil se trouvait à des années-lumière de celui d’un champion olympique. Pourtant, elle voulut s’enfuir, et vite. Très vite.


Elle avait redouté cette journée autant qu'elle l'avait attendue. Divorcer. Depuis sept mois, tout était fini avec Jack. Elle avait pleuré. Elle lui en voulait. Elle le détestait après l'avoir tant aimé. Pourquoi l'avait-il trompée ? Elle pensait naïvement que cela ne se produisait que dans les films ou que ça ne concernait que les petites pestes qui avaient embrassé au moins deux garçons au bal du lycée.


Raté.


Évidemment, elle avait dû se faire une raison. Des milliers de fois, elle avait tenté de trouver une explication : leur train-train quotidien ? Ses poignées d'amour ? Les comédies romantiques Hallmark Channel, devant lesquelles elle s’émerveillait tous les soirs, plus encore lorsque les plans se rapprochaient sur les visages angéliques de Tyler Hynes et Andrew Walker ? Non, il n'y avait aucun motif de tromperie valable là-dedans. Il n’y avait aucun motif de tromperie valable tout court.


Ses yeux noisette ne purent s’empêcher de se poser sur Jack un bref instant. Il était désagréablement beau dans son costume bleu marine. Sa barbe de trois jours, impeccablement brossée, lui rappela ces matinées où elle se réveillait le visage lové dans le creux de son épaule. Cela remontait presque à trop longtemps pour s’en souvenir mais pas encore suffisamment pour oublier, aussi aurait-elle aimé sauter une décennie pour se retrouver en l’an deux mille trente-quatre.


Depuis leur rencontre six ans plus tôt sur les bancs de l’université, Jack avait tellement changé. La faute à son poste de manager dans la finance d’entreprise qui impliquait de lourdes responsabilités. Au début si attentionné, il était peu à peu devenu froid et distant, sans cesse à l’affût d’une opportunité professionnelle qui le rendrait plus fier, plus riche et plus parfait qu’il ne l’était déjà. Malgré sa cagnotte grandissante, il ne s’octroyait pratiquement plus de vacances. Priorité aux affaires. Lola était devenue la femme qu’il présentait fièrement au gala de fin d’année de son boulot. Un trophée pour gagner des bons points dans la course au meilleur manager de l’année.


PAF ! L'avocat posa un dossier rouge sur son bureau métallique, provoquant un bruit résonnant dans le cabinet. Lola se demanda s'il réservait la couleur rouge aux divorces. L'amour. La passion. Le feu. La haine. Le sang. Elle haïssait Jack, sa dégaine supérieure, son air arrogant et ses bobards racontés avec aisance. Pourtant, ses yeux verts délicieux faisaient que, Dieu merci, elle n'avait jamais eu envie de commettre un meurtre.


Avec un sérieux implacable, l’avocat ouvrit le dossier. La respiration de Lola s'accéléra. Sous son pull en polyester blanc, sa peau frissonna. Vite. Elle voulait signer ces papiers. Que tout cela se termine. Passer à autre chose. Commencer une nouvelle vie.


— Je récapitule. Vous vous êtes mariés il y a quatre ans. Le 14 juin exactement.


Ce fichu avocat avait-il vraiment besoin de le rappeler ?


— Madame, vous souhaitez reprendre votre nom de jeune fille, continua-t-il.


— Oui, absolument.


Elle se tourna vers Jack avant d’ajouter à son attention :


— Et puis, je dois reconnaître que ce nom te va beaucoup mieux à toi qu’à moi. Roy, comme le roi des bobards. Ça te sied à ravir.


Jack lui jeta un regard noir et Lola ne put s'empêcher d'éprouver une pointe de satisfaction. Il haussa les épaules.


— N’importe quoi. Tu as bien porté ce nom pendant quatre ans, répliqua-t-il en relevant le sourcil gauche, signe qu’il était au comble de l’agacement.


— Tu ne voyais pas le regard des gens quand je me présentais. Tout le monde me demandait de quelle lignée royale je descendais.


— Je me moque du regard des gens.


— Ça dépend lesquels.


— Pas du tout !


— On peut parler de ton directeur ? Oh, qui va t’accompagner au gala de fin d’année ?


Le pied droit de Lola battait la chamade sur le carrelage. Visiblement nerveux, Jack se redressa sur sa chaise.


— Personne, répondit-il froidement.


— Priscilla, peut-être ?


Priscilla. Un bonnet D. Des jambes de rêve. Une collègue de bureau vraiment sympa.


— Il ne s’est rien passé, je te l’ai déjà dit.


Lola s'exaspéra. Il était grotesque à se justifier pour la mille et-unième fois. Même l’avocat n’était pas dupe.


— Pris en flagrant délit ! rétorqua-t-elle, une larme intrépide effleurant son visage.


— Ça ne comptait pas.


— Dans notre lit ! Et avec…


La voix de Lola s’étrangla et l’avocat en profita pour se racler bruyamment la gorge.


— Bon. Je vous propose de passer directement à la signature de la convention de divorce.


Quelques paraphes apposés en bas des vingt-six pages et deux signatures plus tard, Lola était officiellement divorcée. Célibataire. Par volonté ou contre son gré, elle ne savait plus très bien. Déboussolée, elle parcourut le long couloir derrière Jack, son parfum suave et ses doux cheveux ondulés que plus jamais elle n’approcherait.


**


Au centre de son nouveau studio, Lola avait l’impression d’avoir dix ans de moins. Mais sa ride naissante se dessinait toujours au milieu de son front. Elle avait trente ans. Plus beaucoup d’argent. Et par-dessus le marché, elle avait quitté sa maison et avait loué ce studio en périphérie de Dublin. Ce loyer était le seul qu’elle pouvait se payer. Retour à la vie étudiante. Pour arrêter les larmes qui commençaient à rouler sur sa joue, elle se saisit de sa boîte de farine. Des cookies ! Elle allait préparer des cookies ! Elle était championne de cookies. Toutes catégories confondues : tout chocolat, aux noisettes, à la noix de pécan, au chocolat blanc.


Aujourd’hui, ce serait chocolat noir et fève tonka, décida-t-elle après avoir feuilleté son cahier de recettes bleu vichy. Elle rassembla les ingrédients, en s’efforçant d’esquisser un sourire au milieu de son premier week-end de divorcée officielle.


Dix minutes plus tard, la pâte collante s’étalait en hauteur sur les parois du saladier. Elle la malaxa avec force. Sûrement un peu trop. Qu’importe. Elle avait une pensée à chacun de ses mouvements.


— Tiens, pour cette garce de Priscilla !


— Et pour tes chaussettes sales jamais rangées !


— Tes chemises que j’ai repassées !


— Tes ronflements dans le lit !


— Tes films d’horreur qui m’empêchaient de dormir !


— Ton dentifrice à la menthe ! Je déteste la menthe !


— Ta musique insupportable ! Je déteste Lady Gaga !


Elle se mit bêtement à fredonner Bad romance en disposant des petites boules de pâte sur une grande plaque de cuisson. Après tout, la chanson était de circonstance.


— Je vais être très bien sans toi ! hurla-t-elle en enfournant sa cargaison.


Et vlan ! Elle se sentait bien maintenant. En tout cas beaucoup mieux. Dans le feu de l’action, elle avait préparé beaucoup de cookies. Beaucoup trop pour son estomac désormais bien seul.


Le surplus finit sur une grande assiette ronde qu’elle posa sur le comptoir de l’open space à son bureau le lundi matin.


— Je ne sais pas comment tu fais, soupira mollement sa collègue Stéphanie. Tu as divorcé il y a deux jours et tu trouves l’énergie pour préparer tous ces cookies ! Moi à ta place, je me serais affalée en pyjama dans le canapé tout le week-end. Ou pire.


— Bon sang, laisse-la tranquille ! s’exaspéra Noris. Il faut voir le bon côté des choses : tu es libre maintenant. Tu peux faire tout ce que tu veux.


Lola tiqua. Elle avait besoin de précisions.


— Tout ce que je veux comme quoi ?


— Tu peux regarder la télé quand tu veux, manger quand tu veux, te coucher à l’heure que tu veux, te…


— Laisse-moi deviner : me réveiller quand je veux ?


— Oui. Enfin, au moins le week-end.


— Ou alors il faudrait que je démissionne, suggéra-t-elle.


— Ne dis pas de bêtises.


— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas dans mes plans. Mon boulot est bien la seule chose qu’il me reste pour me maintenir à flot.


— Ça va aller, la réconforta Noris d’un geste amical sur le bras.


Noris travaillait dans l’entreprise depuis bientôt dix ans. Il était le seul homme du service, celui-ci constitué de quinze employés. Quinze assistants commerciaux. Leur salaire ne volait pas très haut et leurs missions tournaient en rond comme un poisson rouge dans un bocal. Lola, Stéphanie, Noris et les autres passaient leurs journées à saisir des devis, des bons de commande, des factures, à relancer des clients plus ou moins insupportables pour que l’entreprise tourne comme sur des roulettes. Robitex : le numéro un irlandais dans la vente de robinet. Tout le monde avait besoin d’un robinet chez soi. Voilà leur slogan, brillamment inventé par des responsables haut placés dans le marketing dont le salaire indécent récompensait davantage leurs longues années d’étude que leur appétence à être talentueux. Il fallait quelques zéros en moins pour parvenir au salaire de Lola. Heureusement, elle n’avait jamais travaillé pour l’argent. Uniquement parce qu’elle aimait son métier. Le contact avec les clients. La reconnaissance de leur apporter satisfaction. Oh, il y avait bien quelques ronchons qui trouvaient les robinets trop chers et que la vie ne satisferait jamais. Mais la plupart d’entre eux étaient adorables et Lola trouvait son bonheur à leur contact.


Sur le coup de quinze heures, Madame Parkson, la directrice des ressources humaines, leur fit l’honneur de sa présence dans l’open space. Avec suffisance, son petit corps fin et sec s’arrêta au milieu des bureaux, à côté du sapin de Noël dont les guirlandes clignotaient allègrement. Avec angoisse, Lola leva les yeux au-dessus de son écran d’ordinateur. Pourquoi Madame Parkson se trouvait-elle ici ? Elle ne leur rendait jamais visite, trop habituée à rester confortablement perchée dans son bureau vitré du onzième étage. Leur open space se situait au deuxième, question de place dans la hiérarchie. Les doigts de Lola se figèrent sur son clavier. L’e-mail qu’elle était en train de rédiger attendrait. Il y avait des priorités dans la vie.


Madame Parkson toussota un peu, signe qu’elle était soit malade, soit que son discours n’avait rien de facile à entamer. Puis, elle ajusta nerveusement sa jupe en velours dont le prix dépassait largement le salaire mensuel de Lola.


— Bonjour à toutes… Et tous, ajouta-t-elle en croisant le regard de Noris.


Tout le monde lui répondit timidement. Une impression d’être au mauvais endroit au mauvais moment planait dans l’air asséché par les vieux radiateurs électriques.


— Cela fait longtemps que je ne suis pas venue, dis donc !


Au moins quatre ans, pensèrent en choeur Lola, Noris et les plus anciens du service. Mais aucun d’eux ne s’exprima. Madame Parkson essayait de détendre l’atmosphère et l’exercice était de toute évidence complètement raté.


— Ça me fait plaisir de vous voir toutes. Et tous. Je suis ici parce que… J’ai une importante nouvelle à vous annoncer.


Lola ne put s’empêcher de s’emballer. Une augmentation collective ? Une prime exceptionnelle ? À l’approche des fêtes de fin d’année, ce serait bien mérité. Tout le service avait travaillé dur ces derniers temps. Surtout elle. Depuis sept mois, elle n’avait pas compté ses heures. Une échappatoire pour ne pas penser à Jack.


— Une nouvelle… importante, continua Madame Parkson.


— Oui, vous l’avez déjà dit, fit remarquer Noris.


Elle le toisa avant de poursuivre.


— Vous connaissez la situation précaire de l’entreprise. Depuis plusieurs années, les chiffres ne sont pas bons. La direction a dû prendre des décisions importantes.


Dehors, le vent s’était levé. Peut-être même qu’il était en train de tourner.


— Vous allez recevoir prochainement un courrier avec une date de convocation. Mais je tenais déjà à vous en informer. Nous avons dû procéder à…


Elle toussota de nouveau.


— À des licenciements économiques.


Chaque syllabe avait été prononcée aussi lentement que possible, de manière que le message soit totalement clair pour tout le monde. Il n’y eut pas un bruit. Pas un mot. Pas un soupir. Personne ne parla. Pas une mouche ne vola mais ça, c’était peut-être à cause du mois de décembre.


— La décision n’a pas été simple. Nous l’avons mûrement réfléchie avec les membres de la direction, précisa-t-elle comme si cela changeait quelque chose.


— Et les membres de la direction alors ? Ils sont licenciés ? se risqua à demander une salariée.


En réalité, la pauvre n’avait plus rien à risquer.


— Nous avons analysé tous les postes de l’entreprise et avons ciblé ceux qui ont le moins de valeur ajoutée. Ces missions seront sous-traitées chez un cabinet.


Cabinet. L’avocat. Le coeur de Lola fit un bond dans sa poitrine. Le moins de valeur ajoutée ? Le travail qu’elle exerçait depuis maintenant six ans n’avait pas de valeur ajoutée ? Et quelle était sa valeur à elle ? Zéro ? Le nombre pi ? L’infini ? Une larme se mit à ruisseler sur sa joue. Ils n’avaient pas le droit de la licencier ! Elle n’avait commis aucune faute. Elle s’était toujours investie dans son travail ! D’ailleurs, elle aurait été millionnaire depuis des années si ses heures supplémentaires avaient été rémunérées. Licenciée ? Non ! Elle ne pouvait pas y croire. Cela était impossible. Elle devait rêver. Madame Parkson devait se tromper. Des licenciements ? Dans son service ? Et puis, qui était concerné ? Son nom figurait-il sur la liste ?


— C’est dégueulasse ! À trois semaines de Noël ! s’indigna Noris.


Lola respira une bouffée d’oxygène qui venait à manquer dans l’immense open space.


— Qui est concerné ? demanda-t-elle, une voix frémissante à ses lèvres.


— L’intégralité du service, notifia Madame Parkson dont le calme devenait paradoxalement très énervant. Tous les détails vous seront précisés durant votre entretien personnel. Sachez déjà que vous toucherez une jolie prime de départ.


Elle jugea sans doute que cela était une nouvelle suffisamment positive pour quitter la pièce en bonne et due forme. Ses talons claquèrent énergiquement sur le sol du couloir jusqu’à ce qu’il ne reste plus que le bruit des pleurs. La guirlande lumineuse du sapin continuait de clignoter joyeusement dans l’open space. Stéphanie trouva le courage suffisant pour la débrancher. Dehors, le ciel s’était couvert. De grosses gouttes de pluie se mirent à s’acharner contre les vitres. Dans un élan impuissant, Lola éteignit son ordinateur, laissant son e-mail inachevé, prit son sac à main puis l’ascenseur. Elle finit dehors, oscillante sur le trottoir, ses larmes se mêlant à la pluie. Elle n’avait plus de mari. Plus de travail. Il lui faudrait préparer un million de cookies pour se sentir bien désormais.









CHAPITRE 2


Des dizaines de mouchoirs jonchaient le sol du studio. Une sacrée consommation de cellulose de bois. Lola avait passé la journée à pleurer en pyjama sur son canapé. Finalement, sa collègue Stéphanie avait eu une bonne idée. Enfin, son ex-collègue. Et puis, son canapé n’en était pas vraiment un. Plutôt un fauteuil très large, en velours rouge, démodé à souhait avec une assise parfaitement confortable. Lola l’avait récupéré après sa rupture avec Jack. Elle ne le lui aurait laissé pour rien au monde, pas même pour quatre-vingt-dix boîtes des meilleurs cookies du pays. De toute manière, elle préférait les cuisiner elle-même. Et puis, Jack ne devait pas se plaindre car il avait gardé leur canapé convertible deux places. De quoi se trouver en bonne compagnie dans sa nouvelle maison résidentielle des quartiers huppés de l’ouest de Dublin. Bref.


Des klaxons retentirent dans la rue. Avec cruauté, ils rappelèrent à Lola que l’heure de pointe avait sonné et que certains chanceux jouissaient encore d’un travail. Celui de Lola s’était achevé la veille.


Depuis l’annonce de son licenciement, elle avait docilement continué à se rendre tous les jours à Robitex, passant davantage de temps à s’acharner sur son sort désespéré avec ses collègues, qu’à traiter ses derniers dossiers en cours. Et puis, par une journée plongée dans un brouillard intense, Madame Parkson était venue en personne dans l’immense open space. Elle lui avait remis sa convocation pour son entretien de licenciement. Perchée sur des talons hauts hors de prix, elle avait aussi précisé à Lola — comme à l’ensemble du service — que cela n’était d’aucune utilité de revenir travailler au bureau d’ici là. Madame Parkson avait insisté sur le mot « travailler », prenant un malin plaisir à y ajouter des guillemets avec ses ongles acérés. Alors, Lola était rentrée chez elle. Elle avait vulgairement jeté la lettre grotesque, presque humiliante, au fin fond de son sac à main. Un énorme robinet noir était imprimé sur l’en-tête. Au milieu du papier au grammage épais (ils avaient de l’argent pour cela, avait-elle pensé), la date du lundi 20 décembre était inscrite, dans une taille de caractère si grande que n’importe quel myope ne raterait pas l’événement.


Dépitée, elle s’enfonça un peu plus dans son fauteuil rouge. Plus que trois jours avant son entretien. Sa main farfouilla à l’intérieur de son objet préféré de la journée. Sa boîte de mouchoirs était vide. Elle n’avait plus de mouchoirs. À vrai dire, il ne lui restait plus grand-chose à part son loyer à payer.


Lola ne se souvenait plus très bien de la dernière fois qu’elle avait sombré dans cet état. Des litres de larmes versées et autant de crème glacée à la vanille consommée. Ou plutôt, elle préférait ne pas s’en rappeler : sa rupture avec Jack. Avec leur divorce, elle pensait avoir touché le fond. Son travail avait été son échappatoire durant des mois. Une manière d’oublier que son mari l’avait trompée. Que son mariage avait échoué. Aujourd’hui, voilà que l’entreprise dans laquelle elle travaillait depuis six ans venait de la licencier. Elle réfléchit un instant. Six ans. La durée de sa relation avec Jack. Y avait-il une règle ? Le théorème des six ans ? Comment allait-elle s’en sortir ? Qu’allait-elle devenir ? Avec quel argent pourrait-elle continuer à payer ses factures ? Son loyer ? Ses courses ? Elle s’imagina manger des pâtes sans beurre, sans sauce et sans saveur toute sa vie. Cette vision la déprima. Elle tenta de se remonter le moral en se disant que d’autres personnes sur terre devaient connaître son calvaire. Au moins quelqu’un. Quelque part.


Tout de même. Quelle était la probabilité d’être licenciée deux jours après avoir divorcé ? Sa meilleure amie Kate, professeure de mathématiques à l’école primaire, saurait certainement lui répondre. Les statistiques n’avaient aucun secret pour elle. D’un revers de manche de pyjama, Lola essuya ses larmes. Puis, elle posa la question par téléphone à sa meilleure amie.


— J’imagine que la probabilité de ce cas de figure est assez faible. Comme pour gagner à l'EuroMillions, répondit Kate d’une voix plus grave qu’à l’accoutumée. Lola, pourquoi cette question ?


— J’ai été virée. Hop ! Six années de travail envolées ! Licenciements économiques.


Il fallait bien prévenir Kate. Sa meilleure amie n’était pas idiote. Quelques mois plus tard, elle émettrait de sérieux doutes quand Lola troquerait son studio contre une chambre de bonne.


Un silence s’ensuivit. Sûrement Kate n’avait-elle jamais imaginé que la vie si bien rangée de son amie vole en éclat de la sorte.


— Ils ont le droit de te licencier comme ça ? Ne te laisse pas faire, attaque-les en justice !


— Hélas, ils en ont parfaitement le droit.


— Eh bien, il devrait exister un décret qui l’interdit !


— Oui, au moins avant les fêtes de Noël. Enfin, je suppose.


— Lola, je ne plaisante pas. On ne vire pas les gens comme ça ! Il faut que tu te rebelles !


— Une idée ?


— Va foutre le feu à Robitex !


— Kate, on ne met pas le feu à des robinets. Et puis, l’entreprise est truffée de caméras de surveillance.


— Tu n’as qu’à faire comme dans les films : tu enfiles une cagoule et tu mets un coup de bombe de peinture noire sur les caméras. Et hop, le tour est joué !


— Je n’ai pas de cagoule. Pas de peinture noire non plus. D’un regard, Lola inspecta ce qui lui restait après sa rupture avec Jack. Une petite table ronde en chêne, quatre chaises aux pieds bancals, une armoire pour ranger sa vaisselle, ses vêtements et ses draps. Et un lit deux places qui ne servait qu’à moitié. Autrement dit, pas grand-chose.


Quelques mois plus tôt, quand elle avait emménagé dans ce studio, elle avait trié, jeté et vendu un nombre incalculable d’objets en tous genres. Se séparer de ses anciennes affaires s’était révélé un moyen pour elle de se séparer de Jack. Nouvelle vie, nouveau départ. Enfin, c’était ce qu’elle avait imaginé. Mais elle n’avait pas prévu de nouvel emploi.


— Oh Kate, je n’ai plus de travail ! se lamenta-t-elle entre deux sanglots étouffés.


Elle glissa désespérément sa main à l’intérieur de sa boîte de mouchoirs. Toujours vide.


— Je suis désolée, Lola. Est-ce que ta mère est au courant ?


— Que je vais aller incendier Robitex et bientôt finir en prison ?


— Elle t’apporterait peut-être des oranges.


— Tu as raison. Ce serait sûrement l’occasion de la voir.


À soixante et un ans et demi, Maddy, la mère de Lola, vivait sa première crise d’adolescence. Elle avait tout plaqué pour parcourir le monde avec un surfeur Hawaïen de trente ans son cadet. Ils s’étaient vulgairement rencontrés en boîte de nuit l’année dernière. Depuis, Lola ne l’avait pas vue une seule fois. L’agenda de sa mère était aussi rempli que celui du président de la République. Elle avait visité le Kilimandjaro, gravi l’Himalaya, emprunté le téléphérique du mont Takao et visité les sept merveilles du monde. Elle en avait presque oublié son Irlande natale. Et par la même occasion, qu’elle avait une fille qui s’appelait Lola, qui avait trente ans et qui habitait à Dublin. Le père de Lola, lui, ne serait jamais parti. Il avait travaillé toute sa vie pour qu’elle ne manque de rien. Et puis, il était décédé il y a cinq ans. Saleté de cancer.


— On a qu’à ouvrir un club de célibataires toutes les deux, suggéra Kate.


— Et Théo ? Je croyais que…


— Théo est parti. Aussi vite que son ombre. Après six mois de relation.


— Oh, je suis désolée Kate.


— Ne le sois pas. Ce goujat retirait son alliance quand il venait à la maison.


— QUOI ?


— Figure-toi qu’il est marié.


— Quelle ordure !


— Un goujat je te dis. Du coup, je n’ai rien de prévu pour Noël. Il devait me présenter à sa famille. Enfin, c’était ce qu’il m’avait promis. Sauf que j’étais loin de penser qu’il avait une femme dans sa vie.


Soudain, un éclair de génie traversa les neurones de Lola.


— Et si on passait Noël ensemble ? proposa-t-elle en priant pour entendre un « oui » sortir de son téléphone.


— Chez toi ?


Lola scruta tristement les dizaines de pots d’échappement qui se baladaient sous sa fenêtre. Puis elle songea au cottage de Kate et à l’odeur des embruns que l’on respirait dans son jardin. Elle considérait Rosa Bay comme une bouffée d’oxygène au milieu de sa vie citadine. Elle avait toujours aimé la campagne, son air ressourçant et le temps qui lui semblait filer moins vite. Il faut dire qu’elle avait grandi dans le comté de Wicklow, dans un village reculé où les moutons régnaient dans une large supériorité numérique. Puis, elle avait fêté ses dix-huit ans, quitté le domicile familial, posé sa valise dans une chambre d’étudiant de l’université de Dublin. Et rencontré Jack.


Elle poussa un long soupir.


— Chez toi plutôt ? hasarda-t-elle.


— OK. Mais à deux conditions.


— Hum ?


— Que tu ramènes tes délicieux cookies.


Lola fit la moue. Elle supposait que sa dernière fournée avait été dévorée par des souris affamées dans l’open space dépeuplé de Robitex.


— Ne m’en veux pas, mais je crois que je vais commencer une grève de cookies.


— Une grève de cookies, sérieusement Lola ?


— Parfaitement. On fait bien des grèves de sexe.


Kate soupira.


— Oui, et les nôtres risquent de durer.


— Ma grève de cookies sera certainement plus courte.


— J’espère, parce que je ne tiendrai pas sur tous les fronts.


— Ma grève alimentaire ne concerne que les cookies, notifia Lola.


— C’est une bonne nouvelle.


— Ce qui veut dire que l’on pourra cuisinier des biscuits de Noël si tu veux.


Elle adorait préparer des petits délices sucrés, champions dans l’apparition des caries. Les dentistes de Dublin pouvaient sacrément la remercier. D’ailleurs, si elle ne retrouvait pas un nouvel emploi, elle devrait sérieusement songer à un système de commissions, pensa-t-elle.


— Et alors, ta deuxième condition ? reprit-elle.


— Que tu viennes aussi passer le nouvel an.


Ses lèvres s’élargirent.


— Banco !


— Super ! Et je ferai grève de cours ! se réjouit Kate.


— Évidemment. Ce sera les vacances scolaires.


Lola raccrocha. Elle jeta un oeil à son calendrier posé sur sa table de chevet. L’illustration de la petite bibliothèque décorée d’un sapin de Noël la fit sourire. Plus que huit jours avant Noël. Son pot de crème glacée à la vanille touchait à sa fin. Elle saisit une dernière cuillérée et ce fut la première qu’elle savoura vraiment.


**


Comme pour tout entretien de licenciement qui se respecte, la journée était déprimante. Le froid avait pris ses quartiers à Dublin. Le thermomètre effleurait deux degrés et une épaisse grisaille enveloppait le ciel de la capitale.


Assise en face de Madame Parkson, Lola faisait du mieux qu’elle pouvait pour :




1. Ne pas pleurer,


2. Que cet entretien de licenciement soit le plus court de l’Histoire,


3. Récupérer son chèque de départ, unique motif qui l’avait poussée à se lever ce matin.





Madame Parkson afficha un petit sourire malicieux, ce qui étira étrangement ses lèvres pincées à l’horizontal.


— C’est un beau cadeau que nous vous faisons là, indiqua-t-elle.


Du bout des doigts, elle tendit à Lola son chèque de départ, avec toute l’arrogance nécessaire.


— J’imagine oui.


— Je vous laisse prendre connaissance du montant. Nous avons été très généreux.


— Vous l’auriez été davantage si vous ne m’aviez pas licenciée, fit-elle remarquer, prête à en découdre.


— Nous n’avons pas le choix, Lola. Pour assurer la pérennité de Robitex.


Lola posa son regard sur le montant inscrit dans le petit rectangle bleu du chèque. Elle tenta d’établir le nombre de mois de salaire que cela représentait.


— Vous avez de la chance, croyez-moi, poursuivit Madame Parkson. Vous pouvez vous estimer heureuse. Ailleurs, vous auriez touché deux fois moins d’argent !


Bien sûr. Lola avait de la chance. C’était évident. Que cherchait Madame Parkson ? Lola avait perdu son emploi à cause d’elle. Elle n’avait aucune issue de secours à court terme. Ni même peut-être à long terme. Le système de commissions avec les dentistes lui paraissait loin d’être rentable. Et du haut de sa chaise en verre à quatre mille euros, Madame Parkson proclamait qu’elle avait de la chance !


Lola jeta un oeil à la vue improbable qui tapissait son bureau vitré : Dublin sous les nuages, traversée par la Liffey, avec la mer d’Irlande à l’horizon. Comment cette femme pouvait-elle avoir le culot de lui dire qu’elle avait de la chance ? Madame Parkson en avait, oui. Lola, non. En aucun cas. Elle se sentit profondément agacée. Elle n’avait plus rien à perdre — elle avait déjà tout perdu — alors, elle répliqua :


— Heureuse ? Oh, mais je le suis vous savez, à l’idée de ne plus jamais vous revoir !


Avec empressement, elle se leva de sa chaise et se dirigea vers la porte, l’enveloppe et le chèque fermement maintenus dans sa main droite.


— J’espère que vous trouverez un nouvel emploi rapidement. Le marché n’est pas très porteur en ce moment ! s’engouffra une voix austère par la porte entrebâillée.


Quinze minutes plus tard, Lola se retrouva dans une rue bondée du centre de Dublin. Les passants, emmitouflés dans de longs manteaux noirs et des bottes fourrées, marchaient d’un pas effréné. Lola s’arrêta sur le bord du trottoir. Elle ressentait le besoin de souffler. Sa convocation avec Madame Parkson avait duré cinq minutes. Une enveloppe et un chèque. Voilà tout ce qui lui restait après six années d’un travail engagé. Faisant du mieux qu’elle pouvait pour éviter les coups de coude des piétons pressés, Lola ouvrit à nouveau l’enveloppe. Simple vérification. Le montant de son chèque n’avait pas changé. Six mois de salaire. Comment allait-elle utiliser cet argent ? Elle pourrait s’acheter un petit voilier ? Un bateau à moteur ? Partir vivre à l’étranger ? Faire le tour du monde ? Ou peut-être seulement un tour d’Europe ? Avec sa mère ? Non, peut-être pas. Ou bien, elle pourrait rester dans son studio et se racheter des mouchoirs. Un tas de mouchoirs.


Ses bottines bleues s’arrêtèrent devant la façade rouge du meilleur salon de thé de Dublin. Queen of Tarts ; une adresse irlandaise incontournable. Des cupcakes et d’immenses parts de Victoria sponge cake et de shortbread millionaire parsemaient la vitrine, à n’en plus savoir où donner de la tête. Et si elle s’offrait une pâtisserie ? Et un chocolat chaud ? Elle n’était jamais venue ici. Hors budget. Mais ça, c’était avant sa convocation avec Madame Parkson. Durant un instant, elle trouva étrange l’idée de rentrer dans ce salon de thé et de s’offrir une gourmandise juste après son entretien de licenciement. Pourtant, elle dut se rendre à l’évidence. Cette part de shortbread millionnaire lui faisait véritablement de l’oeil.


Timidement, elle ouvrit la porte et entra. Une atmosphère boisée agrémentée d’une douce odeur de cannelle l’accueillit. Une femme d’une trentaine d’années se tenait derrière le comptoir empli d’une multitude de pâtisseries délicates et raffinées. Lola commanda une part de shortbread millionnaire et un chocolat chaud à la cannelle. Puis, ses réconforts en main, elle s’installa devant la vitrine, à une petite table ornée d’une nappe rouge en tissu Jacquard. Dehors, les passants se pressaient pour terminer leurs derniers achats avant Noël. Doucement, Lola porta sa tasse à ses lèvres. Elle prit le temps de déguster chaque saveur : le chocolat, la cannelle, la crème fouettée. Elle prit le temps de respirer. Tranquillement. Elle avait le temps maintenant et cela lui faisait tout drôle. Plus d’agenda. Plus de réunions. Enfin du temps pour elle. Pour la première fois, elle songea au côté positif de sa nouvelle situation. Bien sûr, tout cela était temporaire. Elle devrait rebondir. Trouver un nouvel emploi. S’investir pour une nouvelle entreprise. Rencontrer des nouveaux collègues. Elle ne pourrait pas s’offrir un chocolat chaud et une pâtisserie de chez Queen of tarts tous les jours.


Des notes de musique flottaient gaiement dans l’air du salon de thé, jusqu’à ce que retentisse la sonnerie du portable de Lola. Un appel de Noris.


— Hey, comment tu vas ? lança-t-il. Tu as récupéré ton chèque de départ ?


— Juste à l’instant. Madame Parkson m’a fait des adieux déchirants tu sais, commenta-t-elle.


Noris parut surpris.


— Elle m’a souhaité bon courage pour retrouver un emploi en mentionnant que le marché n’était pas porteur en ce moment, précisa Lola.


— Ne fais pas attention, c’est une garce.


— Une goujate !


Dans le salon de thé, quelques regards consternés se tournèrent vers Lola. Elle baissa l’intonation de sa voix.


— Et toi alors ? Tu as eu ton entretien de départ ? souffla-t-elle tout bas.


— Non, demain matin. Et après je file à Cork rendre visite à ma famille pour les fêtes.


Lola entama son shortbread millionnaire. Ses papilles s’extasièrent. Mon Dieu, ce dessert devait absolument figurer dans le livre des records ! Au chapitre des meilleures pâtisseries de l’histoire irlandaise, même si les Écossais ne partageraient certainement pas cet avis.


— Ils seront contents de te voir. Moi, je passe les fêtes chez ma meilleure amie Kate. Et j’ai décidé de faire une grève de cookies.


Elle s’abstint de lui notifier sa grève de sexe.


— Une grève de cookies ? Pour de vrai ?


Bon sang, pourquoi personne ne la croyait ?


— Absolument. Pour une durée indéterminée.


— Je suis sacrément chanceux alors.


Noris lui apprit qu’il avait mangé tous les cookies restés sur le comptoir de leur open space à Robitex. Lola fut soulagée. Au moins, aucune souris n’était venue s’empiffrer. Noris était un collègue sur lequel elle avait toujours pu compter. Pour l’aider à boucler un devis dans les délais. Pour la soutenir quand elle devait faire face à des clients démoniaques. Et maintenant, pour engloutir seize cookies avant qu’une petite souris ne s’y attelle. À Robitex, ils avaient pris l’habitude de déjeuner ensemble les midis. Parfois, ils s’installaient en fin de journée au café à l’angle de la rue. Ils commandaient alors un thé ou un irish-coffee. Aujourd’hui, même s’ils n’étaient plus collègues, elle espérait qu’ils resteraient en contact.


— On se voit l’année prochaine ? lui proposa Noris comme si la télépathie existait.


On était le 20 décembre. L’année prochaine n’était pas si loin que ça, songea-t-elle.


— Oui et peut-être que d’ici là, j’aurai retrouvé un emploi, une maison et un mari.


Les aiguilles de la grande horloge en bois du salon de thé continuaient de tourner à bon rythme. Seize heures trente. Lola n’avait pas vu le temps passer. Sa tasse et son assiette en porcelaine vides, elle se saisit de son sac à main en vérifiant que le chèque y était toujours bien rangé. Puis elle sortit dans la rue joyeusement animée. Des petits flocons de neige virevoltaient gaiement dans les airs. La nuit commençait à tomber et les décorations de Noël illuminaient les façades. Lola sentit avec délice le goût de son chocolat chaud sur ses lèvres. Elle ne savait toujours pas ce qu’elle allait faire de son argent. Une chose était sûre : elle n’allait sûrement pas rester dans son studio et s’acheter des mouchoirs. Maintenant, elle n’en avait plus besoin car elle avait arrêté de pleurer.


Sa nouvelle vie allait pouvoir commencer.









CHAPITRE 3


La maison de Kate remplissait tous les critères de la carte postale parfaite pour les vacances d’été : un petit cottage aux murs bleu pastel logé sur les abords d’une colline verdoyante, surplombant la mer d’Irlande. Une colline animée durant les mois les plus doux par des dizaines de moutons bienheureux. Au mois de mai, des digitales pourpres prenaient plaisir à éclore devant le cottage. Puis, des fleurs d’hortensias un peu jalouses offraient en juillet leur plus belle palette de couleurs. Kate leur devait certainement les regards enchantés des touristes qui passaient par là. Bien qu’ils ne fussent pas nombreux, ils ne cessaient de croître chaque année. Le petit village de Rosa Bay devenait une destination touristique prisée des touristes Dublinois, toujours plus nombreux à vouloir se ressourcer.


Lola sortit de sa voiture qu’elle avait garée dans la cour gravillonnée de Kate. Elle inspira un souffle d’air marin et contempla l’océan. Malgré le vent froid qui lui pétrifia le visage, elle se sentait heureuse. Elle éprouva l’agréable sensation d’être partie au bout du monde. Pourtant, le compteur de sa voiture n’affichait que cinquante kilomètres supplémentaires. Enjouée, elle retira sa valisette de son coffre lorsqu’une mouette crotta sur son pare-brise. Sacré comité d’accueil. Lola inspecta les alentours. La vieille dame qui habitait la maison de l’autre côté de la rue était en train de l’épier derrière ses rideaux ajourés. Madame Collins. Lola l’avait croisée une fois. Une femme de soixante-dix ans au visage marqué de rudesse. Madame Collins n’aimait pas les touristes. Elle n’aimait personne tout court. Sauf son chat, qu’elle avait appelé Misty, en raison du thé qu’elle buvait à longueur de journée. Tout à coup, Lola fut persuadée que Madame Collins avait apprivoisé cette mouette pour qu’elle dépose sa crotte la plus généreuse sur sa voiture.


— Voyons Lola, les mouettes apprivoisées ça n’existe pas, affirma Kate un peu plus tard en s’asseyant sur son canapé, une tasse de thé bien chaude entre les mains.


— Mouais. Peut-être. N’empêche que ta voisine d’en face est une sorcière, répondit Lola avec aplomb.


Elle s’assit à son tour sur le canapé en tissu de son amie. Puis elle fit la moue après s’être brûlé la langue avec son thé.


— Ne dis pas de sottises. Madame Collins est une pauvre femme veuve.


— Elle passe ses journées derrière ses rideaux à regarder tout ce qu’il se trame dans la rue.


Kate haussa les épaules.


— Elle n’a que ça à faire. Et puis, il ne se passe pas grand-chose ici, tu sais.


— Elle croit être discrète, mais tu pourras lui faire remarquer que ses rideaux sont troués.


— Elle n’a peut-être pas les moyens de les remplacer.


— Dans ce cas, elle n’a qu’à lancer une cagnotte au village.


— Pourquoi pas ? Je pourrai participer… songea Kate.


Le mois dernier, Kate avait obtenu une prime. Un événement rarissime !


— Tous les habitants le pourraient, renchérit Lola. Elle aurait de quoi s’offrir de jolis rideaux en dentelle.


— Je ne suis pas sûre que la dentelle lui permette d’observer la rue avec plus de discrétion.


Kate posa sa tasse qui commençait à lui brûler les mains sur sa table basse. Pour les fêtes, elle avait revêtu cette dernière d’une nappe rouge aux motifs de sucres d’orge.


— Et puis, non, reprit-elle. Tous les habitants ne participeraient pas. Pas Théo, c’est un radin.


— C’est avant tout un goujat, constata Lola.


— Oh, je ne savais pas qu’il était marié, se désespéra Kate. Je te le jure Lola.


Les yeux de Kate se mirent à briller sous l’éclairage de son lampadaire blanc. Lola passa un bras autour de son épaule. Que c’était bon de la retrouver. Ses longs cheveux couleur ébène couraient jusque dans le bas de son dos et son parfum de jasmin flottait délicatement dans l’air.


— Je le sais, répondit Lola avec douceur.


— J’ai un sixième sens pour dégoter les hommes mariés. Si tu as besoin d’un coup d’un soir, n’hésite pas ! s’exclama Kate en levant les yeux au ciel.


— Ça ira, merci. Enfin, je crois.


Kate ravala ses larmes.


— Tu penses encore à Jack ?


— Bof. Non.


Si, un peu. Des fois. Mais ça servait à quoi ? Lola ne croiserait plus jamais son chemin. Elle tentait de reprendre une vie normale. Célibataire. Cela lui convenait bien, du moins s’en était-elle convaincue. Pourtant, elle devait bien admettre qu’il y avait un tas de moments où cela lui manquait de ne plus être en couple. La nuit, sa main sentait amèrement les draps glacés dans l’autre moitié du lit. Et le matin au réveil, l’épaule de Jack ne se trouvait plus là pour la soutenir. Elle frissonna.


— Tu veux que je te dise ? questionna Kate.


— Dis toujours.


— On sera célibataires toute notre vie et on finira avec un chat comme Madame Collins, à espionner le quartier toute la journée.


— T’as pas un meilleur plan ? s’enquit Lola, perplexe.


Une bouteille de vin rouge. Voilà le plan diabolique et inratable de Kate. Elles burent plusieurs verres et passèrent une excellente soirée. Une nuit pas trop mal. Un réveil abominable. Aussi, elles convinrent d’un réveillon de Noël beaucoup plus soft : un chocolat chaud, un plaid en laine et un téléfilm de Noël — comme dans les maisons de retraite.


Le mot « fin » s’afficha sur le petit écran de télévision de Kate. Lola soupira. La vie dans les téléfilms paraissait si simple, surtout ceux de Noël. Elle aurait voulu être l’une de ces héroïnes à qui tout réussissait : le travail, l’amour et l’argent. Sa vie à elle ne ressemblait en rien à un téléfilm. Et si c’en était un, elle le rangerait dans la catégorie des comédies dramatiques. Ou pire, des tragédies.


Délicatement, elle déposa trois gros chamallows dans sa tasse de chocolat chaud.


— Oh Kate, je ne sais plus ce que je veux, se lamenta-telle. J’ai travaillé pendant six ans pour une entreprise qui m’a vulgairement mise à la porte.


— Tu sais peut-être ce que tu ne veux pas ?


— Sûrement pas travailler pour des gens comme eux qui n’ont aucune reconnaissance, répondit Lola du tac au tac.


Par « gens comme eux », elle signifiait Madame Parkson.


— Eh bien, fais quelque chose pour toi !


— Tu voudrais que je travaille à mon compte ?


— Et pourquoi pas ? fit Kate en posant son index sur le front de Lola.


Lola loucha sur l’index hydraté avant de se reculer. Kate débordait d’imagination.


— Tu pourrais ouvrir une boutique de fleurs.


— Kate, je suis allergique au pollen !


— Un magasin de vêtements ?


— Bof, la mode ça va ça vient…


— Une librairie alors ? Et ne me dis pas que tu n’aimes pas lire !


Les soirées d’hiver de Lola s’assimilaient à une séance de lecture, avec un plaid et une tasse de thé en supplément.


— Hum… Je ne sais pas… Les clients auraient un avis tranché sur tout. Du genre ce livre-là est nul alors que ce serait mon préféré. Je ne serai pas sûre de les accueillir correctement.


Kate leva les yeux au ciel.


— Lola, essaye d’y mettre un peu du tien.


— Je te rappelle que j’ai un diplôme pour être assistante commerciale. C’est tout ce que je sais faire !


— Eh bien, tu pourrais te former à un nouveau métier !


Pas un seul instant, Lola ne l’avait envisagé. Elle était assistante commerciale. Et puis, avec son expérience, elle connaissait son métier sur le bout des doigts. Pourtant, elle se mit à réfléchir. Non. Non, elle ne s’imaginait exercer aucun autre travail. De toute façon, rien ne la passionnait vraiment. À part préparer des cookies. À part en ce moment. Sa grève n’était toujours pas terminée.


— Réfléchis-y, continua Kate. Et puis, tu ne vas pas rester dans ton nouveau studio toute ta vie !


Kate avait visé juste. Lola soupira. Son ancienne maison du quartier Portobello de Dublin lui manquait. Son jardin et ses tulipes frangées. Son potager et ses plants de tomates cerises. Elle se remémora cette journée où le thermomètre avait dépassé les vingt-cinq degrés l’été dernier. Ses mains moites avaient signé la lettre de résiliation du bail. Jack y avait ensuite apposé sa signature. Il lui avait martelé que tout cela était de sa faute, qu’il ne s’était rien passé de grave et que leurs vies auraient pu continuer ainsi. Lola avait pleuré toutes les larmes du monde. Puis, elle avait glissé la lettre dans une enveloppe qu’elle avait déposée dans la grande boîte aux lettres verte à l’angle de la rue, espérant en catimini que le facteur ne relève jamais le courrier.


— Tu pourrais venir t’installer ici ? proposa Kate avec entrain.


Lola reprit ses esprits. Sceptique, son regard parcourut la pièce étriquée.


— Ici ? Dans ton canapé convertible au milieu de ton salon ?


Par définition, un cottage était une petite maison de campagne élégante. Celui de Kate ne dérogeait pas à la règle. Tout était absolument charmant. La cheminée et son feu de bois réconfortant. La petite cuisine ouverte sur le salon, avec une ravissante verrière en bois. Les poutres boisées qui ornaient le plafond auxquelles Kate avait suspendu des guirlandes lumineuses multicolores. Charmant, donc. Et indéniablement minuscule à en constater les piles de livres qui traînaient sur la table de cuisine et la caisse de pommes de terre glissée sous le meuble télé du salon.


Lola réfléchit. S’installer ici ? À Rosa Bay ? Chez Kate ? Elle songea à ce qui l’attendait à son retour à Dublin :




1. Son studio déprimant offrant une vue imprenable sur une avenue assourdissante et polluée à souhait.


2. L’envoi de son CV à des dizaines d’entreprises qui la trouveraient trop qualifiée avec des prétentions salariales trop élevées.


3. Les rues animées de Dublin emplies de petits couples parfaitement horripilants au milieu desquels elle se fraierait un chemin, désespérément seule.





Tout à coup, la proposition de Kate lui apparut comme la solution la plus viable pour ne pas sombrer dans les deux cent mille cas dépressifs du pays. Pourtant, une question l’anima : que ferait-elle ici ? Loger chez Kate ne pourrait être qu’une solution temporaire. Dans tous les cas, que ce soit à Dublin ou à Rosa Bay, elle devrait retrouver un emploi.


Le feu crépitait doucement dans la cheminée. Lola le scruta tout en piochant à l’aveugle à l’intérieur du sachet de chamallows.


— Madame ne voudrait tout de même pas dormir dans ma chambre ? ironisa Kate.


— Ch’est une chuper idée, se réjouit Lola, la bouche pleine à craquer de chamallows.


Kate haussa les sourcils.


— De m’inch’taller chez toi. Dans le canapé, précisa Lola en tapotant l’assise confortable.


— Ce n’est pas très grand, il faudra que je range pour que tu aies de la place pour tes affaires.


— Ranger ? Où ça ?


Tous les placards de la maison de Kate ne pouvaient plus rien accueillir, pas même un grain de poussière. Soudain, Kate sembla se remémorer quelque chose.


— Sinon, je l’ai vue sur la devanture de la boulangerie de Rosa Bay, notifia-t-elle.


— Quoi donc ?


— Une annonce immobilière. Le moulin de Rosa Bay est à louer.


— Celui au bord de mer ?


— Il n’y en a qu’un.


Lola se concentra pour se remémorer le lieu. Un vieux moulin dressé sur les hauteurs d’une colline surplombant Rosa Bay et le littoral irlandais.


— Sérieusement ? Tu veux que j’aille vivre dans un moulin ?


— C’est peut-être sympa.


— Que veux-tu que j’y fasse ?


— Je ne sais pas, ce que tu veux !


Lola se resservit un chamallow. Elle songea au clapotis des vagues et à l’immensité bleue de la mer. Après tout, la vie à Rosa Bay ne devait pas être si désagréable.


**


— Joyeux Noël ma chérie ! tonitrua la voix aiguë de Maddy dans le téléphone.


À moitié endormie dans le canapé convertible, Lola lâcha brusquement le téléphone de sa main droite. Il retomba sur son oreiller, en mode trampoline. Les dernières braises du feu se consumaient doucement dans la cheminée du salon de Kate et l’obscurité avait pris ses quartiers dans la pièce. La luminosité de l’écran aveugla Lola. Elle cligna des yeux et voulut les refermer instantanément en voyant l’heure insensée qui y était affichée. Six heures trente du matin. Elle soupira. Il n’y avait que sa mère pour l’appeler à une heure pareille un vingt-cinq décembre.


— Oh maman… Oui… Joyeux Noël.


— Ma chérie ? Allo ? Allo ? Je ne t’entends pas très bien.


— Il est six heures trente du matin maman, grommela-telle.


Elle chuchotait pour ne pas réveiller Kate qui dormait de l’autre côté du mur, et aussi parce qu’elle n’était pas très bien réveillée elle-même.


— Quelle importance ! Tu n’auras qu’à faire un câlin à Jack !


Voilà qu’elle se réveilla sérieusement. Elle eut envie de secouer sa mère sous un cocotier. Ou plutôt le cocotier avec sa mère en dessous.


— Nous avons divorcé maman.


— Ah oui, c’est vrai ! Je n’ai pas encore pris l’habitude.


Parfois, Lola avait aussi du mal à la prendre. Elle inspira aussi profondément que possible sous ses draps. Surtout, rester calme.


— J’ai une nouvelle à t’annoncer, déclara-t-elle. J’ai été licenciée de Robitex.


— Ah, très bien ! Tu pourras faire autre chose. Préparer des cookies ! s’exclama Maddy avec gaieté.


La mâchoire de Lola se crispa.


— Voyons maman, ce n’est pas un métier.


— C’est pourtant ce que tu réussis le mieux.


— Merci, répondit-elle en ne sachant pas très bien si c’était un compliment.


— Écoute ma chérie, ici, il fait un temps MA-GNI-FI-QUE.


— Où es-tu ?


Des gouttes de pluie commencèrent à tomber sur le toit du cottage de Kate.


— En Australie ! Oh, c’est vraiment sublime ! Il faudra que tu viennes me rendre visite.


— Oui, peut-être. Quand j’aurai de l’argent, mentit-elle.


Son chèque de départ de Robitex ne servirait en aucun cas à partir à l’autre bout du monde partager la vie foldingue de sa mère et de son surfeur Hawaïen.


— Tu pourrais venir ici aussi, fit-elle remarquer, agacée.


— Oh, voyons ma chérie ! Pas avant l’été ! Tu sais bien que je ne supporte pas quand il fait moins de trente degrés !


En Irlande, le thermomètre ne dépassait jamais les vingt-sept degrés, réchauffement climatique inclus pour les quinze prochaines années.


— Allez, joyeux Noël ma chérie ! On se rappelle bientôt. Bises !


Sa mère raccrocha sans que Lola n’eût le temps de répondre quoi que ce soit. Son écran de téléphone éteint, elle se retrouva dans l’obscurité et le silence de la nuit, bercée par le son des gouttes de pluie. Pourtant, elle ne parvint pas à se rendormir. Ses doigts de pieds remuaient avec agitation sous les draps. Depuis qu’elle était partie, sa mère l’appelait deux fois par an — pour Noël et son anniversaire — et c’était largement suffisant.


**


— Au moins, elle t’a souhaité un joyeux Noël, commenta Kate quelques heures plus tard.


Kate s’arrêta et s’accroupit sur le trottoir pour renouer les lacets de ses Converse noires. Des pavés à la hauteur inégale parsemaient la rue principale de Rosa Bay. Aucune des habitantes ne se risquait à porter des talons hauts, d’autant plus que leur moyenne d’âge effleurait soixante ans. La rue était déserte. En ce début d’après-midi, tous les Irlandais commençaient à découper la dinde du repas de Noël. Ce matin, Lola et Kate s’étaient amusées à cuisiner des biscuits de Noël. Elles s’étaient empiffrées jusqu’à l’hyperglycémie puis s’étaient donné bonne conscience en improvisant une balade au village.


Les bottines de Lola s’arrêtèrent à leur tour sur les pavés luisants. Kate avait raison. Elle ne pouvait pas se plaindre de sa mère quand sa meilleure amie avait perdu ses parents il y a huit ans, tous deux décédés dans un accident de voiture. Elle devait reconnaître que Maddy avait toujours été là pour elle : les biberons, les couches, ses premières règles, les devoirs, les études. Sa mère avait été présente jusqu’à ses vingt-neuf bougies et son départ autour du monde. Vingt-neuf années. Lola imagina que cela devait tout de même compter. Péniblement, elle hocha la tête.


Une légère brise se leva. Une fois les lacets de Kate renoués, elles reprirent leur marche dans la rue dépeuplée. Le soleil brillait et réchauffait les façades colorées des habitations. La rue principale de Rosa Bay se constituait d’une enfilade de maisons mitoyennes à étage. Chacune arborait une couleur différente : bleu, jaune, rose, rouge, vert. Les peintures pêchues se dessinaient autour des encadrements en PVC blanc qui ornaient les fenêtres à croisillons. Lola ressentit l’agréable sensation d’être en vacances. Elle esquissa un rapide sourire avant de se souvenir de la durée indéterminée de ses congés.
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