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Personen:





	
Agnes:

	elfjährige Tochter Graf Georgs





	
Anna:

	Küchenmagd





	
Apolonia:

	fünfzehnjährige Tochter Graf Georgs





	
Bredelin:

	Marthas Sohn





	
Clementia:

	Graf Georgs zweite Frau





	
Conrad:

	Bogenschütze, Jagdaufseher





	
Diemut:

	Graf Georgs Schwester





	
Georg:

	Graf einer namentlich nicht genannten Burg





	Jacques:

	Musicus aus Marseille





	
Jost:

	Page auf Graf Georgs Burg





	
Kätherlin:

	Marthas Schwester





	
Loretta:

	Apolonias Zofe





	
Martha:

	Köchin Graf Georgs





	
Mertin:

	Marthas Bruder





	
Syman:

	Oberster der Waldmänner





	
Thoman:

	Küchenjunge





	
Wulfing:

	Sohn des Grafen von Schileyten







Die Orte sind historisch real, die Personen erfunden.


Die Bruche:


Sie kommt so oft in dieser Geschichte vor, dass sie eine eigene Erklärung verdient. Im Prinzip nichts anderes als eine Unterhose. Nur dass damals die Unterhose die einzige Hose war, darüber trug Mann zwei Beinlinge, wie Jahrhunderte später die Damen Strümpfe. Diese wurden am Gürtelband der Bruche festgebunden und als »Hosen« bezeichnet (man beachte die Mehrzahlverwendung). Die Bruche bestand meist aus Leinen und wurde im Sommer auch ohne Beinlinge getragen.
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Hemede:


Unterkleid der Frauen. Ebenso lang wie das Überkleid.


Bergfried:
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Der Bergfried ist die letzte Verteidigung einer Burg. Ein Turm, dessen Haupteingang zumeist im ersten Stock liegt. Der Zugang zu diesem Eingang – eine Holztreppe oder auch nur eine Leiter – kann im Notfall schnell hochgezogen oder entfernt werden. Dadurch sind dann alle, die sich im Bergfried befinden, vor den Feinden geschützt.


Pallas:
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Eine Burg ist ja nicht nur ein Verteidigungsbau. Der Pallas war das Wohngebäude, das oft an den Bergfried anschloss.


Hierin befanden sich unter anderem die Schlafräume, der Rittersaal, die Repräsentationsräume etc.


In den Kellern wurden Lebensmittel gelagert – ausreichend Lagerraum war überlebenswichtig, musste doch alles an Nahrung für die Zeit von Oktober bis Mai eingelagert werden. Die Küche konnte sich im Pallas befinden oder in einem der vielen Nebengebäude.









Für meine Familie









Prolog


Das Licht der Fackeln durchschnitt das Dunkel ihrer Kammer, als stünde die Burg in Flammen. Ehe die Köchin wusste, wie ihr geschah, hatten die beiden Männer bereits ihren schlafenden Sohn aus ihren Armen gerissen, geknebelt und in einen Sack gesteckt. Sie fuhr hoch, wollte aufspringen, um zu verhindern, dass der Ritter das strampelnde Bündel an den Pfaffen übergab, der in der Türe stand. Kräftige Arme hielten sie zurück, eine Hand in einem Lederhandschuh presste sich auf ihren Mund, erstickte ihren Schrei. Sie wehrte sich so sehr sie konnte, doch die Arme schlossen sich fest um sie.


Der Pfaffe lächelte, obwohl ihr Sohn, den er sich über die Schulter geworfen hatte wie einen Sack Mehl, ebenso um sich trat wie sie. »Sag Lebewohl. Dein Sohn wird in Kürze seinem Herrn gegenüberstehen. Vier Jahre sind genug.«


Martha schrie aus Leibeskräften, doch die Hand auf ihrem Mund erstickte ihre Stimme zu einem kläglichen Grunzen. Der Pfaffe verließ die Kammer. Sie wollte ihm nach, doch die Arme hielten sie nicht nur fest, sie pressten sich immer enger um ihren Körper, quetschten schmerzhaft ihren prallen Busen. Ihre Füße verloren den Kontakt zum Boden, der Mann schleppte sie aus ihrem Schlafgemach. Die Fackel, die der zweite Ritter trug, kam gefährlich den Regalen voller Gewürze nahe, schwenkte dann zu Marthas Gesicht. Geblendet von dem Feuerschein konnte sie dennoch das hämische Grinsen dahinter erkennen.


Sie schleiften sie über den schmalen Gang, brachten sie in die Kammer, in der normalerweise Fleisch zerlegt wurde. Dort warf der Ritter sie auf einen schmalen, hölzernen Tisch, und während er sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie legte, dass sie sich nicht rühren konnte, fesselte der andere in Windeseile ihre Hände und Füße an die Tischbeine. Kaum nahm der eine seine Hand von ihrem Mund, legte ihr der andere auch schon einen Knebel an.


Martha blickte panisch zu ihnen hin. Welcher würde zuerst seine Bruche hinunterlassen? Doch die Ritter grinsten nur, drehten sich um und gingen.


Stille umfing Martha. Sie war bedrückend und beängstigend. Sie versuchte, sich aus den Fesseln zu winden, gab den Versuch vor Schmerzen auf. Rechts von sich sah sie zwei Schweinehälften zum Abhängen von der Decke baumeln. Die eine schaukelte sanft vor und zurück, die leere Augenhöhle auf Martha gerichtet.


Dann vernahm sie schlurfende Schritte. Die Fackeln in ihren Wandhalterungen warfen unheimliche Schatten. Martha bemühte sich, den Kopf soweit zu drehen, dass sie erkennen konnte, wer sich ihr näherte. Sie musste hier weg! Sie musste ihrem Sohn nach, ehe der Pfaffe ihm etwas antat! Ein altes Weib trat auf sie zu, strich ihr fast liebevoll über die Wange.


Löse den Knebel!, schrie es in Martha. Binde mich los! Doch die Alte murmelte ein leises Gebet, ihre Hand wanderte Marthas Körper entlang, betastete prüfend ihre Brüste. Tiefer glitt die Hand, über ihren prallen Bauch, verweilte dort einen Moment. Nun trat die Alte an die Schmalseite des Tisches, zwischen Marthas gespreizte Beine. Immer noch Gebete murmelnd schob sie Marthas langes Hemede in die Höhe, entblößte ihre Scham. Ein furchtbarer Verdacht durchschoss Martha. Nein, nein, bitte nicht!


Ihr Kopf fuhr zur Seite, als sie dort eine Bewegung wahrnahm. Eine Armlänge von ihr entfernt stand die Gräfin, jung und schön, und beobachtete neugierig das Geschehen. Sie nickte der Alten zu, deren eine Hand nun auf Marthas Bauch lag. Marthas Blick suchte die Augen der Alten, doch diese sah konzentriert nach unten. Martha bekam kaum Luft, die Nase vom Weinen verstopft, der Knebel ein Atmen behindernd. Sie kämpfte gegen Schwindel und Übelkeit.


Als das spitze Metall wie der Schwanz eines Mannes in sie eindrang, erstickte sie beinahe an dem Schrei, der mit aller Macht aus ihr hinaus drängte. Mit schnellen und gezielten Bewegungen fuhr die Alte mit dem Eisenstab in Marthas Körper auf und ab. Martha riss an den Fesseln, versuchte verzweifelt, sich zu befreien. Endlich ließ die Alte von ihr ab. Marthas Kopf fiel zurück. Durch den Tränenschleier sah sie die Gräfin, die zu ihr trat, immer noch lächelnd. »Sie ist eine der Besten. Das bist du mir wert. Sollst ja nicht sterben dran.« Dann verschwand die schlanke Frau, ihr langes Kleid machte ein wischendes Geräusch auf dem Steinboden.


Vorsichtig löste die Alte den Knebel, gerade genug, dass Martha Luft bekam. Ehe sie schreien konnte, flößte ihr die Alte warmen, bitteren Petersilienwein ein. Martha verschluckte sich, hustete. Mehr Wein wurde in sie hineingeleert, rann über ihre Wangen, sie wollte nicht schlucken, doch es blieb ihr nichts anderes übrig. Der Knebel legte sich wieder in ihren Mund.


Dann eine kurze Zeit der Ruhe. Ihre Arme waren taub geworden, ihre Tränen hörten nicht auf zu fließen. Wann ließ man sie endlich gehen? Sie musste zu ihrem Sohn!


Doch bald kamen die Krämpfe. Nicht langsam und sanft, wie zu Beginn der Geburt ihres Erstgeborenen, sondern sofort heftig und atemberaubend. Nein, nein, es war zu früh! Fast drei Monate zu früh! Sie spannte die Muskeln an, als könne sie damit verhindern, dass ihr Leib sich öffnete. Doch die Wehen nahmen keine Rücksicht. Ihre Schultern stachen schmerzhaft, festgebunden an den Tisch, ebenso ihre Hüften, breit gespreizt. Selbst die Pausen der Wehen gaben ihr keine Erholung vom Schmerz. Die Nacht verging, immer wieder unterbrochen von einem groben Griff der Alten in ihre Scham. Durch das kleine Fenster erkannte Martha, dass sich die Morgendämmerung blass näherte. Sie konnte nicht mehr. Sie würde sterben. Jetzt.


Die Schmerzen veränderten sich, rissen noch brutaler an ihr. Ihr Körper presste, sosehr sie sich bemühte, es nicht zuzulassen. Nein, nein, es durfte nicht sein! Sie wusste, dass das Kind in ihr bereits seit Stunden tot war, doch vielleicht, wenn sie nur nicht zuließ, dass es zur Welt kam … Es half nichts. Ihr Körper schob es hinaus, die Alte griff zu, zog an. Wartete, bis auch die letzten Wehen aufhörten, wartete, bis sie erneut begannen und eine glitschige Masse aus Martha herausrutschte.


Endlich war der Schmerz vorbei und nur noch das Pochen in den Schultern quälte ihren Körper. Die Alte löste den Knebel. Martha war zu erschöpft, auch nur zu sprechen, geschweige denn zu schreien. Die Engelmacherin durchschnitt mit ihrem Messer die Lederriemen, die Marthas Arme und Beine fesselten. Sie nickte der Gequälten traurig zu. Vorsichtig richtete Martha sich auf. Ihr war so schwindlig, dass sie sich am liebsten sofort wieder niedergelegt hätte, doch sie zwang sich zum Sitzen. Die Morgendämmerung und die Wandfackeln beschienen das Blut auf dem Tisch. Eine große, dunkelrote Lache. Martha vernahm das sanfte Geräusch der Tropfen, die auf den Steinboden fielen. Inmitten des Blutes lag eine unförmige, violett-bräunliche Masse, jenes Gewebe, das ihr Kind im Mutterleib ernährt hatte.


Und daneben lag ihre Tochter. Winzig klein, der Kopf nicht größer als ein Apfel. Der Leib aufgeschlitzt und zerrissen, dass die Gedärme herausquollen. Wo das Augenlid das linke Auge verschließen sollte, ein tiefes Loch. Der rechte Arm lag neben dem winzigen Körper, mitsamt der Schulter ausgerissen. Ebenso der linke Unterschenkel. Die Alte hatte die Teile an die richtigen Stellen gelegt, wie um zu überprüfen, ob auch alles da war. Die Haut blass und fast durchscheinend, kein Tropfen Blut schien mehr in dem kleinen Körper zu sein. Martha starrte ihre Tochter an. Konnte den Blick nicht abwenden, bis die Alte ein Tuch nahm und das leblose Kind einwickelte wie einen Laib Brot.


Martha schluckte. »Was ...« Sie musste erneut ansetzen, ihre Stimme gehorchte ihr nicht. »Was geschieht mit ihr?«


»Die Gräfin will es sehen.« Es waren die ersten Worte, die die Alte die ganze Nacht hindurch gesprochen hatte.


»Und dann?«


Die Engelmacherin zuckte die Schultern. »Die Hunde.«


Martha nickte.


Vorsichtig schob sie sich vom Tisch herab. Ihr ganzer Körper schmerzte. Sie musste sich an der Tischkante anklammern, so schwach war sie, ihre Beine wollten sie kaum tragen. Sie fühlte eine warme, dicke Flüssigkeit die Innenseite ihrer Schenkel hinabrinnen. Die Alte reichte ihr ein paar Stofftücher und eine Bruche. Zitternd legte Martha beides an. Dann ging sie in die Küche, das Frühstück für die Bewohner der Burg zu richten.
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Marthas Hand landete mit einem satten Klatschen auf der Wange des Mädchens. Kein Laut entwich jedoch dessen Mund, im Gegenteil, es presste die Lippen zusammen und senkte den Kopf. Martha seufzte.


»Wisch das auf.« Ihre Stimme klang lang nicht so wütend, wie man aus der Ohrfeige hätte schließen können. Eilig bückte sich die junge Küchenmagd, um die zerbrochene Tonschale vom Boden aufzuheben. Der fast schwarze Brei klebte auf dem gestampften Lehmboden. Martha schüttelte sachte den Kopf, als sie auf das Malheur sah. Es waren die letzten Zwetschken des Vorjahres gewesen. Den ganzen Tag hatte sie damit zugebracht, neben den üblichen Kocharbeiten daraus eine Sauce zu zaubern. Sie hatte die hart getrockneten Früchte in rotem Wein eingeweicht, dann stundenlang neben dem Feuer köcheln lassen, immer darauf achtend, dass sie nicht anbrannten. Selbst etwas Wacholder und ein wenig von dem wertvollen Zimt hatte sie hinzugefügt. Und nun ... lag alles vermischt mit Tonscherben auf dem Boden. Anna, das Küchenmädchen, löffelte die Masse in einen kleinen Holzkübel. Martha war sich nicht ganz sicher, ob sie es nicht absichtlich getan hatte. Dann hatte sie die Ohrfeige wenigstens verdient. Die schöne Sauce … Nicht einmal den Schweinen vor der Burg konnte man sie geben, mit all den Scherben darin, wirklich schade.


Dabei hatte Martha es so im Gefühl, dass Graf Georg heute noch etwas Süßes zum Verwöhnen brauchen könnte, den Geräuschen nach, die aus dem großen Saal nach unten in die Küche gedrungen waren.


»Martha?« Anna blickte sie fragend von unten herauf an. Selbst im orange flackernden Licht des Herdfeuers konnte man den Handabdruck auf ihrer Wange noch sehen. »Ich könnte vielleicht schauen, ob noch Äpfel im Keller sind?«


»Lass nur, Anna. Ich werde dem Grafen einen Milchbrei machen, so wie die letzten Abende. Dass er auch immer so spät noch Hunger haben muss.«


»Ja, Martha.« Das Mädchen huschte mit dem gefüllten Holzkübel aus der Küche. Ein wenig von dem Zwetschkenbrei klebte noch auf dem Boden. Martha bückte sich und steckte den Finger hinein, schleckte ihn ab. Ja, das wäre wirklich eine fantastische Sauce gewesen. Aber was soll's. Kein Sinn, sich darüber aufzuregen, davon wurde der Graf auch nicht satt.


Erneut seufzte Martha. Jeden Abend dasselbe. Wenn alle längst gespeist hatten und sich die Burg zu Ruhe begab, dann bekam Graf Georg noch einmal Hunger. Es war sein kranker Magen, der verhinderte, dass er bei den Mahlzeiten ausreichend aß. So war er der Erste, der des Morgens etwas brauchte und der Letzte des Abends. Martha musste lächeln. Wie ein kleines Kind. Schlimmer als seine Kinder, die verlangten nicht so oft nach Essen, wenn sie einmal abgestillt waren. Und so musste sie jeden Abend noch etwas für ihn bereithalten, nachdem Anna meist schon alles geputzt hatte, damit in der Nacht kein Ungeziefer über die Küche herfiel.


Aber zumindest hatten sie nun eine große Küche. Seit zwei Jahren waren sie jetzt im Bergfried untergebracht und Martha weinte der Herdstelle im unteren Haus kein bisschen nach. Sie hatte es der Gräfin zu verdanken, dass die Küche mit übersiedelt wurde und nicht beim Gesindehaus verblieben war. Denn die Gräfin wünschte nicht, dass ihr Essen durch den Regen getragen werden musste. So hatten sie hier diesen Raum bekommen, viel höher, sogar mit Fenstern, wenn natürlich auch ohne wertvolles Glas, dies war dem gräflichen Gemach vorbehalten. Seit sie hier waren, brannten Marthas Augen nicht mehr dauernd vom Rauch, sie fühlte sich wie ein neuer Mensch. In ein paar Jahren sollte dies ein Empfangsraum werden, wenn erst der Pallas fertig gebaut war. Aber bis dahin war es Martha nur recht. Ihr Reich. Die riesige Feuerstelle, auf der drei große Kessel zugleich Platz hatten. Das Fenster, durch das der Rauch abziehen und sie hinaussehen konnte auf die Bäume, die nun wieder zu Grün erwachten. Der große, schwere Tisch, an dem sich so gut schneiden ließ. Und all ihre Töpfe und Pfannen und Messer und Bottiche. Es war ein schönes Reich, ihr Reich. Mit seinen verborgenen Kellern, in denen die süßesten und schmackhaftesten Schätze lagerten, mit der kleinen Kammer voller Gewürze, dem Essiglager, dem Getreidespeicher. Martha fühlte sich reich, als gehöre all dies ihr. Auch wenn sie dem Burgvogt verantwortlich war, was die Vorräte betraf, sie war stolz darauf, Köchin der Burg zu sein. Nichts bereitete ihr mehr Freude, als in ihrer geliebten Küche zu stehen, und in den Töpfen und Pfannen die größten Gaumenfreuden zu zaubern.


Behutsam hob sie die Tonhaube hoch, die sie bereits über einen Teil der Feuerstelle gestülpt hatte, um ein wenig Glut bis zum Morgen durchzuretten. Milchbrei also. Sie würde ihn mit Kastanienmehl eindicken, statt wie sonst mit Dinkel. Graf Georg und seine Gattin Clementia hatten heute heftig gestritten. Gewiss war es der Gräfin nicht bewusst, dass man in der Küche das meiste aus dem Saal durchhören konnte. Bestimmt war es um die Hochzeit von Georgs Tochter Apolonia gegangen.


Während Martha noch in ihre Gedanken versunken war, kehrte Anna zurück und brachte ein Kännchen Milch mit.


»Du sagtest Milchbrei, oder? Ich hab noch schnell Milch aus dem Keller geholt.«


»Danke, Anna. Du kannst aber ruhig schlafen gehen. Ich mach das schon.«


»Dann gute Nacht, Martha.« Das Mädchen errötete etwas, kramte in der Ecke neben der Feuerstelle nach ihrem Umhang und verließ die Küche. Martha lächelte. Ja, Anna wurde erwachsen. Der warme Platz neben dem Ofen war nun zum Schlafen nicht mehr so reizvoll wie das Stroh im Pferdestall, wo der Stallbursche schlief.


Sie musste sich beeilen, Graf Georg würde gewiss bald nach seinem Essen rufen. Martha wischte sich die Hände an der Schürze ab, schob die Haarsträhne, die ihr in die Augen hing, unter das Kopftuch zurück und griff gerade nach dem Tontopf mit Kastanienmehl, als die Holztüre der Küche mit dem üblichen Knarren aufging.


»Noch ein wenig Geduld, Jost, du kannst deinem Herren sagen, ich bringe ihm gleich selbst sein Essen.«


Doch Jost, den Martha nur aus dem Augenwinkel angesehen hatte, schüttelte den Kopf. »Er hat keinen Hunger.«


»Er hat keinen Hunger?« Martha fuhr herum. Ihr nächster Blick huschte zum Fenster, ja es war bereits dunkel draußen, auch wenn es in Strömen goss, es war gewiss längst nach der Zeit, zu der der Graf zu speisen beliebte. Doch nun blieb ihr Blick wieder an Jost hängen. Hinter dem Pagen stand noch jemand, ein großer Mann mit breiten Schultern, den Martha noch nie gesehen hatte. Der kleine zarte Jost deutete mit einer Kopfbewegung nach hinten.


»Conrad hat dem Grafen gebratenes Eichhorn mitgebracht.«


»Conrad?«


Der Page machte einen Schritt zur Seite und der Fremde trat in den Feuerschein der Küche. Er schien zu grinsen, als er sich galant vor Martha verbeugte. Ein wenig zu galant, als meine er es nicht ernst.


»Conrad ist unser neuer Jagdaufseher.« In Josts Stimme schwang Stolz mit.


»Und er hat dem Grafen gebratenes Eichhorn gebracht?«


Die Stimme des Fremden war tief und brummig. »Ja, hatte gerade eines erwischt. Dachte mir, das könnte dem Grafen schmecken. Man muss sie gleich über dem Feuer braten, sonst werden sie zäh.«


»Man kann sie auch einlegen, dann schmecken sie nach mehr als nach Ungeziefer.« Wie konnte der einfach dem Grafen ein Eichhorn bringen? Bestimmt würde Graf Georg heute Nacht wieder furchtbare Bauchschmerzen erleiden, er vertrug es gar nicht, wenn Essen direkt über dem Feuer gegrillt wurde.


»Nun, dem Grafen hat es gemundet.« Wieder dieses Grinsen.


»Tja. Und?« Martha blickte fragend zu Jost.


»Ja, also, Conrad ist vorhin erst aus dem Wald zurückgekommen, und deswegen meinte der Graf, ich solle ihn zu dir bringen, damit du ihm noch etwas zu essen machst.«


»Ich? Jetzt? Hat ihm sein eigenes Eichhorn nicht geschmeckt?«


»Das hat der Graf ganz alleine gegessen.«


Wann würde der Kerl endlich dieses Grinsen aus seinem pockennarbigen Gesicht nehmen?


Martha blickte auf Jost, auf Conrad, auf die Feuerstelle. Sie seufzte. »Nun gut. Er kann den Milchbrei haben, den ich für den Grafen gerade richten wollte.«


Sie wandte sich dem Herd zu, hörte Jost noch etwas flüstern, dann schloss sich die Türe. Sie hatte keine Lust, mit diesem neuen Jagdaufseher zu reden, so richtete sie ihre ganze Aufmerksamkeit auf den Topf. Sie schmolz etwas Schmalz und lindete das Mehl darin an, ehe sie die Milch darüber goss. Für den Grafen hätte sie noch etwas Honig hinzugefügt, aber für den Fremden – nein, es reichte auch so.


Die Bank beim großen Tisch knarrte.


Sie hatte schon von ihm gehört. Seit zwei Wochen etwa war er nun auf der Burg, aus dem Süden sei er, soweit sie sich an das Gerede der anderen erinnerte. Vielleicht sollte sie besser freundlich zu ihm sein. Seit der alte Jagdaufseher im Herbst die steile Klippe hinter der Burg hinuntergestürzt war, hatte sie gutes Wildbret vermisst.


Martha füllte den Milchbrei in eine Schüssel, befahl ihre Mundwinkeln nach oben und trug das dampfende Essen an den Tisch. Der neue Jäger hatte seinen Langbogen an die Wand gelehnt und den Köcher daneben auf den Boden gelegt, Martha stolperte fast darüber. Er grinste schon wieder, als er sie ansah. Die Schüssel klang etwas lauter, als sie auf das Holz des Tisches traf, als es oben im herrschaftlichen Gemach sittsam gewesen wäre.


»Vielen Dank!« Er klang ernsthaft erfreut. Dann deutete er grinsend auf seine Stirn. »Du hast da was.«


Marthas Hand fuhr in ihr Gesicht. Eine klebrige, dunkle Masse blieb auf ihren Fingern haften. Ein ordentlicher Klumpen Zwetschkensauce, der ihr wohl ins Gesicht gespritzt war, als die Schüssel zerbrach. Kein Wunder, dass er so gegrinst hatte.


»Ganz schön spät, um noch draußen zu sein, nicht?« Sie versuchte, das Gespräch von sich wegzulenken.


»Ach. Ich hätte draußen übernachtet. Hat aber zu schütten begonnen.« Er hatte seinen geschnitzten Löffel aus seinem Gürtelbeutel gezogen, verharrte aber kurz, ehe er ihn in den Brei tauchte. Gebet war das keines gewesen, dachte Martha.


»Draußen übernachten? Aber das ist doch gefährlich! Niemand verbringt die Nacht außerhalb der Burg.« Sie zog sich den Hocker näher und setzte sich.


»Ist nicht viel anders als tagsüber. Also schon. Anders. Aber nicht viel gefährlicher. Großartig. Der Brei. Wirklich. Kein Vergleich zu der Köchin bei meinem letzten Herrn. Brrr.« Er schüttelte sich übertrieben, um zu zeigen, wie grauenvoll das Essen dort gewesen war. Martha musste lachen. Conrad blickte von seiner Schüssel auf und grinste sie wieder an. »Hier schmeckt er noch viel besser. Im unteren Haus muss man drum raufen.«


Martha war sein Grinsen unangenehm. »Aber im Wald, in der Nacht ...« versuchte sie, das Thema wieder in eine andere Richtung zu lenken.


»Dort gibt's natürlich keine solchen Delikatessen. Nein, im Ernst. Es ist herrlich im Wald bei Nacht. Die Bäume ... sie werden zu Tieren. Sie atmen. Tagsüber, da siehst vielleicht ein Reh. Paar Hasen. Doch nachts – den Fuchs, vielleicht sogar einen Wolf. Wildschweine, die selig grunzen. Es ist, wie du's von tagsüber kennst, nur besser.«


Martha senkte den Kopf. »Ich bin auch tagsüber nie im Wald.«


»Was?« Sein Löffel blieb auf halbem Weg zum Mund in der Luft hängen. »Warum nicht? Angst vor der frischen Luft?«


Martha spürte, dass ihr die Röte in die Wangen geschossen war. Wie gut, dass das Herdfeuer nur noch schwach brannte, gerade hell genug, dass man die Augen des anderen erkennen konnte. Dennoch überdeckte sie ihre peinliche Berührtheit noch mit etwas Wut. »Ja meinst du, das Essen für mehr als dreißig Leute kocht sich von selbst? Ich komm vielleicht in den Kräutergarten, aber zum Spazierengehen im Wald wie die Herrschaften hab ich keine Zeit.«


Conrad blickte sich in der Küche um, als nähme er sie jetzt erst wahr. Musterte dann Martha erneut von oben bis unten.


»Du machst das doch sicher nicht alleine.«


»Ich hab eine Magd, Anna. Die ist fast schon eine richtige Köchin. Und einen Küchenjungen. Aber kochen tu ich.« Wie um ihre Position als Herrin der Küche zu betonen, stand sie auf und ging zu dem Regal hinüber, in dem noch der Krug mit dem Rotwein stand, der gestern bei der Tafel übrig geblieben war und den sie heute für die Zwetschkensauce benützt hatte. Sie goss etwas in einen glasierten Becher und reichte ihn dem Jagdaufseher.


»Danke, aber ...« Er schüttelte den Kopf. »Wein bringt mir kein Glück. Du bist also nur hier herinnen?« Wie er das sagte, klang es, als wäre das etwas Unvorstellbares.


»Ja.« Martha zog die Augenbrauen zusammen, schwenkte nachdenklich den Weinbecher in der Hand. Sie setzte sich und nahm einen Schluck. Der Wein war schwer und süß, nichts, was sie normalerweise trank.


»Und – das hältst du aus?«


»Diese Küche ist mein Palast. Mehr brauch ich nicht.«


Conrad schüttelte den Kopf, wischte seinen Löffel in seinem Hemd ab. »Und ich finde schon den ganzen Kessel hier rund um die Burg beengend. Viel zu steil. Keine Aussicht. Aber das ...« Erneut umfasste sein Blick den ganzen Raum, erneut schüttelte er den Kopf. »Naja. Jeder, wie er mag.« Er erhob sich, schob den Löffel in seinen Beutel zurück. »Danke für’s Essen, Küchenkönigin.« Er nahm seinen Bogen und Köcher und verließ mit einer übertrieben galanten Verbeugung die Küche.


Martha saß noch eine Weile am Tisch, den halb leeren Weinbecher in Händen. Das Feuer hatte aufgehört zu knistern, sie würde nachlegen müssen, wollte sie nicht, dass es ausging. Was für ein eigenartiger Mann. Schlief freiwillig im Wald. Verrückt.
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Die Sonne war gerade erst aufgegangen, als Martha ins gräfliche Gemach gerufen wurde. Graf Georg stand neben dem Fenster, das den Blick auf den Vorplatz der Burg freigab. Die Fensterläden waren bereits geöffnet, die warme Aprilluft drang in das noch klamme Zimmer, als hätte man die Tür eines Backofens geöffnet. Der Graf trug ein weites Hemd, das lose an seinem schmalen Körper hinabhing. Ein Hosenbein hatte er bereits am Gürtel seiner linnenen Bruche befestigt, das zweite hielt Jost in Händen, der auf dem Fensterbrett saß und ein Loch in dem fein gestrickten Strumpf flickte. Graf Georgs Gesicht war mit einer ungesunden Röte überzogen und er deutete auf den Holztisch neben dem Fenster, auf dem das Frühstück aufgedeckt war.


»Was soll das?« Er bemühte sich um eine gedämpfte Stimme, denn in dem großen Himmelbett, dessen dicke Vorhänge noch halb zugezogen waren, schliefen die Gräfin und die zwei jüngsten Kinder.


Martha warf einen prüfenden Blick auf die beiden Teller. Von ihrer Position in der Nähe der Türe sah alles ordentlich aus. »Was soll was, verehrter Herr?«


»Eierspeise!«


»Ja Herr. Wir haben zurzeit viele Eier, und die Gräfin liebt sie.«


»Die Gräfin schläft. Und ich bin nicht die Gräfin!«


»Nein, Herr.« Sie senkte den Kopf nicht, sondern sah dem Grafen gerade in die Augen. Jost, hinter dem Rücken des Grafen sicher vor dessen Blicken, grinste sie an.


»Willst du mich umbringen? Mein Magen hat mich schon die ganze Nacht wach gehalten, und dann servierst du mir Eier!«


»Das war gewiss das Eichhorn. Herr Graf wissen, dass er auf dem Feuer Gebratenes nicht gut verträgt.«


Sein Gesicht wurde noch röter. Martha musste aufpassen, sonst würde er ihr noch den Teller an den Kopf werfen. Man sollte den hageren Mann nicht unterschätzen, er konnte sehr schnell sein.


»Verzeiht. Ihr habt natürlich recht. Um das Eichhorn wissend hätte ich euch besser ein wenig Gemüsesuppe gebracht. Doch unsere Gemüsevorräte sind bereits etwas knapp. Ich werde euch eine Kräutersuppe richten, wenn euch dies besser beliebt.«


Hinter den Vorhängen regte sich etwas. Martha machte sicherheitshalber einen Schritt zurück. Sie legte keinen besonderen Wert darauf, der Gräfin gleich am Morgen zu begegnen. Auch der Graf hatte die Bewegung beim Bett bemerkt.


»Ja. Kräutersuppe. Und meinen Magentee.« Mit einer herablassenden Handbewegung schickte er sie hinaus.


Eben hatten zwei Burschen den großen Kessel mit Eintopf für das untere Haus geholt. Der zweite Kessel, mit dem Eintopf für die gräfliche Familie, den Pfaffen und den Hauslehrer, blubberte fröhlich. Anna schnitt Brot in Scheiben. Die Luft, die durch das Fenster hereindrang, roch nach wie vor nach dem heftigen Regenguss des Vorabends. Martha mochte diese Zeit des Tages. In wenigen Augenblicken würden Georgs Page Jost und die beiden Zofen kommen, um das Essen für die Familie zu holen. Dann kehrte in der Küche nachmittägliche Ruhe ein und Martha konnte ein paar Momente der Stille genießen, in dem Wissen, dass all ihre Arbeit des Morgens die Mägen der Burgbewohner füllte und zum Wohlergehen aller beitrug.


Vor sich hin summend füllte sie die große kupferne Schüssel mit Eintopf. Bekamen die Ritter, die Knechte und Mägde nur gekochtes Getreide mit Brennnesseln und Giersch, so schmorten im Kessel der adeligen Familie ein paar Stücke Speck darin und statt in Wasser war alles in Bier gesotten. Sie musste haushalten, in nächster Zeit waren einige größere Festessen geplant und der Winter war lang und hart gewesen. Bis die Vorratskammern wieder zum Bersten gefüllt waren, war es noch lange hin. Sehr lange.


Gemeinsam mit Jost und den beiden Zofen kam Conrad in die Küche. Er grüßte nicht, ging zum Tisch und legte etwas darauf ab. Martha, die damit beschäftigt war, Jost und den Mädchen die Schüsseln und den Brotkorb zu reichen, bemerkte es mit Verwirrung. Conrad betrat ihre Küche, als wäre er hier zuhause. Auch Anna sah fragend zu ihr her. Kaum waren die drei Dienstboten aus dem Zimmer, stellte Martha sich mit verschränkten Armen vor den Jagdaufseher, der auf der Bank saß und sie anlächelte.


»Hab dir zwei Hasen gebracht. Gehäutet und ausgenommen. Nicht viel, aber vielleicht erwisch ich am Nachmittag noch ein paar mehr.«


Martha sah auf die beiden Tiere, die auf der schweren Tischplatte lagen. Sofort kamen ihr Gedanken zu Hasenragout, einem ihrer Leibgerichte. So nackt und tot jedoch erinnerten Hasen sie immer an neugeborene Kinder, und sie musste die bewusste gedankliche Anstrengung unternehmen, das Fleisch in Teile zerlegt, in Mehl gewendet und in eine Senfsauce eingelegt zu sehen.


»Danke«, meinte sie ein wenig verlegen. »Das ist sehr willkommen. Wir hatten schon lange kein frisches Fleisch.« Sie drehte sich von Conrad weg. »Anna! Häng die beiden Hasen in den ersten Keller, für morgen. Und bring einen Krug Bier mit.«


Die Küchenmagd nahm vorsichtig die beiden toten Tiere hoch und verließ die Küche. Martha entging nicht das kokette Lächeln, das sie dem Jagdaufseher zuwarf.


Martha ging zur Feuerstelle und schöpfte etwas von dem Speckeintopf in eine Schüssel. »Ich nehme an, du hast Hunger?«


»Gerne.« Conrad zückte bereits seinen Löffel. Anscheinend würde sie nun öfter mit ihm als Küchengast rechnen müssen. Es schien ihm hier zu behagen.


Während der Jagdaufseher seinen Eintopf löffelte und dazu das Bier trank, das Anna gebracht hatte, gingen Martha, die Magd und der Küchenjunge ihren üblichen Tätigkeiten nach. Martha würde sich gewiss nicht vor Anna und Thoman zu Conrad setzen, sonst glaubten die beiden noch, der Neue sei ihr wichtig. Besonders recht war es ihr so nicht, dass er nun da war. Er verdarb ihr ihre liebste Zeit. Gerne setzte Martha sich sonst selbst an den Tisch, und wenn sie, Thoman und Anna gegessen hatten, beobachtete sie die beiden, die die Küche wieder in Ordnung brachten, und genoss das Gefühl, die Bäuche aller gefüllt zu haben.


Eben schob der Jagdaufseher die leere Schüssel von sich und griff zu dem Becher Bier, der daneben stand. Anna, die ihn die ganze Zeit beobachtet hatte, eilte sofort, die Schüssel abzuräumen. Der breitschultrige Mann machte wohl großen Eindruck auf die junge Magd. Er lächelte sie freundlich an. Dann suchte sein Blick Martha, die ihn aus dem Augenwinkel betrachtet hatte.


»Setz dich zu mir. Wir sollten reden.«


Martha zog die Augenbrauen hoch. Sie legte das Messer, das sie gerade geputzt hatte, zur Seite, wischte ihre Hände in ihr Schürzentuch. Ihr fiel auf, dass Conrad ihre Bewegungen genau beobachtete, und sie fühlte sich runder als sonst. Sie war kein Wild, das zum Abschuss stand, er brauchte sie gar nicht so mustern.


»Reden? Hat dem Herrn etwa etwas an dem Essen nicht gemundet?«


Anna warf ihr einen erstaunten Blick zu. War ihr Tonfall so unpassend? Doch zumindest wirkte auch Conrad verwirrt, kratzte sich in den aschblonden Haaren. Das war ihr nur recht, der Kerl benahm sich viel zu selbstsicher in ihrer Küche.


»Das Essen war großartig. Wirklich. Nein, was die Küche so braucht. An Fleisch.«


Martha schämte sich. Er hatte hilfreich sein wollen und sie hatte ihn für hochnäsig gehalten. Sie lächelte und nahm ihm gegenüber Platz.


»Wir nehmen alles, was du bringst.«


»Nein. Ich bringe, was du brauchst. Ich töte nicht unnötig.«


»Wir brauchen alles. Im Moment überhaupt. In ein paar Wochen heiratet Apolonia, die älteste Tochter des Grafen. Morgen kommt ihr zukünftiger Schwiegervater, wir müssen was bieten. Im April, nach diesem Winter.«


»Also brauchst du für morgen noch mehr Hasen. Wie viele?«


Martha musste lachen. »Du klingst, als könnte ich bei dir Fleisch bestellen wie beim Schneider eine Jacke.«


»Der Wald ist voll mit Tieren. Hat wohl keiner gejagt die letzten Monate.«


Anna, die mit Thoman den großen Kessel schrubbte, zappelte unruhig hin und her. Martha merkte aus dem Augenwinkel, dass sie kaum an sich halten konnte, so sah sie zu ihr hin. Die Magd eilte daraufhin zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr:


»Wildschwein. Für die Hochzeit.«


Martha verdrehte die Augen und scheuchte sie zurück zu ihrer Arbeit. Conrad sah sie fragend an.


»Hochzeitswünsche. Das hat wohl noch Zeit. Und obliegt nicht mir allein, das Menü zu planen. Und schon gar nicht Anna, da bestimmt die Gräfin.«


Conrads helle Augen lachten, obwohl er ernsthaft nickte. Martha wünschte, sie könnte Thoman und Anna mit irgendwelchen Arbeiten wegschicken. Sie wollte mehr wissen über diesen Fremden.


»Also gefällt es dir hier bei uns?« Was für eine dumme, zusammenhanglose Frage.


Conrad zuckte die Schultern. »Es ist friedlich hier. Das ist viel wert. Im Süden herrscht Chaos. Todbringendes Chaos. Hier – höchstens Langeweile.«


»Langeweile? Das lass lieber nicht Graf Georg hören.«


Conrad lehnte sich auf der Bank zurück, streckte seine Beine von sich. Seine weichen Lederstiefel berührten dabei zufällig Marthas nackte Unterschenkel. Sie zuckte zusammen. Ihr Holzschuh stieß gegen das Hockerbein, in ihren Ohren klang der Schlag Holz auf Holz auffällig laut. Doch niemand reagierte darauf.


Conrad lächelte. »Ich war oberster Bogenschütze des Conte von Triest. Das heißt Burgen verteidigen, Länder bezwingen. Ich gebe zu, das ist aufregender als Hasen schießen. Aber Hasen schießen wenigstens nicht zurück.«


Das rhythmische Kratzgeräusch von Anna und Thoman, das ihre Unterhaltung untermalt hatte, war verstummt. Martha warf einen Blick nach hinten und sah die beiden mit offenen Mündern lauschen. Conrad folgte ihrem Blick und lachte.


»Ich muss dann wieder. Also Hasen.«


Er erhob sich und griff nach dem Lederbeutel, den er neben sich abgelegt hatte. Ein kurzes Nicken zu Martha, eine galante Verbeugung in Richtung von Anna und Thoman, dann war er aus der Türe. Martha fuhr vom Hocker hoch, als hätte sie schon zu lange dort gesessen.


»Hasenragout für den Schwiegervater. Das ist besser als ich dachte.«
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Das Ragout war serviert, ebenso verschiedene andere Speisen. Nun galt es, noch die Nachspeise fertigzustellen. Martha hatte süßes Brot gebacken, die Formen mit frommen Motiven verziert. Sie war nervös. Der Vater des Bräutigams war ein bedeutender Mann. Martha mochte Apolonia, sie war ein wildes Mädchen mit einem großen Herzen, es war ihr wichtig, dass Georgs älteste Tochter bei ihrem zukünftigen Schwiegervater in einem guten Licht dastand.


Sie legte die schweren Brotlaibe auf große Platten und dekorierte sie mit den Blüten von Gundelrebe und Günsel. Das Lila der Blumen sah sehr nobel aus auf dem hellen Brotteig.


Jost kam in die Küche gestürmt. Er trug sein feinstes Wams, sein blondes Haar war zu einem sauberen Zopf gebunden, nicht so zerzaust wie sonst oft.


»Martha, du sollst sofort raufkommen.«


Marthas Hand erstarrte. Das klang nicht gut. Ihr Hirn hechtete durch die gesamte Essensfolge. Was könnte schief gegangen sein? War etwas schlecht gewesen? Jost eilte schon wieder davon. Hastig reichte Martha Anna die restlichen Blüten, band ihr Schürzentuch ab und strich ihr Kleid glatt. Bereits die Stiege hinauf eilend rollte sie die hochgekrempelten Ärmel hinunter. Dann stand sie vor der schweren Türe, die in den großen Saal führte. Was würde sie dahinter erwarten? Der Rittersaal im Bergfried war nicht allzu groß, sollte doch im Pallas ein wesentlich größerer gebaut werden. Es war ein düsterer Raum, mit nur schmalen Fenstern, mehr zur Verteidigung angelegt. Die Fackeln, die in Halterungen an der Wand steckten, tauchten den Raum zu jeder Tageszeit in ein gespenstisches Licht und färbten die Wände schwarz von Ruß. Bald würde die ganze Burg wie jedes Frühjahr nach draußen übersiedeln. Große Zelte stünden dann auf dem Platz zwischen den beiden Burggräben und das ganze adelige Leben spielte sich für eine Weile im Freien ab. Die Kinder liebten es, nach dem langen Winter draußen in der Sonne rumzutoben und abends um die großen Lagerfeuer zu sitzen, an denen die Ritter Geschichten vom »echten« Lagerleben erzählten. In der Burg waren inzwischen die Diener und Knechte damit beschäftigt, das alte Bodenstroh auszutauschen, den Ruß von den Wänden zu kratzen und alle Räume frisch zu kalken. Dann strahlte die Burg wieder in frischer Pracht und jeder Raum war um einiges heller. Außerdem brauchten sie den Ruß. Dort, wo er glänzte, wurde er sorgfältig in irdenen Dosen gesammelt und dem Stallmeister übergeben. Der benützte ihn für die Pferde, denn der Hittrach gab den Tieren ungeahnte Energie und Mut. Martha musste an ihren Vater denken. Auch er hatte Hittrach verwendet, für die Ochsen. Nur so waren sie stark und ausdauernd genug für die schwere Holzarbeit im Winter. »Ohne Hittrach brechens zusammen«, sagte er immer. Und er nahm es auch, wie alle anderen Waldarbeiter. »Nimmt’s nur das Vieh, kannst net mithalten. Da fehlt dir der Schneid.« Ganz übermütig war der Vater dann immer, kannte keine Angst und keine Grenzen. Martha schüttelte den Kopf. Was dachte sie jetzt an den Vater? Da drinnen wartete Graf Georg auf sie und der ganze Rest der Familie. Und sie stand da vor dem Saal und dachte über Hittrach nach! Vielleicht hätte sie dann jetzt auch mehr Mut? Martha atmete tief ein, dann öffnete sie die schwere Türe. Ja, der Saal war flackernd düster wie immer. An der großen Tafel, die man mit Böcken und großen Brettern in der Mitte des Raumes aufgebaut hatte, waren sie alle versammelt und blickten zu ihr her. Die Musiker, die mit ihren Leiern, Flöten und Trommeln das Mahl begleiteten, verstummten.


Georg saß in der Mitte, den prächtigen Umhang aus Otterpelz umgeworfen, obwohl das Feuer im Kamin den Raum sommerlich warm machte. Daneben Clementia, die Gräfin, das Gesicht aufgedunsen und Ringe unter den Augen. Sie war schwanger, wie meist, und wie jedes Mal war sie es nicht gerne. An Georgs anderer Seite saß Graf Otto von Gerbersdorf. Er mochte in Georgs Alter sein, viel runder als Georg, aber dafür mit wesentlich weniger Haar. An Clementias Seite saß Apolonia, Georgs Tochter aus erster Ehe und die zukünftige Braut. Was war sie hübsch! Ihr langes dunkles Haar war zu feinsten Zöpfen geflochten, ihr Kleid prächtig und kostbar. Martha konnte sich noch an ihre Mutter erinnern, eine sanftmütige Frau, die vor mehr als zehn Jahren gestorben war. Doch Apolonia übertraf die Schönheit ihrer Mutter bei Weitem.


Ehe sich Martha verbeugte, suchte sie noch mit raschem Blick die Tafel nach dem Bräutigam ab. Da, zwischen den Rittern und dem Grafen von Gerbersdorf saß er. Ein junges Bürschlein, kaum älter als Apolonia. Zumindest sah er harmlos aus, nicht roh und gemein. Mehr wie ein Mönch denn wie ein Ritter. Mit dem würde Apolonia es einfach haben. Soweit Martha gehört hatte, hatte sein Vater erst vor Kurzem das verschuldete Schloss Neudorf gekauft und wollte dort nun seinen Sohn als Oberhaupt einsetzen. Keine schlechte Partie, wirklich nicht.


»Ihr habt mich rufen lassen?«


Graf Georg winkte Martha an den Tisch heran. Sie ging erhobenen Hauptes durch den Saal, auch wenn ihre Knie zitterten. Der Graf konnte sehr unangenehm werden, wenn er wütend war. Doch sein Gesicht lächelte.


»Otto, du wolltest meine Köchin sehen. Hier bitte.«


Martha verbeugte sich vor dem Grafen von Gerbersdorf. Er musterte sie von oben bis unten. Sein Blick glitt über ihre Rundungen, er leckte sich mit der Zunge über die Lippen. Martha hoffte, dass diese Geste ihrem Essen galt.


»Ausgezeichnet. Solltest du sie je loswerden wollen, lieber Georg, ich nehme sie sofort. Ihr Hasenragout war ein Gedicht. Die Brotknödel. Und erst die Fischpastete. Ich verstehe nicht, Georg, wie du so dünn sein kannst, wenn du täglich diese Köstlichkeiten erhältst. Hier, nimm das als Dank, Graf Otto weiß gutes Essen zu schätzen.«


Er warf Martha einen kleinen ledernen Beutel zu. Sie fing ihn, verbeugte sich. Ihr Blick fiel auf Gräfin Clementia, die spitze Lippen machte. Apolonia daneben wiederum strahlte Martha an.


Graf Georg entließ Martha mit einem Nicken. Sie verbeugte sich erneut und eilte aus dem Saal. Kaum hatte sie die schwere Türe geschlossen, öffnete sie den kleinen Beutel. Drei Münzen befanden sich darin. Damit würde sie sich nächsten Monat, wenn in Stubenberg Jahrmarkt war, Stoff für ein neues Kleid kaufen können.


Martha war sehr zufrieden. Drei Münzen und glückliche Gäste. Es war spät geworden, Thoman war längst bei seiner Mutter, der Amme der Burg, und Anna wohl bei ihrem Stallburschen. Die Küche lag still und dunkel da, die letzte Glut des großen Festmahls schimmerte sacht durch die Luftlöcher der Gluthaube, im Raum hing noch der Duft der Arbeit. Martha schloss behutsam die Türe. Oben im Saal war es auch still, die ganze Burg schlief bereits, die Gäste niedrigeren Ranges auf dem Bodenstroh des Rittersaals. Sie stand einen Moment im schmalen Vorraum der Küche, von dem aus man die Treppe hinauf in den Saal oder hinab in den Hof nehmen konnte. Es war fast völlig dunkel, der kleine Kienspan in ihrer Hand gloste nur.


Martha griff nach dem Lederband um ihren Hals, fuhr es hinab, bis ihre Finger den Schlüssel berührten, der zwischen ihren Brüsten hing. Das Metall war warm und glatt, aufgeheizt von ihrem Körper und geglättet von ihrem jahrelangen Schweiß. Graf Georg hatte sein Richtschwert als Insignium seiner Macht, sie hatte diesen Schlüssel. Als sie vor sechs Jahren die alte Köchin abgelöst hatte, hatte sie ihn ebenso bedeutsam überreicht bekommen, wie ein Ritter seinen Ritterschlag erhält. Liebevoll steckte Martha ihn in das Schlüsselloch der schmalen Türe, die sich neben der Küche befand. Sie hielt Schloss und Scharniere immer gut geölt, außer einem leisen Klacken war nichts zu hören, als sie die Pforte öffnete.


Der Duft der weiten Welt schwebte ihr entgegen. Das Kämmerchen, das sie betrat, war voller Regale, in denen die edelsten Gewürze gelagert wurden. Pfeffer, Zimt, Safran, Rosenblüten und Basilikum, das Kraut der Könige. Fläschchen mit Essenzen, Dosen so wertvoll wie Gold. Ihrer Meinung nach war dies hier der wahre Schatz der Burg. Mithilfe des Kienspans entzündete Martha das Talglicht, das auf einer Truhe stand. Daneben rief ihr Strohlager bereits nach ihr. Auch ihr Bettstroh duftete, nach Rainfarn und Nussblatt.


Martha löste den Gürtel, legte ihn sorgfältig neben das Talglicht. Sie schlüpfte aus den Holzschuhen, genoss den kühlen Lehmboden unter ihren Füßen. Dies war ein guter Tag gewesen. Sie öffnete den Knoten des Kopftuches im Nacken, legte das weiße Stoffrechteck ordentlich zusammen, ehe sie das schlichte braune Kleid über den Kopf zog. Sie blieb mit dem Kleid an ihrem Haarknoten hängen, musste ein wenig zerren und ziehen, ehe sich Kleid und auch Haarzopf lösten. Müde setzte sie sich im Hemede auf ihre Bettstatt und griff nach der Bürste, die neben dem Talglicht lag. Ihre Haare rochen nach Rauch und Fischpastete. Während sie ihre langen Locken bürstete, überlegte sie, womit sie dem Grafen von Gerbersdorf morgen eine besondere Freude machen konnte.


Da öffnete sich ihre Türe, ein Schatten huschte herein. Damit hatte sie rechnen müssen, es überraschte sie nicht. Martha erhob sich, legte die Bürste beiseite.


»Guten Abend, Georg.«


Der Graf drückte die Türe leise zu, drehte den Schlüssel im Schloss. Er zog genüsslich den Duft der Gewürze ein, machte den Schritt auf Martha zu und umarmte sie. Sein Mund suchte den ihren. Martha erwiderte den Kuss, beendete ihn aber rasch, als müsse sie nach Luft schnappen. Sie strich ihm über die kohlrabenschwarzen Haare, mehr wie einem Kind denn einem Geliebten, begann, die Bänder seines Überrocks zu öffnen. Georg drängte sie auf ihre Bettstatt, öffnete das Band seiner Bruche, schob ihr Hemede hoch. Er lachte glücklich, als er in sie eindrang. Martha bewegte ihr Becken, damit er schneller fertig wurde. Der saure Geruch seines Schweißes ließ sie den Kopf zur Seite drehen. Er knetete ihre Brüste, als wolle er Brot backen. Oftmals überlegte sie, ob Georg im Bett zu befriedigen wohl auch zu den Aufgaben der früheren Köchin gehört hatte oder ob das ein Privileg war, das sie allein ertragen musste. Danach lag er zufrieden lächelnd da, den Arm fest um sie geschlungen, seine Lippen an ihrer Stirn.


»Dein Essen heute hat uns viel Mitgift gespart. Otto liebt dich. Er hat mir Gold für dich geboten.«


»Und?« Marthas Finger strichen über die magere Brust des Grafen. Sie konnte seine Rippen spüren, ihre Fingerspitzen rumpelten von Hügel zu Mulde. Ihre Haut erinnerte sich, wie muskulös diese Brust einst gewesen war. Ehe seine Magenprobleme begonnen hatten. Ehe er Clementia geheiratet hatte.


»Es war nicht genug, da müsste er mir schon noch mehr bieten. Ah, wie gut, hier zu liegen. Clementias Kinder rauben mir den Schlaf, sie treten und drehen sich die ganze Nacht. Ich verstehe nicht, warum sie nicht bei der Amme schlafen können.«


Martha verstand es sehr wohl. Ohne die Kinder im Bett wäre die Gräfin wohl noch öfter schwanger.


»Conrad hat für morgen eine Jagd vorbereitet, wir werden wohl erst abends zurück sein. Also nur Proviant, du weißt schon.« Er küsste sie auf den Haaransatz, seine Lippen schmatzten.


Martha nickte. Ihre Wange rieb an seinem Schlüsselbein. Sie musste an den Jagdaufseher denken. Das würde morgen eine Prüfung für ihn sein. Wenn er seine Sache so gut machte, wie sie heute mit dem Festmahl, dann hatte er bei Georg ausgesorgt, dann wäre er Georgs bester Mann. Der Graf liebte die Jagd, auch wenn er nicht besonders gut war, wie man munkelte. Der alte Jagdaufseher hatte heimlich Rehe in einem Gehege gehalten, die dann von seinen Burschen dem Grafen direkt vor den Bogen getrieben worden waren. Ob Conrad das wusste? Wieso machte sie sich Gedanken darüber, das war wohl nicht ihr Problem.


»Schade nur, dass er kein Falkner ist. Wir brauchen einen Falkner. Es ist peinlich, wenn es auf meiner Burg keine Beizjagd gibt.«


Sie hörte die Verärgerung in seiner Stimme, spürte, wie er sich anspannte. Das würde ihn wieder die ganze Nacht wach halten, wenn er nicht auf andere Gedanken kam. Und damit auch sie.


»Apolonia sah sehr hübsch aus heute. Sie wird eine wunderbare Braut sein.« Ihre Stimme klang schläfrig, es fiel ihr schwer, die Augen offen zu halten.


»Ja, sie ist wunderschön.« Martha konnte das Lächeln in Georgs Stimme hören. Plötzlich stützte der Graf sich auf den Ellbogen, küsste Martha zwischen die Brüste. »Wenn auch nicht so wunderbar weich und verführerisch wie du.«


»Ach, Georg, ich bin müde.«


»Aber ich nicht. Komm schon, zur Feier des Tages. Wer weiß, wann ich mich wieder von Clementia wegschleichen kann.«


»Wann immer du willst, scheint es mir.«


»Nein, sie bewacht mich immer mehr. Komm schon.« Seine Stimme klang nun fordernd.


Marthas Hand wanderte zwischen seine Beine. Sie kannte ihn gut genug, sie wusste, wie sie ihn schnell zufriedenstellte, auch beim zweiten Mal.


Als Georg etwas später aus ihrer Kammer huschte, war Martha schon beinahe eingeschlafen. Sie drückte ihre Nase in den Polster, der ein wenig nach dem Grafen roch. Sie musste an Kletzenbrot denken. Als Kind war sie verrückt danach gewesen, nun, wo sie es jedes Jahr selbst herstellte und den Aufwand dahinter kannte, war es ihr egal geworden.
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Die Sonne war noch lange nicht über den hohen Bergkamm geklettert, der die Burg umgab. Die Morgendämmerung setzte gerade erst ein, der Himmel begann, sich hell zu färben. Martha stand am Fenster und blickte hinaus. Hinter sich hörte sie Thoman keuchen, der Holz in die Küche schleppte. Auch Annas Atem ging laut, die mit zwei vollen Wassereimern den Raum betrat. Martha ignorierte es. Ja, die Stiegen waren steil, wie es sich für einen Bergfried gehörte. Er diente schließlich dem Schutz seiner Bewohner, nicht der Bequemlichkeit seiner Diener.


Der Wald rund um die Burg sah bedrohlich und traurig aus. Die Laubbäume begannen gerade erst, auszutreiben. Noch herrschte das dunkle Grün der Nadelhölzer vor. Seit Jahren war ihr der Anblick der steilen Felswände, die die Burg wie ein Kessel umgaben, vertraut. Und erst seit Conrad davon gesprochen hatte, wie beengend dies sei, war es ihr bewusst geworden, dass es von keinem Fenster aus einen Blick in die Ferne gab. Von der Küche aus konnte Martha die Bystrica nicht sehen, die die Burg am Fuße der steilen Klippe umspülte, doch sie konnte das Rauschen des Flusses hören. Sie musste jedoch bewusst hinhorchen, sosehr gehörte das Geräusch zu ihrem Leben. Gewiss war das Wasser noch eisig.


Sie wollte sich gerade dem Herdfeuer zuwenden, als ihr eine Bewegung am Waldesrand auffiel. Sie sah genauer hin. Conrad. Wie geschmeidig er sich bewegte. Er lief zwischen den Bäumen hinab, seine Hand berührte den einen oder anderen Stamm, sein grünes Gewand hob sich kaum von der Umgebung ab. Nur seine hellen Haare leuchteten aus dem Dunkel des Waldes. Nun trat er aus dem Baumschatten hinaus auf das flache Flussufer. Jetzt erst bemerkte Martha den Bogen in seiner Hand. Conrads Blick ging zurück in den Wald, er rief jemandem etwas zu. Er lachte. Dann wandte sich sein Gesicht der Burg zu und er sah direkt zum Küchenfenster herauf. Hatte er Marthas Blick gespürt? Oder war es Zufall? Sie winkte schüchtern. Es schien ihr, als ginge ein breites Lachen über sein Gesicht, dann hob er die Hand, winkte ebenfalls. Er wirkte durch und durch glücklich. Hatte er die Nacht draußen verbracht? Oder bereitete er alles für die Jagd des Grafen vor? Mit großen Schritten eilte er den Fluss entlang in Richtung der Furt. Sein Gang erinnerte Martha an einen Wolf. Er entschwand ihrem Blick. Sie riss sich vom Fenster los, seltsam verlegen.


»Los, los, Anna, wir müssen uns beeilen. Die Herren wollen zur Jagd, lass uns Frühstück und Proviant richten.« Sie wandte sich der Küche zu, um festzustellen, dass die Magd bereits den Kessel aufgesetzt hatte und Brot schnitt.


Sie hatten tatsächlich ein Reh erlegt. Georg hatte es mit stolzgeschwellter Brust erzählt, als er sich nachts erneut zu Martha geschlichen hatte. Schon lange hatte sie ihn nicht so gut aufgelegt erlebt wie in den letzten beiden Tagen. Seine Älteste, ein ewiger Streitgrund zwischen ihm und Clementia, würde endlich heiraten, würde eine gute Partie machen und bald die Burg verlassen, um mit ihrem Gemahl auf Schloss Neudorf zu leben. Dann würde wohl auch Clementia bessere Laune haben. Sie hatte nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass sie die beiden Töchter von Georgs erster Frau nicht besonders leiden konnte. Schließlich standen sie in der Erbfolge vor ihren Kindern, denen wohl nur ein Leben im Kloster oder als geduldete Verwandte blieb. Eigentlich konnte sie noch von Glück sagen, dass die Söhne, die Georgs erste Frau nach Apolonia zur Welt gebracht hatte, beide nicht einmal den ersten Geburtstag erlebt hatten. So waren es nur Apolonia und die zweite Tochter Agnes, die mit ihren elf Jahren auch kurz vor der Heiratsfähigkeit stand, die Clementia ein Dorn im Auge waren. Apolonia schaffte es manchmal, so etwas wie Freundlichkeit und Zuneigung bei Clementia zu erreichen. Agnes jedoch, die noch ein Säugling gewesen war, als ihre Mutter starb, wirkte immer bedürftig und war so anhänglich, dass Clementia es kaum ertrug. Dafür wurde Agnes von Clementias eigenen Kindern, vor allem von der Ältesten, Dreijährigen, abgöttisch geliebt. Martha fragte sich oft, ob die familiären Beziehungen auf der Burg entspannter wären, wenn Clementia Georgs erste Gattin wäre. Andererseits war es ganz normal, dass ein wohlhabender Adeliger mehrere Frauen hatte, schließlich brauchte er eine Gräfin, und das Kindbett beraubte so manchen Mann seines Eheweibs. Und insgeheim bezweifelte Martha, dass es etwas geändert hätte, gäbe es keine Kinder von Georgs erster Frau. Clementia war einfach, wie sie war. Und die Tatsache, dass auch sie bis jetzt nur Töchter zur Welt gebracht hatte, legte ihr bei jeder Schwangerschaft noch mehr Druck auf.


Nach den ausgiebigen Mahlen, die Martha anlässlich Graf Ottos Besuch aufgetischt hatte, schien nun erneut die Fastenzeit ausgebrochen zu sein. Sie musste die Vorräte strecken, noch lange waren die kargen Monate nicht vorbei. Martha sah die Enttäuschung in Josts Gesicht, als er die Schüsseln für die gräfliche Familie holen kam.


»Schau nicht so. In ein paar Tagen gibt es Reh, wenn es abgehangen ist. Und den Kindern kannst du sagen, dass ich noch etwas von dem süßen Brot habe, sie können es sich später holen kommen. Aber pssst, lasst es Graf Georg nicht wissen.« Sie zwinkerte dem Pagen zu. Auch sie war guter Laune. Der Rehbock im Keller, die Zufriedenheit Graf Ottos und Georgs Anerkennung, das tat ihr gut.


Mit den Burschen aus dem Gesindehaus kam auch Conrad in die Küche. Automatisch warf Martha einen Blick auf seine Hände. Nein, heute brachte er ihr kein Wild. Dennoch setzte er sich mit der größten Selbstverständlichkeit an den Tisch.


»Thoman, Anna, geht in den Kräutergarten. Holt mir Gundelrebe, ich will einen Wein ansetzen.« Sie bemühte sich, ihre Stimme belanglos klingen zu lassen. Der achtjährige Bursche blickte zu Anna, zuckte die Schultern. Die Magd griff sofort nach einem geflochtenen Korb und verließ den Raum, offenbar froh, der Küche zu entfliehen. Martha konnte sich sicher sein, dass beide die Gelegenheit zu Abstechern nützen würden. Wohin auch immer, es war ihr im Moment gleich.


Den Jagdaufseher ließ sie dennoch zappeln. Ihn ignorierend füllte sie den großen Holzbottich, in dem sie heute Brotteig geknetet hatte, mit Wasser an. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass Conrad sein Messer aus dem Gürtel gezogen hatte und ungeduldig damit herumspielte. Sie spürte seinen Blick im Rücken, als sie sich zur Feuerstelle wandte. Martha nahm die lange Eisenzange und holte ein paar Steine aus dem Feuer, die sie darin erhitzt hatte. Die Steine zischten, als sie sie in den Bottich mit Wasser warf, und hüpften aufgeregt darin herum. Kein bisschen Teig konnte sich an dem Holz festhalten, im Nu waren die vom Kneten unzähliger Brote abgenutzten Seitenwände sauber. Martha wandte den Blick nicht vom Bottich ab, als müsse sie die Reinigung überwachen, damit sie glückte.


Conrad am Tisch schwieg. Er war gewiss hungrig. Aber offenbar war ihm klar, dass er nicht einfach Essen fordern konnte. Sein Platz war nicht hier in der Küche und Martha wollte ihn das spüren lassen. Doch sie konnte ihn auch nicht die ganze Zeit ignorieren. Noch dazu, wo sie Anna und Thoman weggeschickt hatte, als läge ihr daran, mit dem Jagdaufseher alleine zu sein.


»Hunger?« Sie lächelte ihn an, die lange Eisenzange noch in der Hand.


»Immer. Soll ich?« Seine Hand deutete in die Richtung, in der das untere Haus lag.


Martha überlegte. Dann schüttelte sie den Kopf. Irgendwie mochte sie es, wenn er hier war. Er strahlte so eine Ruhe und Sicherheit aus. Ehe sie ihm aber etwas zu essen anbot, stellte sie noch eine Schüssel vor ihn hin und goss Wasser aus einem Krug über seine schmutzigen Hände.


»Bei mir waschen wir uns vor dem Essen die Hände.«


Er nahm das Tuch, das sie ihm zum Abtrocken reichte, etwas ungehalten, fast ein wenig beleidigt. Nun, es stand ihm jederzeit frei, seinen Brei im Gesindehaus zu essen, falls man dort nicht auch Wert auf Manieren legte.


Martha nahm eine Tonschüssel aus dem Regal, wandte sich dem Kessel am Feuer zu. Zur Entschädigung füllte sie sie bis zum Rand. Als sie mit der vollen Schüssel zum Tisch kam, hielt Conrad ein kleines Holzpferd in der Hand. Er hatte es wohl von dem Balken genommen, auf dem es seit Jahren stand. Beinahe fiel Martha die Schüssel aus den Händen.


»Stell es zurück!«


Conrad sah sie erstaunt an, blickte auf das Pferd, auf sie. Martha knallte die Schüssel auf den Tisch, dass der Eintopf überschwappte. Sie riss ihm die Holzfigur aus der Hand, drückte sie an ihren Busen, wie sie wohl ein Kind an sich drücken würde, das sie vor einem Verbrecher gerettet hatte.


Conrad zog die Augenbrauen hoch. Die Hand, in der er das Pferd gehalten hatte, schwebte noch immer in der Luft. »Es ist nur ein Holzpferd. Ich wollte ihm nichts tun.«


»Nein, es ist nicht nur ein Holzpferd. Es gehört Bredelin. Gehörte. Bredelin.«


Sie hatte den Namen schon lange nicht ausgesprochen, sein Klang schmerzte. Ihre Knie wurden weich, sie sank auf den Hocker. Sanft streichelte sie die kleine Figur in ihren Händen.


Conrad schwieg. Als Martha nach einer Weile aufsah, lag sein Blick auf ihr. Fragend. Voll Wärme.


»Bredelin?« Seine tiefe Stimme war leise, ganz zart.


»Bredelin ist mein Sohn. War mein Sohn. Er wäre nun neun.«


»Er ist gestorben?«


Martha wandte den Blick ab, zuckte die Schultern.


»Ich schätze. Es war ein offenes Geheimnis, dass er Georgs Sohn ist. War. Man nahm ihn mir weg. Clementia, als sie Georg heiratete, vor fünf Jahren. Sie und ihr Pfarrer. Man dulde keinen Bastard hier, das sei gotteslästerlich. Als ich fragte, wo er nun sei, da bekam ich immer nur als Antwort: Er weilt nun an einem besseren Ort. Und einen Blick gen Himmel, mit einem süffisanten Lächeln. Und der Pfaffe nickte dazu und sagte: Ja, der Herr sei ihm gnädig.«


Sie verschwieg ihm, was sonst noch in jener schrecklichen Nacht geschehen war. Verschwieg ihm auch, dass sie danach noch öfter schwanger gewesen war, aber immer nur für ein paar kurze Wochen. Ihr Körper konnte Georgs Kinder nicht mehr tragen. Fast wäre sie selbst nach jener Nacht am Wundfieber gestorben.


Conrad sah sie lange an, schüttelte den Kopf. »Und der Graf?«


Marthas Lachen klang bitter. »Er braucht Clementia. Ihre Ländereien. Ihr Vermögen.«


»Und du meinst wirklich, die Gräfin? Ein Kind?«


»Bredelin war Besitz der Burg, genau wie ich. Wie du wohl auch. Sie können uns verkaufen, sie können mit uns machen, was sie wollen. Wie besser klarstellen, dass sie nun das Sagen hat, als ein Kind … Es ist nicht viel Unterschied zwischen einer Kuh und einem Knecht.«


»Aber sie hat selbst Kinder.«


»Damals noch nicht. Lass uns nicht weiter darüber reden. Ich habe geheult und getobt. Es ändert nichts.«


Martha stand auf und stellte das kleine Pferd zurück auf den Holzbalken. Sie musste sich dazu nahe an Conrad vorbeibeugen. Er legte seine Hand auf ihren Oberarm.


»Es tut mir leid.«


Martha lächelte traurig. »Mir auch.«


Das Holz in seiner Hand war warm, als lebte es. Der Griff war seiner Handfläche so vertraut, dass er kaum einen Unterschied empfand zwischen seinem Körper und dem Bogen. Er legte den Pfeil an die Sehne. Richtete den Bogen zu Boden, auf dass der Pfeil spüre, wo er herkam, woraus er gewachsen war. Dann, den linken Arm gestreckt, hob er den Bogen zum Himmel, denn die Sonne hatte dem Holz die Kraft gegeben. Aus der Erde geboren, zur Sonne gewachsen. Vom Bogen geschossen, das Ziele treffend. Das war die Natur, so sollte es sein. Mit der Abwärtsbewegung des Arms zog er gleichzeitig die Sehne zu sich, Zeige- und Mittelfinger am Pfeilende anliegend. Seine Hand kam neben seiner Wange zu ruhen, der Bogen war gespannt, sprühte vor Kraft. Dies war sein liebster Moment. Der Moment, wo sich alles um ihn zusammenfügte, wo alles in einem war, alles in ihm. Der Moment des Lösens, der Flug des Pfeils, der Einschlag ins Ziel. Das ganze Potenzial lag in diesem kurzen Moment, ehe es sich verwirklichte. In diesem Augenblick war er eins mit sich und der Welt. Er öffnete die Finger seiner rechten Hand. Der Pfeil schwirrte durch die Luft, landete vibrierend in der Strohscheibe. Er zog nun drei Pfeile aus seinem Köcher, hielt ihre befiederten Enden zwischen den Fingern festgeklemmt, schoss in schneller Folge einen nach dem anderen. Der Moment der Ruhe verkürzte sich auf Bruchteile. Er spürte die Wut, die ihn seit Stunden durchströmte. Sie waren kein Vieh. So konnte man mit Menschen nicht umgehen. Etwas musste geschehen. Und er hatte bereits eine Idee.
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Gräfin Clementia ruhte noch in ihrem Bett. Ihre Zofe hatte die Vorhänge beiseite gezogen und die Gräfin thronte auf dicke Kissen gestützt. Ihr Bauch wölbte sich sichtbar unter der Decke. Die Amme wickelte soeben Clementias jüngste Tochter, die gerade neun Monate alt war, fest in ein großes Tuch, um mit ihr und den beiden anderen kleinen Mädchen hinaus an die frische Luft zu gehen. Schweigen herrschte im Raum, abgesehen von dem Gequäke und Geplapper der Kinder. Apolonia saß am Fensterbrett, ihre Zofe Loretta stand hinter ihr und bürstete gründlich das lange Haar ihrer Herrin.


Martha wartete angespannt mitten im Raum. Sie hasste es, der Gräfin vorsprechen zu müssen. Sie hasste es noch viel mehr, diesen runden Bauch unter der Bettdecke zu sehen. Der Burgvogt neben ihr wippte nervös auf und ab.


Endlich war die Amme mit den Kindern draußen.


Die Gräfin räusperte sich. »Nun, Vogt, Ihr wisst, Graf Otto hat zugestimmt, dass die Hochzeit in drei Wochen hier abgehalten wird. Was habt Ihr geplant?«


Der Vogt, ein älterer Mann, der schon bei Georgs Vater im Dienst gewesen war, fingerte umständlich seine Wachstafel aus ihrer Umhüllung.


»Also, es ist so … ich habe mir gedacht … vielleicht … wenn es Euer Gnaden beliebt ...«


Martha konnte das Herumgerede nicht ertragen. »Es wird Wild geben, Hase, Reh, etwas Fisch. Einiges an Eintöpfen, viel Wildgemüse.«


»Wieso Wild?« Clementia beachtete Martha mit keinem Blick, sondern war ganz auf den Vogt gerichtet.


»Nun, Herrin, die Vorräte ...« Der alte Mann stockte erneut.


»Der Winter war lang, die vorige Ernte schlecht.« Martha blickte zu Apolonia, während sie sprach. Die junge Braut lächelte sie an. Es war immer dasselbe Spiel zwischen der Gräfin und der Köchin.


»Ich denke, wir sollten zumindest zwei Säue schlachten, wer will denn schon nur Wild essen«, ignorierte Clementia Marthas Bemerkung.


»Verzeiht Herrin, aber wir haben nur zwei Säue durch den Winter gebracht und beide sind trächtig.« Endlich machte der Vogt auch einmal den Mund auf.


Clementia zog die Augenbrauen hoch. »Wie erbärmlich. Dann muss es eben viele Süßspeisen geben.«


»Nun Herrin, das Getreide ...«


»Wir haben fast kein Mehl mehr. Der Müller hat seine Preise erhöht, er ist der einzige Müller in der Gegend. Graf Georg hat sich geweigert, den Preis zu zahlen, er nennt es Wucher, er werde dem Kerl schon Beine machen. So haben wir kaum mehr Mehl. Schon gar kein weißes. Es wird schwer werden, aus ungemahlenem Getreide Kuchen zu machen.« Martha bemühte sich, nicht allzu bissig zu klingen.


»Das wird ja immer schöner! Vogt, warum erfahre ich erst jetzt davon? Wir brauchen Mehl. Notfalls muss man es eben mit der kleinen Handmühle mahlen, ist ja lächerlich. Sich vom Müller erpressen lassen, wo kommen wir da hin. Rede er mit meinem Gatten.« Der Vogt ritzte mit roten Backen etwas in seine Wachstafel. Martha kannte ihn, es würde ewig dauern, bis er es wagte, mit Georg über dieses heikle Thema zu sprechen. Die Gräfin setzte sich im Bett um, wandte sich an Apolonia. »Wir müssen unbedingt Süßspeisen haben, nicht wahr? Kuchen mit kandierten Veilchen, Pasteten gefüllt mit Fruchtsauce.«


»Ohja!« Apolonia klatschte in die Hände. »Marthas Himbeertörtchen!«


Martha lächelte, seufzte. »Veilchen habe ich, doch kaum mehr Honig oder gar Zucker, um sie zu kandieren. Und Himbeeren – oder andere Fruchtsauce – nun, es ist April, es gibt weder frische Beeren noch Früchte und die Vorräte vom Vorjahr ... ein wenig Mispelmus habe ich noch, Äpfel.«


»Also es wird doch wohl auf dieser Burg möglich sein, ein ordentliches Hochzeitsmahl herzustellen! Wahrscheinlich hat die Köchin wieder den ganzen Winter alles verschwendet, für die Knechte und Ritter im Gesindehaus, und nun, wo es darauf ankäme … Ich habe schon von der Magd gehört, dass die Köchin recht großzügig sein soll gegenüber gewissen Personen … Man verlangt ja wirklich nicht viel, oder? Ein anständiges Hochzeitsmahl für wohl hundert Gäste, länger als drei Tage werden die Festlichkeiten kaum dauern.«


»Nun, fände die Hochzeit im Sommer statt, anstatt Ende April, wäre vieles einfacher. Und nein, ich habe nichts verschwendet. Die Vorratsräume waren bereits im Herbst nicht allzu voll, kein Vergleich zu den früheren Jahren. Die Burg ist gewachsen, die Einnahmen kaum, die Ernten waren schlecht.« Martha spürte, wie ihr vor Wut heiß wurde. Was hatte diese kleine Kröte von Magd da herumerzählt?


»Sie wird sich doch wohl nicht erdreisten, uns vorzuschreiben, wann die Hochzeit stattfinden soll?« Die Augen der Gräfin waren zu Schlitzen geworden.


»Ich hätte nichts dagegen, erst im Sommer zu heiraten. Oder im Herbst. Ich werde noch lange genug mit diesem langweiligen Kerl zusammenleben, ich hab es nicht eilig«, warf Apolonia hoffnungsvoll ein.


»Blödsinn, Kind. Im Sommer sollst du schon schwanger sein. Höchste Zeit, dass du unter die Haube kommst, du bist fünfzehn, worauf willst du noch warten?«


»Du warst bereits sechzehn, als du Vater geheiratet hast!«


»Das war ganz etwas anderes!« Die Stimme der Gräfin schnitt scharf durch den Raum. »Ich war auch bereits für ein Leben im Kloster vorgesehen. Sollen wir dich ins Kloster stecken?«


Die Drohung war klar zu hören. Dabei wusste Martha, dass Clementia gerne ins Kloster gegangen wäre, sich mit Leidenschaft einem Leben für Gott gewidmet hätte. Sie wusste dies nicht nur, weil man bei der Geburt jedes ihrer Kinder sie durch die ganze Burg brüllen gehört hatte: »Warum durfte ich nicht ins Kloster? Warum?«. Clementias Zofe hatte es Martha auch erzählt, wie sehr die Gräfin den Pfarrer anjammerte, warum sie denn Gräfin sein musste und nicht Nonne sein durfte. Doch für Georgs älteste Tochter wäre ein Leben im Kloster einem Leben im Verlies gleich.


Apolonia drehte sich ruckartig zum Fenster hin, die Arme schmollend verschränkt. Der Zofe fiel durch die abrupte Bewegung die Haarbürste aus der Hand. Ein böser Blick Clementias traf sie, woraufhin sie beim Aufheben gegen das Tischchen stieß und einen kupfernen Becher umstieß. Wein ergoss sich auf den Boden.


»Loretta! Meine Güte! Ach Apolonia, deine Zofe ist wirklich absolut unfähig.«


Martha nahm rasch das Stofftuch, das sie als Schürze umgebunden hatte, und wischte die Flüssigkeit auf. Loretta versuchte ihr zu helfen, doch die Köchin schob sie zur Seite. Apolonias Zofe war in der ganzen Burg für ihre Tollpatschigkeit verschrien. Doch Georgs Tochter mochte sie, war sie ihr doch von klein auf Zofe und Gesellschafterin gewesen und das einzige weibliche Wesen in ihrem Alter auf der Burg. Der Wein hinterließ dunkle Flecken auf dem staubigen Holzboden. Wie immer im Frühjahr lag viel zu wenig Binsenstroh auf dem Boden ausgebreitet.


»Verschwindet alle!«, schrie die Gräfin plötzlich. »Diese Hochzeit kostet mich noch meine letzten Nerven. Vogt, schick mir den Pfaffen, ich will ein wenig beten. Und morgen wünsche ich ein Hochzeitsmenü zu hören. Eines, das sich schickt für unsere Burg.«


Eilig verließen alle das Zimmer. Es waren noch fast vier Monate, bis die Gräfin ihr Kind gebären würde, solange mussten sie mit ihrer Launenhaftigkeit leben.


»Sie ist furchtbar!« Apolonia schmollte noch immer. Der Vogt war davongeeilt, den Pfarrer holen, doch die drei Frauen verbrachten noch einen kurzen Moment im zugigen Gang. »Allein ihretwegen freue ich mich schon, zu heiraten. Weit weg von ihr, so weit weg wie möglich! Ich werde nie so sein, wenn ich schwanger bin, nie!«


»Wart’s nur ab, Apolonia.« Martha bemühte sich, ihre eigene Wut zu unterdrücken und sanft zu klingen. »Weißt du, ich denke, sie hat Angst. Jedes Mal, wenn sie ein Kind erwartet.« Und zurecht, dachte sie. Irgendwann musste Gott die Gräfin doch strafen.


»Und? Das ist noch lange kein Grund, alle anzubrüllen und dauernd herumzumeckern. Komm, Loretta, lass uns spazieren gehen. Und Martha – du machst das schon. Egal, was du kochst, es wird sicher gut.«


Das junge Mädchen drückte der Köchin einen Kuss auf die Wange. Wie oft hatte sie sich früher in die Küche geschlichen, um noch Reste vom Essen oder Honig zu ergattern? Loretta eilte ihrer Herrin nach, ihr Gang linkisch und eckig wie immer.


Wie gut, einmal wieder von der Burg wegzukommen. Er vermisste die Freiheit. Immer mehr. Diese Burg im waldigen Hinterland war kein Vergleich zu seinem früheren Leben an einem großen Hof. Aber sicherer. War schon gut, hier zu sein. Und gerade eben konnte er ja ein wenig Weite und Unabhängigkeit genießen. Er war zufrieden. Er war nicht gerade nett gewesen, aber er hatte sein Ziel erreicht. Man musste nur wissen, wie man sie anpackte. Sie hatten alle ihre Schwachstellen. Es war einfach gewesen, die des Pfaffen zu finden. Man brauchte nur Clementias jüngstes Kind ansehen. Jetzt musste nur noch der zweite Teil seines Plans klappen. Nun, zur Not hatte er seinen Bogen. Und ein wenig Geld.


Er hatte schon viele Sünden begannen. Vielleicht brachte diese ihm Gnade. Und war es denn eine Sünde? Gewiss nicht gegen Gott. Höchstens gegen die Obrigkeit.


Er gab dem Pferd, das der Vogt ihm geliehen hatte, die Sporen.


Die Wachstafel mit dem eingeritzten Hochzeitsmenü lag auf dem schweren Küchentisch. Lange hatte Martha mit dem Vogt getüftelt, wie man die Wünsche der Gräfin und den Stand der Vorräte unter einen Hut bringen konnte. Es war schwer genug, nach diesem Winter die Besatzung der Burg zu ernähren, dazu noch die Fronarbeiter, die mithalfen, den Pallas zu bauen. Kein Wunder, dass Graf Otto zugestimmt hatte, die Hochzeit hier zu feiern, der sparte sich auch gerne die Kosten und den Aufwand.


Martha ging noch einmal die einzelnen Punkte durch. Die Schrift des Vogts war schwer zu entziffern und sie nicht die beste Leserin. Der Pfaffe, der hier gewesen war, ehe Clementia mit Pater Anselm an die Burg kam, hatte ihr das Lesen und Schreiben beigebracht, da sie für den Vogt genau Buch über die verbrauchten Vorräte führen musste.


Hoffentlich konnte ihr Conrad tatsächlich genügend Wild beschaffen. Sie würde es dann schon so zubereiten und würzen, dass es nach Mastvieh schmeckte. Conrad. Er war heute gar nicht in der Küche gewesen. Sie stellte fest, dass sie seinen Besuch vermisste. Er redete zwar nie viel, aber es war nett, wenn er am Tisch saß und ihr zusah. Sie mochte seine hellen Augen, die wach und warm strahlten. Die Ruhe, die von ihm ausging. Und den Geruch nach Wald, wenn sie ihm nahe genug kam. Ihr Vater hatte auch so geduftet, wenn er im Winter vom Holzmachen kam. Ganz anders als Georg, der immer säuerlich roch, wie schlecht vergorener Essig.


Sie hoffte, dass Georg heute Nacht nicht zu ihr käme. Offenbar weckten die wärmeren Temperaturen Frühlingsgefühle in ihm. Doch sie war müde. Die Tage waren immer zu lang. Es wurde Zeit, dass sie Anna mehr Verantwortung übergab, ohne sich von ihr das Ruder aus der Hand nehmen zu lassen. Die Magd konnte sich ruhig alleine um das Frühstück kümmern, schließlich war sie bald erwachsen. Erwachsen genug, nicht mehr in der Küche zu schlafen. Hoffentlich wurde sie nicht von dem Stallburschen schwanger, das fehlte noch. Martha legte noch zwei Scheiter Holz ins Feuer, damit die Glut bis morgen hielt. So herrlich still war es nun, kein Vergleich zu dem ständigen Geklopfe von der Baustelle des Pallas tagsüber. Nur das leise Geräusch des Regens war hinter den geschlossenen Fensterläden zu hören. Es regnete viel diesen Frühling. Zu viel für ein gutes Aufgehen der Saat.


Im Kessel war noch etwas Eintopf übrig. Martha musste lächeln. Ja, man merkte, dass Conrad heute nicht hier gewesen war. Sie füllte die Reste in eine Schüssel und stellte den Kessel vom Feuer weg, schob die verbleibenden brennenden Holzstücke zusammen und stülpte die Gluthaube über diesen Teil der Feuerstelle. Zeit, zu Bett zu gehen. Doch Martha fühlte eine Unruhe in sich, die sie nicht erklären konnte. Machte sie sich Sorgen um Conrad?


Hallend vernahm sie Hufgetrappel im Hof. Jemand kam um diese Uhrzeit zur Burg, wie ungewöhnlich. Hoffentlich kein Bote mit schlechten Neuigkeiten. Martha warf noch einen letzten Blick in der Küche umher. Alles war bereit für den nächsten Tag. Der ganze Raum lag nun in grauer Dunkelheit, doch war er Martha so vertraut, dass sie auch im Dämmerlicht der Feuerglut jedes Detail erkennen konnte. Ihr Reich. Nein, sie würde nicht Anna das Frühstück machen lassen. Sie nahm einen harzigen Kienspan aus dem Regal, um Licht für ihre Kammer zu haben. Gerade, als sie ihn am Feuer entzündet hatte und die Gluthaube wieder über das knisternde Holz setzte, knarrte hinter ihr die Küchentüre. Sie fuhr herum, hielt den Kienspan in die Höhe.


Conrad stand in der Türe. Wasser perlte von seinem wollenen Umhang herab, tropfte von seinen Haaren auf seine Nase. Er grinste von einem Ohr zum anderen.


»Abend Martha.«


»Abend.« Sie wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Warum grinste er schon wieder einmal? Unwillkürlich fuhr sie sich mit der Hand ins Gesicht. Hatte sie schon wieder Essen auf der Stirn kleben?


»Ich dachte, du hast vielleicht noch ein wenig Eintopf für uns. Ich hab dir jemanden mitgebracht.«


Conrad trat einen Schritt zur Seite und schob einen Jungen in die Küche. Das Licht des Kienspans war so schwach, dass Martha nicht viel erkennen konnte. Doch ihre Knie begannen zu zittern, ihr Herz zu rasen. Mit einer raschen Bewegung hob sie die Gluthaube vom Feuer, warf den Kienspan hinein. Der Luftzug ließ die Flammen hochschnellen. Conrad schob den Jungen näher ins Licht. Dünn war er. Mit großen Augen, die verwirrt umherblickten.


Martha schlug die Hände vor den Mund. Tränen schossen ihr in die Augen. Ihr Körper schien zu klein für die Gefühle, die in ihm explodierten. »Bredelin!« Ihre Stimme war nur ein Hauch.


Der Junge musterte sie, als müsse er in den Tiefen seines Gedächtnisses kramen. »Mutter?«


Martha fiel vor ihm auf die Knie, umarmte ihn, drückte ihn an sich. Sein nasses Gewand roch muffig wie ein altes Schaf und doch schien es ihr der süßeste Duft.


»Bredelin, mein Bredelin.«


Der Junge ließ es geschehen, ganz wohl war ihm nicht, steif stand er da. Sie sah zu ihm auf, nahm sein Gesicht in ihre Hände, betrachtete es genau. »Wie groß du geworden bist.« Ihre Stimme war ein heiseres Krächzen. »Du lebst. Du lebst.«


Er sah sie immer noch mit diesem verwirrten Ausdruck an.


»Erinnerst du dich denn nicht an mich?« Martha erhob sich, zog ihren Sohn noch näher ans Feuer, damit er sie besser sehen konnte.


»Doch. Ohja.« Er lächelte nicht. Sah sie nur an, ängstlich, verwirrt. Martha umarmte ihn erneut. Lieber ihn spüren als diesen Blick ertragen. Lange standen sie da, eng umschlungen.


Über den Kopf ihres Sohnes hinweg konnte Martha Conrad sehen, der sehr zufrieden wirkte.


»Woher? … Wo? … Wie?« Sie hatte so viele Fragen und konnte keinen klaren Gedanken fassen. Alles drehte sich ihr. Sie spürte den Boden unter den Füßen nicht.


Conrad legte seine Hand auf Marthas Schulter, schob sie und ihren Sohn zum Tisch.


»Kommt, setzt euch. Dann können wir reden.«


Martha rückte neben Bredelin auf die Bank, ließ ihn keinen Moment los. Conrad legte seinen wollenen Umhang ab, hängte ihn an einen der eisernen Haken, die von der Decke baumelten, um Vorräte mäusesicher aufzubewahren. Als er auf dem Hocker Platz nahm, sprang Martha auf.


»Ihr müsst hungrig sein!« Sie eilte zur Feuerstelle, rückte die Schüssel mit den Essensresten näher an die Flammen. Sie nahm ein Talglicht aus dem Regal, entzündete es an der Feuerstelle und stellte es auf den Tisch. Sie musste ihren Sohn sehen können. »Bier, Conrad?« Sie war so aufgeregt, dass sie nicht wusste, was sie zuerst tun sollte. Bredelin lebte. Bredelin war hier, hier in ihrer Küche! Ohne eine Antwort von Conrad abzuwarten, griff sie nach Bredelins Arm, um sich zu vergewissern, dass er wirklich da war. Der Ärmel war nass vom Regen.


»Du wirst dich verkühlen! Komm, zieh das aus, wir hängen es zum Trocknen auf.«


Sie rutschte auf der Bank neben ihn, zog sein Hemd in die Höhe, wie sie es bei ihm getan hatte, als er ein kleiner Junge war. Er ließ es geschehen, überrumpelt von ihrer Bestimmtheit. Im Licht der Talglampe sah sie die kleinen roten Punkte auf seiner Haut. Erschrocken sprang sie auf.


»Flöhe! In drei Teufels Namen, du bist ja völlig zerbissen! Wir müssen dich sofort baden. Wo warst du nur, dass du so verfloht bist?«


»Mutter, es sind nur Flöhe. Mir macht das nichts.«


»Ja, Martha, es sind nur Flöhe, kein Grund, sich aufzuregen.« Conrads Gesichtsausdruck schwankte zwischen Befremdung und Belustigung.


»Natürlich muss ich mich aufregen! Wo haben sie Bredelin hingebracht, dass er so aussieht? Bei mir hatte er nie Flöhe! Weißt du denn nicht, dass sie dich aussaugen, bis du nur noch aus Haut und Knochen bestehst und stirbst? Sieh dir doch an, wie dünn er ist!«


Conrad lachte. »Wer hat dir denn das erzählt?«


Martha spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss. Sie wusste, dass ihre Angst vor Flöhen übertrieben war, doch sie konnte nichts dagegen tun. »Mein Bruder hat uns das immer erzählt. Jede Nacht beim Einschlafen. Die Flöhe, die dein Blut saugen, bis du tot zusammenbrichst, und die Ratten, die kleine Kinder fressen. Und egal, ob es wahr ist, mit Flöhen will ich nichts zu tun haben. Wir müssen dich baden, jetzt gleich.«


»Martha, es ist schon später Abend.«


Doch Martha war bereits zum Herd gegangen und hatte den großen Kessel an den Haken gehängt, der aus der Wand ragte. Sie füllte die beiden vollen Wassereimer hinein, die neben der Feuerstelle standen. »Wir brauchen noch mehr Wasser. Ich werde welches holen gehen.«


Sie machte einen Schritt der Türe zu, doch sie zögerte. Sie wagte es nicht, den Raum zu verlassen, aus Sorge, Bredelin könnte verschwunden sein, wenn sie zurückkam. Conrad erhob sich vom Hocker. »Bleib du nur da. Ich gehe schon.«


Er nahm ihr die beiden Holzeimer ab. Sie sah ihn an, ihr Herz voll mit Dankbarkeit. »Und während Bredelin im Zuber sitzt, kannst du mir dann alles erzählen, ja?«


Conrad nickte und verließ die Küche. Martha zog den großen Holzzuber aus der Ecke, in dem sie Wäsche auskochte oder manchmal die Kinder badete. Sie hoffte, dass das schabende Geräusch auf dem Küchenboden niemanden in der Burg weckte. »Früher hab ich dich oft gebadet, du hast es geliebt, im warmen Wasser zu planschen.«


Der schmale Junge zuckte die Schultern, blickte mit seinen großen Augen in der Küche umher. »Ich kann mich nicht an hier erinnern.« Seine Stimme klang trotzig.


Martha musste lachen, auch wenn sie gleichzeitig den Druck von Tränen in der Brust spürte.


»Natürlich nicht. Als du mir genommen wurdest, war der Bergfried noch nicht fertig gebaut.«


»Genommen?«


»Ja, genommen, entrissen. Mitten im Schlaf. Damals lebten wir noch im unteren Haus und die Küche war klein und duster und eng.«


Bredelin sah sie lange an, die dunklen Augenbrauen zusammengezogen. »Ich erinnere mich an unser Bett. Es roch immer so gut, ganz würzig.«


»Ja.« Martha schluckte. »Du hast ja keine Ahnung, wie sehr ich dich vermisst habe, Bredelin.«


»Ich dich auch, Mutter.« Es klang nicht überzeugt. Martha spürte es mit Wehmut. Er war vier gewesen, als er weg musste, ein kleines Kind. Er hatte mehr als die Hälfte seines Lebens woanders gelebt, er brauchte Zeit.


»Hier, erinnerst du dich daran?« Sie nahm das kleine Holzpferd vom Balken und reichte es ihm. Seine Augen wurden noch größer, ein Leuchten ging über sein Gesicht. »Mein Pferd!« Er ließ es mit hüpfenden Bewegungen über den Tisch galoppieren. Er strahlte Martha an. Das Herz ging ihr über.


»Ich habe es all die Jahre aufgehoben, obwohl sie mich glauben ließen, du seist tot.«


»Aber – du hast mich doch …« Er betonte das »du«, stockte. Ehe er weitersprechen konnte, kam Conrad mit zwei weiteren Eimern Wasser in die Küche, leerte sie in den Zuber.


»Das wird fürs Erste reichen, danke Conrad. Es geht ja nur darum, ihn zu säubern. Komm, Bredelin. Wir machen dich sauber, und dein Gewand waschen wir auch gleich.« Martha füllte das heiße Wasser aus dem Kessel ebenfalls in den Zuber. Aus dem Regal holte sie ein Tuch. Bredelin blickte fragend zu Conrad, der nickte. Der Junge schlüpfte aus seinem Gewand und in das warme Wasser. Martha machte sich sogleich daran, ihn mit dem Tuch abzuschrubben. Es tat so gut, ihn zu spüren, auch wenn er viel größer war als das letzte Mal, als sie ihn gebadet hatte. Aber der Kontakt zu seinem Rücken, zu seinen Armen, gab ihr die Gewissheit, dass er tatsächlich hier war. Bredelin machte sich steif, als wolle er Marthas Berührung nicht spüren.


»Nun, Conrad, erzähl. Von Anfang an.«


»Gibt nicht viel zu erzählen.« Der Jagdaufseher setzte sich auf den Rand des Zubers, direkt neben der knienden Martha. »Hab ein Wörtchen mit dem Pfarrer geredet. Ein ernstes Wörtchen. Und dann hab ich Bredelin geholt. Von hinterm Chulm, Richtung Graetz. Und jetzt sind wir hier.«


Martha hielt im Schrubben inne. »Niemand darf wissen, dass er hier ist. Clementia würde ihn sofort wieder wegschaffen. Weiß der Pfarrer, dass du ihn holen bist?«


Conrad zuckte die Schultern. »Er wird es sich denken können, wenn plötzlich ein neuer Küchenjunge hier ist. Glaub aber, ich habe ihn genug eingeschüchtert. Er hatte soundso ein schlechtes Gewissen. Denke, er schweigt.«
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