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PROLOG

Luft holen, Schwimmzug, Luft holen,
Schwimmzug

Marie kämpfte sich durch das Chlorwasser.

Das Gummi der Schwimmbrille schnürte hinter den Ohren. Dafür
schmiegte sich der neue rote Badeanzug perfekt an ihren Körper. Sie
hatte das Gefühl, dass sie damit flotter vorankam als mit dem alten
Fetzen. Entfernt hörte sie das Stimmengewirr der anderen Badegäste.
Zum Glück standen mehr am Beckenrand als sich im Wasser tummelten.
Doch das würde sich bald ändern, wenn die Rentner kamen. Am
schlimmsten waren die Frauen. Die weißen Badekappen
nannte Marie sie. Achtundsiebzig Bahnen hatte sie bislang
geschafft. Hundert waren ihr Tagespensum. Orangefarbene
Plastikbojen trennten die Bahnen der Sportschwimmer vom Spaßbereich
des Aachener Freibades Hangweiler. Sie waren an einem Tau
aufgereiht wie eine Perlenkette. Nicht, dass das die weißen
Badekappen aufhalten würde. Im Gegenteil. Marie hatte das Gefühl,
dass sie ihr extra in den Weg schwammen. Beim Kraulen war es nur
bedingt möglich, auf die anderen Schwimmer zu achten. Marie war
zeitig aufgestanden, um in Ruhe trainieren zu können.

Luft holen.

Aus dem Augenwinkel sah sie eine weiße Badekappe auf sich
zusteuern. Eine Rückenschwimmerin, die bedächtig ihre Runden quer
durch das Becken zog.

Ohne Rücksicht auf Verluste, dachte Marie.

Sie tauchte unter der Bojen-Perlenkette hindurch und wechselte
die Bahn.

Im Freibad gab es zwei Arten von Badegästen, die nervten: Das
eine waren die Jungs, die extra tauchten, um die Figur der Mädchen
»abzuchecken«. Das andere waren die weißen Badekappen.

Marie spürte einen Schmerz am Kopf, verlor kurz die Orientierung
und schluckte kräftig Wasser. Der arrogante Blick einer älteren
Dame mit weißer Badekappe traf sie. Sie waren zusammengestoßen.

»Entschuldigung«, sagte Marie. Sie wusste, dass sie nicht Schuld
war, aber sie entschuldigte sich trotzdem. Jedes Mal. Und jedes Mal
ärgerte sie sich darüber.

Die Frau drehte sich wortlos auf den Rücken und nahm ihre
Aktivität wieder auf. Auf Kollisionskurs mit dem nächsten
Schwimmer. Marie wechselte zum zweiten Mal die Bahn. Doch auch hier
waren schon drei weiße Badekappen unterwegs. Es hatte keinen Sinn
mehr. Achtzig Bahnen mussten reichen.

Sie würde den Sommer über noch genug Training bekommen. Und
genug Platz, um tauchenden Jungs und weißen Badekappen
auszuweichen.





01. Bus an
die Nordsee

»Wie alt?«

Marie stutzte einen Augenblick. Die Frage hatte sie bei einem
Fernbusfahrer nicht erwartet. Sie dachte an die Kontrollen in der
Disco, wenn sie bis nach Mitternacht bleiben wollte. Es gab aber
keinen Grund mehr zu lügen. Seit zwei Wochen war sie
volljährig.

»Achtzehn«, antwortete Marie.

Der Fernbusfahrer brummelte. »Siehst jünger aus«, sagte er.
»Ausweis?«

Marie spürte die Blicke der anderen Fahrgäste in ihrem Rücken.
Sie nestelte in ihrem Rucksack. Wo versteckte sich der blöde
Ausweis? Sie fand ihn in der vorderen Tasche. Erleichtert reichte
sie das Dokument dem Busfahrer, der ohne merkliche Reaktion
gewartet hatte.

»OK«, sagte er und gab ihr Fahrschein und Ausweis zurück.

Marie sah ihn missmutig an.

»Ich darf keine alleinreisenden Kinder unter sechzehn Jahren
mitnehmen«, schob der Fahrer zur Erklärung nach.

Ein paar Leute hinter ihr lachten. Marie spürte, wie ihre Ohren
warm wurden. Zum Glück hatte sie am Morgen wenig Zeit gefunden,
sich fertigzumachen. Daher trug sie die langen braunen Haare offen.
Niemand würde etwas sehen. Trotzdem: Ich muss meinen Look
ändern, sechzehn geht gar nicht, dachte sie. Auf der langen
Fahrt an die Nordsee würde sie genug Zeit haben, darüber
nachzudenken.

Doch jetzt hieß es erst einmal, einen guten Platz zu finden für
die lange Fahrt bis zur Insel Sylt. Im hinteren Teil des Busses
unterhielt sich der männliche Teil einer Schulklasse lautstark über
die bevorstehenden Übernachtungen in der Jugendherberge. Marie
schätzte die Jungs auf dreizehn, vierzehn Jahre. Schlaksig und
ungelenk. In dem Alter sahen sie aus wie Aliens, fand sie. Marie
hörte die Aliens bis vorn im Bus, jedes einzelne Wort.
Hauptsächlich ging es um Zweibettzimmer und dass bei Mädchenbesuch
der Zimmergenosse notfalls auf dem Flur zu übernachten habe.
»Gentlemen´s Agreement!«, krähte ein pickeliger mit viel zu großem
Kopf am Ende eines langen, dünnen Halses. Seine Klassenkameraden
brachen in brüllendes Gelächter aus, als sei das der Witz des
Jahrhunderts.

Die Klasse hatte sich aufgeteilt. Auf der einen Seite saßen die
Aliens, auf der anderen die Mädchen.

Kein Wunder, dachte Marie.

Zwischen den Mädels saß ein hagerer Mann um die vierzig. Er trug
eine schlecht sitzende Trainingsjacke. Auf einem Klemmbrett ging er
eine Liste durch. Das musste der Klassenlehrer sein.

Marie bemerkte, dass die Jungs sie verstohlen musterten. Wenn
sie so schülerhaft aussah, war es logisch, dass sie sie für eine
von ihnen hielten. Marie wollte auf keinen Fall Teil einer
Zimmer-Diskussion sein. Nicht einmal in den Gedanken dieser
unfertigen Spaddel. Sie zog ihre Jacke zusammen.

Im vorderen Bereich des Busses hatten es sich ältere Leute
bequem gemacht. Die meisten lasen auf ihren Handys und Tablets.
Einige hatten Bücher aus Papier auf dem Schoß. Marie entschied sich
für einen freien Zweiersitz. Sie zog ihre Strickjacke aus und
rollte sie zusammen. Sie stieg auf die Zehenspitzen, um an das
Gepäcknetz zu kommen. Dazu musste sie sich ordentlich über die
Sitzbänke recken. Die Aliens hinten im Bus verstummten.

Träumt weiter, dachte sie und warf der Gruppe einen
kalten Blick zu.

Dabei bemerkte sie, dass die Jungs in eine ganz andere Richtung
starrten: Einer viel zu blonden am Gang war es zu warm geworden.
Blondie zog ihren Pollover über den Kopf. Marie fiel auf, dass sie
das routiniert mit gekreuzten Armen machte.

Wie eine Stripperin, dachte Marie.

Deshalb war es hinten im Bus still geworden. Die Aufmerksamkeit
galt gar nicht ihr.

Toll, jetzt konkurrierst du schon mit einer
frühentwickelten Primanerin um die Aufmerksamkeit von
Aliens.

Marie stöpselte die Kopfhörer in ihr Handy, stellte ihren
Rucksack auf den Nebensitz und starrte aus dem Fenster zum
Busbahnhof. Here Comes the Sun, sangen die Beatles.
Sie hatte alle Alben auf dem Player. Das sollte für sieben
ungestörte Stunden Fahrtzeit bis zur Nordsee reichen.

»Ist hier noch frei?«

»Entschuldigung«, sagte Marie und schob ihren Rucksack unter den
Sitz.

»Schon gut, wer will schon stundenlang neben einem alten Knacker
sitzen. Also muss ich mich entschuldigen. Aber es ist kein anderer
Platz mehr frei.«

»Nein, Nein«, sagte Marie und spürte, wie ihre Ohren wieder rot
wurden. Wenn das so weiterging, würde sie wohl die ganzen vier
Wochen an der See keinen Zopf tragen können.

 

Ihr Sitznachbar stellte sich mit »Kurt« vor. Er war eindeutig im
Rentenalter. Sein Gesicht war so rot wie Maries Ohren. Ein
ordentlich gekämmter grauer Schnauzbart dominierte das rundliche
Gesicht. Die Augen waren wach und blitzten verschmitzt. Nicht so
trüb wie sonst bei alten Leuten, fiel Marie auf. Jedenfalls kein
Alien, sie hätte es schlechter treffen können. Marie tat ihre
Unhöflichkeit mit dem Rucksack auf dem Sitzplatz leid.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie.

»Nun hör mal auf, dich zu entschuldigen. Und du kannst ruhig du
zu mir sagen. Erstens sind wir Reisende, und zweitens hast du mich
gerettet. Ich heiße Kurt«, sagte Kurt.

»Ich heiße Marie«, sagte Marie. Sein Händedruck war kurz und
fest. »Wieso gerettet?«

Kurt lehnte sich verschwörerisch zu ihr herüber und deutete mit
dem Kopf nach hinten. »Siehst du die alte Schachtel hinten am
Fenster?«, fragte er. »Die mit den blauen Haaren?«

Marie versuchte unauffällig zwischen den Sitzlehnen
hindurchzuspähen. Sie nickte. »Was ist mit der?«

»Die hat mich am Busbahnhof schon ausgefragt«, sagte Kurt. »Die
wollte mich angraben.«

Marie zog fragend die Augenbrauen hoch.

Kurt erzählte, wie ihn die Dame mit den blauen Haaren bereits am
Busbahnhof umtänzelt hatte. Wie sie ihn gefragt hatte, ob er lieber
am Fenster oder am Gang sitzen möchte. Womit sie ihm ja keine
andere Wahl mehr gelassen hatte, als sich neben sie zu setzen. Die
Krönung war schließlich ihre Frage nach seinem Hotel im
Inselstädtchen Hörnum.

»Ganz schön aufdringlich«, meinte Marie.

In seinem Alter gäbe es eben nicht mehr so viele Männer,
erklärte Kurt.

»Wir sterben früher. Was hauptsächlich an solchen Frauen wie der
da liegt«, meinte er und deutete mit dem Daumen nach hinten in
Richtung der Blauhaarigen. Im Alter jedenfalls sei ein Mann so
etwas wie Freiwild für die überlebenden Frauen.

»Ich hab dann gesagt, du wärst meine Enkelin«, erklärte Kurt.
»Damit hast du mich gerettet vor der alten Schreckschraube.«

Schreckschraube hatte Kurt so laut gesagt, dass die
Dame mit den blauen Haaren aufmerkte.

Marie hielt die Hand vor den Mund, damit ihr Kichern nicht zu
hören war.

»Huhu!«, rief die Blauhaarige mit einem Winken in Kurts
Richtung. Sie hatte wohl gemerkt, dass von ihr die Rede war. Zum
Glück aber nicht verstanden, worum es ging.

»Huhu« rief Kurt zurück. Er wandte sich schnell wieder Marie zu
und verdrehte die Augen.

»Schön, dass du mitfährst, Opa«, sagte Marie.

Beide lachten.

 

Marie war fasziniert vom geraden Lebenslauf, von dem Kurt ihr
berichtete. Maurerlehre und fünfzig Jahre in derselben Firma. Mit
17 verliebt, mit 19 verheiratet. Das Häuschen am Stadtrand mit
eigenen Händen erbaut. Einziger Luxus war der Urlaub am Strand von
Hörnum auf der Insel Sylt. Jeden Sommer zwei Wochen, das musste
sein. Nur zwei Träume blieben unerfüllt: Keine Kinder. Und mit dem
Umzug ans Meer, sobald die Rente da ist, wurde es auch nichts.
Kurts Frau war ein halbes Jahr vor seiner Pensionierung an Krebs
erkrankt und ein halbes Jahr nach dem Rentenbescheid gestorben. Sie
hatten noch verabredet, dass es eine Seebestattung sein sollte. Und
er hatte ihr versprochen, sie jedes Jahr an der Nordsee zu
besuchen. Seit fünf Jahren hielt er dieses Versprechen. Doch ans
Meer ziehen ohne seine Evi, das wäre ihm nicht richtig
vorgekommen.

Marie wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel und hoffte,
dass Kurt das nicht bemerken würde.

Der wechselte das Thema: »Und du?« Nun erzähl mal dein
Leben.

»Hach, das ist ja noch nicht so lang«, sagte Marie. »Abi vor
vier Wochen. Ich will Medizin studieren in Heidelberg. Jetzt werde
ich einen Monat ehrenamtlich bei der Strandwache von Hörnum
arbeiten. Das ist gut für die Bewerbung an der Uni.«

»Ist es schon so weit, dass die Strandkörbe bewacht werden
müssen?«, fragte Kurt.

»Bewacht?«, fragte Marie.

»Du sagtest doch Strandwache.«

Marie lachte. »Ich meine die Rettungsschwimmer. Die aufpassen,
dass niemand ertrinkt im Meer. Strandwache heißt das nun mal.«

»Ach so, ich alter Dussel«, sagte Kurt. »Die haben mir auch
schon mal geholfen. Vor zwei Jahren hatte ich eine Begegnung mit
einer Feuerqualle, die nicht gut für mich ausging.«

»Die Stellen mit Sand bedecken und mit einer Scheckkarte die
Giftzellen abschaben hilft am besten«, sagte Marie.

»Ärztin also.« Kurt nickte anerkennend. »Ich hab nur
Volksschule«.

Marie winkte ab. »Wer weiß ob ich das schaffe.«

»Notendurschnitt?«

»1,2« sagte Marie.

Kurt nickte wieder. »Sollte wohl reichen. Wenn nicht, werde ich
auf dem Bau ein gutes Wort für dich einlegen.«

»Abgemacht«, sagte Marie und beide lachten wieder.

 

Die Fahrt bis zur Nordsee verging wie im Flug. Marie bedauerte
ein bisschen, dass jetzt schon der Busbahnhof von Hörnum in Sicht
kam. Immerhin hatten sie das gleiche Reiseziel. Ein Großteil der
Fahrgäste wollte nach Hörnum, darunter auch Kurts Verehrerin. Wegen
der Blauhaarigen hatten sie verabredet, rasch auszusteigen und
ihrer Wege zu gehen.

Der Bus hielt. Die beiden beeilten sich das Fahrzeug zu
verlassen, bevor im Gang ein Gedränge entstehen konnte.

»Schönen Urlaub«, sagte Marie. »Vielleicht laufen wir uns ja
über den Weg.«

»Ganz bestimmt«, sagte Kurt. »Nur morgen nicht, du weißt ja, da
fahre ich mit dem Ausflugsdampfer raus zur Seebestattungsstelle.
Ich werde meiner Evi von dir erzählen. Dass wir jetzt zwar keine
Kinder, aber doch ein Enkelkind haben.«

Die Blauhaarige war mit ihren vielen Taschen nicht so behände.
Aus dem Bus hörten sie ein »Huhuu« rufen und beschleunigten ihre
Schritte. Kurt schepperte mit seinem Rollkoffer Richtung Hotel
Seerose. Marie gab im Navi ihres Handys die
Rettungsschwimmer-Station ein. Sie stutzte. Die Station schien auf
einem Schiff zu sein. Jedenfalls im Hafen. Das Navi zeigte zehn
Minuten Fußweg an. Sie ging los.





02.
Hotelschiff MS Albatros

»Entschuldigung, können Sie mir sagen, wie ich zur
Station der Rettungsschwimmer komme?«, fragte Marie.

Es dämmerte schon. Im Hafen von Hörnum war keine Menschenseele
mehr unterwegs. Marie hatte auf einem Fischkutter Licht gesehen.
Der Fischer sah von seinen Netzen auf. Vor ihm lag ein Berg von
Maschengeflecht. Marie sah in dem Wirrwarr eine vergessene Scholle.
Es musste noch Stunden dauern, das alles zu entwirren. Der Seemann
hob langsam die Öllampe. Das Licht warf Schatten in die Furchen
seines Gesichtes. Marie trat einen Schritt von der Kaikante
zurück.

»Hm, da«, brummelte der Mann und deutete mit der Lampe zum Ende
des Piers. Dann widmete sich wieder seinen Netzen.

Marie vermutete, dass der Fischer das große Schiff gemeint
hatte, dessen Schatten sich am Abendhimmel abzeichnete. Sie wagte
nicht, noch einmal nachzufragen.

»Danke«, sagte sie und ging auf das Schiff zu.

 

ALBATROS

 

stand in schwarzen Buchstaben auf dem Bug.

 

Im Inneren brannte Licht und auf dem Baldachin über dem Eingang
konnte Marie lesen, dass es sich um ein Hotelschiff handelte. Auch
das rote Wappen der Strandwache war dort abgebildet. Es sah aus wie
eine stilisierte Badekappe. Marie betrat die Gangway des Schiffes.
Sorgsam achtete sie darauf, sich an den seitlichen Führungsleinen
festzuhalten. Es schwankte kaum spürbar. Dann drückte sie die
hölzerne Tür auf.

Marie fand sich in einer Lobby wieder. Die MS Albatros musste
ein ausgemusterter Passagierdampfer sein. An der Rezeption war
niemand.

»Hallo?«

Hinter dem Tresen wurde eine Tür geöffnet. Marie sah einen
laufenden Fernseher, dann schob sich eine Frau dazwischen, die den
Türrahmen ausfüllte.

»Die Jugendherberge ist auf dem Oberdeck«, sagte die
Rezeptionistin und drehte sich wieder um.

»Ich suche das Quartier der Rettungsschwimmer«, sagte Marie.
Wieso hielten sie alle für einen Backfisch?

»Kein Damenbesuch nach achtzehn Uhr, Kindchen. Die hübschen
Jungs sind auch morgen wieder am Strand. Wissen deine Eltern, dass
du dich hier rumtreibst?«
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