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Vorwort


Kublitz, ein Dorf in Pommern 1919 – 1946


Dies ist die Geschichte meiner Tante Traute, die bei Hitlers Machtergreifung dreizehn Jahre alt war. Sie erzählt von Spielen, Schulstreichen, der ersten Liebe, von Hochzeiten und vom Kinderkriegen und wie der Krieg das Leben der Leute in einer Dorfgemeinschaft verändert.


In Kublitz macht sich der Krieg in den ersten Jahren nur durch die vielen Soldaten bemerkbar, die den Mädels den Hof machen. Es wird viel getanzt in diesem Buch! Und das ist auch gut so, denn das dicke Ende kommt früh genug!


Im Oktober 1944 ziehen erste Trecks aus Ostpreußen durch Kublitz. Die Ostfront beginnt zu bröckeln.


»Aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass der Russe hier in Kublitz einmarschiert!«, sagt Traute.


Sie wird es erleben müssen und nicht nur das!


Aber selbst als ihre Welt in Stücke bricht und der Sturm der Rache über sie hinwegfegt, blitzt neben all dem Entsetzen und der Sprachlosigkeit hin und wieder ein Lachen durch die dunklen Wolken. Dieses Buch berichtet von Kraft, Mut und Stärke der Frauen und von ihrem unbedingten Willen, um ihr Leben und das ihrer Kinder zu kämpfen.


Einige Namen sind zum Schutz der Betroffenen oder deren Nachkommen geändert worden.


Ika von Stolp




Für Mirili und Sonja





1 Kindheit



Vater


Wir waren ja aufgewachsen wie das Unkraut auf dem Felde. Ich meine, es war eine schöne Kindheit. Unsere beiden Alten hatten zwar nicht viel Zeit für uns, weil sie so schuften mussten, aber trotzdem waren wir behütet.


Ich liebte es, sonntags länger bei Vater im Bett zu liegen. Er erzählte mir dann aus seinem Leben, von seiner Kindheit und wie er nach Berlin gegangen ist, wie seine Eltern tot waren. Vater hatte sechs Brüder und eine Schwester. Er war der Jüngste. Drei seiner Brüder wohnten in Berlin.


Er erzählte mir auch, wie er Mutter kennengelernt hat auf einem Ball im Schützenhaus in Stolp. Als er sie sah, da hat er sich sofort in sie verliebt. Sie war die Schönste von allen, und er holte sie dann auch gleich zum Tanz. »Mutter war so schlank und hatte eine Taille – ich konnte sie mit meinen beiden Händen umfassen«, sagte Vater. »Und ihre blonden Haare waren hochgesteckt wie eine Krone. Aber so hübsch sie auch war, tanzen konnte sie nicht!«


Armer Vater! Wo er doch so ein leidenschaftlicher Tänzer war! Von ihm hab ich das Tanzen gelernt. Ein Walzer mit ihm war einfach klasse!


Großvater wollte aber nichts davon wissen, dass Vater Mutter heiratet. Der arme Schlucker war ihm nicht gut genug für seine Tochter!


Mutter und Vater haben ja gegen Großvaters Willen geheiratet. Die Hochzeit fand bei Vaters Schwester in Kublitz statt. Aber von Mutters Seite durfte keiner zur Hochzeit kommen. Großvater hatte es verboten. Ihr Zwillingsbruder Max war der Einzige, der sich darüber hinwegsetzte.


In einer kleinen Zweizimmerwohnung haben sie dann gewohnt und in der Waschküche ihre Wurst gemacht und denn auf dem Markt verkauft.


Die Kinder kamen in kurzen Abständen. Insgesamt waren es sieben. Zwei starben. Erika mit einem Jahr und Karlheinz mit sechs Monaten.


Also leicht haben es unsere Alten wirklich nicht gehabt! 1915 kaufte Vater denn das Haus in Kublitz. Wir drei Mädchen, Irma, Lotte und ich, sind alle schon dort geboren. Jedenfalls, Vater hat sich alles aus dem Nichts aufbauen müssen. Da kann man sich denken, wie der geschuftet hat. Das meiste Geld hat er mit Viehhandel verdient – Zuchtvieh aus Ostpreußen. Da hat er Geld gemacht!


Von meiner Nottaufe hat Vater mir auch erzählt.


Jedenfalls sagte er, als ich dann auf die Welt kam, wollt’ ich erst gar nicht so recht ran ans Leben. Da haben sie gleich drei Instanzen in Bewegung gesetzt: die Hebamme, den Arzt und den Pastor. Denn kam der Arzt. Also der hat mir nicht viel Chancen ausgerechnet. Er hat zu Vater gesagt:


»Schicken Sie man gleich zum Pastor, dass das Kind getauft ist, wenn es zum ‚Herrn’ geht.«


Die Hebamme Wolter und unser Nachbar Neitzel waren meine Notpaten. Und nu musste bloß noch ein Name her. Beinahe hätten sie mich Hildegard genannt, aber das scheiterte am Einspruch meines Bruders, der sagte: »Nee! Hildegard die Katze blaht! Das ist doch nüscht!« Vater musste ein Machtwort sprechen:


»Sie heißt Edeltraut! Basta!«


Der Pastor hat mich dann in aller Eile auf diesen schönen Namen getauft. Ich weiß nicht, lag es am Weihwasser oder was, jedenfalls blieb ich am Leben. So leicht ließ ich mich eben doch nicht unterkriegen. Und denn bin ich noch ganz ordentlich geworden, nich.


Vielleicht lag es ja auch wirklich am Weihwasser!


Naja jedenfalls, Vater wollte ja unbedingt ein Trautchen haben, hat er mir gesagt, obwohl schon vier Kinder da waren: Ewald, der Älteste, dann Heidi und Irma und meine jüngste Schwester Charlotte. Also ich meine, Vater hat mich auch noch gewollt, und ich wurde ganz sein Kind mit Haut und Haaren.


Ich hab ihn immer so nach markiert. Wenn er mit den Viehhändlern gehandelt hat, dann stand er da im Hof, Bauch raus, Hände auf dem Rücken. Denn ich daneben, auch Bauch raus und Hände auf dem Rücken. Wenn er mit mir über die Felder fuhr, denn sagte er: »Na, Nutken, wollen mal sehen, wie das Korn steht.« (er sagte immer Nutken zu mir)


Denn hat er so eine Ähre in der Hand zerrieben, das Korn probiert und gesagt:


»Na, ich glaub, das muss noch vierzehn Tage.«


Ich auch das Korn probiert und gesagt:


»Ich glaub, das muss noch vierzehn Tage, Papa.«


Und wenn er mir eine Freude machen konnte, oder wenn ich was haben wollte, er hat immer versucht, mir meinen Wunsch zu erfüllen. Da fielen manche Extra-Groschen für mich ab. Ich hab die aber nie gespart, da kamen ja immer welche nach.


Also ich hab die denn gleich umgesetzt. Das hat die anderen dann schon gewurmt, und da haben sie mich geärgert, wo sie nur konnten.


Meine Schwestern Lotte und Irma, die sehe ich noch da stehen bei Bäcker Schwarz. Und wenn ich mit meiner Rosinenschnecke raus kam, dann riefen sie:


»Nutken, Nutken, Nuckelneese, fraß den Keese, fraß den Speck vom Teller weg!«


Und dann machten sie mich so nach, wie ich ging. Ich knickte als Kind immer so ’n klein bisschen in der Kniekehle. Ich hatte eine Wut, ich hätte die können umbringen!


Naja jedenfalls, später haben sie gesagt‚ sie hätten mir dadurch einen schönen Gang beigebracht. Am liebsten hätten sie noch dafür bezahlt genommen.


Und wenn sie auch sagen, ich hätte sie dauernd verpetzt – das habe ich auch. Muss ich zugeben. Aber so hab’ ich mich gerächt, weil sie mich immer abgeschoben haben. ‚Du geh man, olle Petze, dich können wir nich gebrauchen!’ hieß es doch immer. Das war so ein Kreislauf, dann hab’ ich sie eben wieder verpetzt.



Stolpmünde


Also ich hatte so meine Privilegien!


Wenn wir am Wochenende mit dem Landauer (Kutsche) nach Stolpmünde fuhren, durfte ich immer vorne zwischen Vater und meinem Bruder Ewald auf dem Kutschbock sitzen. Ich war ja Vaters Liebling und nu die Jüngste von uns fünf Kindern, da durfte ich das eben. Die andern durften das nicht. Heidi, Lotte und Irma mussten hinten in den Wagen bei Mutter. Die Pferde trugen dann ihr Sonntagsgeschirr mit Vaters Monogramm in Silber: E. M. für Erich Milik.


»Na, Nutken«, sagt Vater, »kannste schon das Meer riechen?« Da haben wir beide tief Luft geholt.


»Ich riech’ es schon, Papa. Ich riech’ es!«


Tatsächlich, man konnte das Wasser riechen. War eine ganz andere Luft, als bei uns auf dem Lande. War eben Seeluft! Das roch nach Fischkuttern im Hafen!


Und dann fuhren wir an den kleinen, alten Fischerhäuschen vorbei. Die Wagenräder rollten denn – so schön – übers Kopfsteinpflaster, und die Pferdehufe klapperten so hell. Ich höre das noch so richtig.


Diese Fahrten an die See waren immer was ganz Besonderes! Vater steuerte denn ein Gartenlokal an, wo auch die Pferde versorgt werden konnten. Da wurden die Pferde denn ausgespannt und untergestellt, dass sie Schatten hatten, kriegten Futter und Wasser, und denn konnten sie sich ausruhen.


Wir trafen uns da immer mit Hafers, also Onkel Emil von der Mühle, Tante Klara und ihre Adoptiv-Tochter Lene Witte. Und dann war das genauso wie in Berlin. ‚Hier können Familien Kaffee trinken’ stand auf einem Schild. Da konnte man sich sein Essen selbst mitbringen und brauchte nur Getränke zu bestellen. Vater und Onkel Emil haben denn ein Bier nach dem anderen gezischt, die Frauen tranken Kaffee, und wir Kinder kriegten eine rote oder grüne Selters, nich.


Dann schön Kartoffelsalat gegessen und hinterher noch Mutters Nonnenseufzer (Schmalzgebäck) schön in Zucker gewälzt, und Tante Klara hatte wieder ihren grünen ‚Bibberich’ (Götterspeise) dabei. Da tauschte ich immer mit Lene Witte Bibberich gegen Nonnenseufzer. Danach ging es denn los, ab zum Strand.


Wir vier Mädchen: Heidi, Irma, Lotte und ich, im Matrosenkleid weiß und blau. Und Ewald im Matrosenanzug. Da sahen wir aus wie die Orgelpfeifen. Immer gleich angezogen, das mochte ich gar nicht. Also ich hab’ das gehasst! Lene Witte, die hatte natürlich ein schwarzweiß gestreiftes Matrosenkleid an, da war ich schon neidisch drauf. So eins wollte ich auch haben, lag ich Vater in den Ohren. Ich hab’s denn auch gekriegt, etwas später irgendwann. Aber da waren dann schneeweiße modern! Da fand ich das Gestreifte blöd und hab’s auch nicht angezogen!


Am Strand liefen alle Kinder bis sechs Jahre nackt herum. Wir hatten natürlich einen Badeanzug, nich!


Mutter hatte uns noch einmal ermahnt: »Wasser hat keine Balken! Also geht nicht so weit rein!«


Da haben wir nur so im Wasser rum geplanscht und im Sand gebuddelt, Burgen gebaut und so.


Aber ich musste immer aufpassen, dass mir die anderen nicht durch die Lappen gingen. Die hatten doch nüscht weiter im Kopf, als mich abzuhängen. Ich weiß nicht, wie die das eigentlich machten?


Mit einmal waren sie weg. Die hatten immer einen anderen Trick auf Lager!


Denn sind sie mit der Fähre rüber zu den Kuttern. Mit denen konnte man raus fahren zum Fischen – gegen Geld natürlich. Na, denn fuhren meine Geschwister alle raus auf See, und ich saß da mit meinen Eltern. Meine Schwester Lotte war ja auch bloß anderthalb Jahre älter als ich, aber die musste ja mit den Großen. Ab, weg war sie. Ich hatte so eine Wut, ich hätt’ können platzen! Hinterher lachten sie mich wieder aus.


‚Ach, da hängt sie ja wieder an Vaters Arm und hüpft rum!’ Was sollte ich machen?


Allein im Sand buddeln?


Nee, da hing ich mich doch lieber wieder an Vater ran! Der krempelte sich dann die Hosen hoch und ist mit mir im Wasser herumgestakst; und nachher sind wir denn beide mit der Fähre rüber gefahren zur Strandpromenade. Da flanierten denn die feinen Damen mit ihren Kalabresern (Hüten) und langen Kleidern, und überall spielte die Musik. Vater hatte seine Spendierhosen an – wollte mich wohl trösten – und sagte:


»Na Nutken, willsten Eis?«


Also ich, in meiner Wut, hab’ ein Eis nach dem anderen rein, bis mir schlecht war.


Aber einmal, da ist so ein Unwetter aufgezogen, dass der Kutter mit meinen Geschwistern fast nicht mehr in den Hafen reingekommen ist. Und die Eltern nu in heller Aufregung! Aber ich dachte: Das hamse jetzt davon! Das geschieht denen ganz recht, wennse absaufen! So eine Wut hatte ich auf die!


Naja jedenfalls, hatten sie alle grüne Gesichter, als sie wiederkamen! Das hat mich denn so richtig gefreut!



Minna Ross


Wir hatten zwei Dienstmädchen, die arbeiteten bei uns für freie Kost und Logis und dreißig Mark im Monat. Das war das Übliche damals. Meist haben sie das ganze Geld gespart für ihre Aussteuer. Und an Weihnachten kriegten sie noch ein Paket Wäsche dazu. Die arbeiteten überall, wo sie gebraucht wurden: im Haus, im Garten, auf dem Feld bei der Ernte und auch im Stall, füttern und melken und so. Wenn denn eine Kuh besonders gut gepflegt war und einen hohen Preis beim Verkauf erzielte, kriegten sie von Vater drei Mark extra als Schwanzgeld. So nannte man das damals. Minna Ross war auch Dienstmädchen bei uns. Und die sang immer so schöne Küchenlieder beim Melken. Denn saß ich oft bei ihr im Kuhstall auf einer kleinen Fußbank. Aber Melken wollte ich nicht lernen. Das wäre doch so gewesen: Wenn denn mal kein anderer da gewesen wäre, hätte ich ran gemusst. Außerdem, ich mochte die Zitzen nicht anfassen Die waren mir widerlich. Nee, ich wollte bloß die Lieder so gern hören. Minna sang immer so schön mit Schleife!


Frag ich: »Minna, singste mir wieder was vor?«


Sagt sie: »Nee, nur wenn du mich den Kuhschwanz festhalten tust!« Im Sommer gab es ja viele Fliegen im Stall, und die Kühe schlugen die immer mit dem Schwanz weg. Da kriegte Minna ab und zu eine gewischt, wenn sie am Melkeimer saß.


Also ich hätte doch den Kuhschwanz nicht angefasst! Aber ich war ja erfinderisch!


Da bin ich denn in die Wurstküche, hab ich Wurstband geholt und zu Minna gesagt: »Nu haste Wurstband, da kannste den Kuhschwanz mit festbinden.«


Na, denn hat Minna den Schwanz der Kuh ans Bein gebunden und weiter gemolken – den Kopf so an den Bauch der Kuh gelehnt – und denn hat sie gesungen: »Holde Blu-hum der Männertreu«, oder sie sang: »Mariechen saß weinend im Jarten, im Jrase da schluhummert ihr Kind.«


Dazu summten denn die Fliegen, und ab und zu brummte eine Kuh, und im Eimer ging’s immer, strip, strap, strull, und dann der Geruch vom Kuhstall.


Ich mochte das!


Aber der Geruch vom Pferdestall war mir noch lieber!



Kühe hüten


Jedenfalls, melken musste ich ja nicht, aber Kühe hüten. Einen Sommer hatten wir keinen Hütejungen gekriegt, und da musste ich denn mit den Kühen auf die Weide. Ich nahm unseren Mischlingshund mit – wir hatten ja immer eine Menge Hunde auf dem Hof – da war der Lord, ein Dobermann, der gehörte Ewald, und der Lindo, ein schneeweißer schottischer Schäferhund und noch ein deutscher Schäferhund, später noch ein Boxer, der Box, und zwei Dackel, naja, jedenfalls immer mehrere Hunde auf dem Hof – und dieser Mischlingshund war darauf abgerichtet, Kühe zu treiben. Da hab ich mit dem eben unsere Kühe auf die Weide getrieben. Und da kamen immer so Arbeiter vorbei. Wenn eine Kuh dann bullte, denn riefen die von der Straße so rüber:


»Na Traute, was macht die Kuh denn da?«


Na, die Kuh ist auf eine andere Kuh rauf gestiegen, wollt’ eben zum Bullen, nich. Das hat mich denn geniert, obwohl ich gar nicht wusste, was los war. Ich merkte bloß, dass das irgendwas Peinliches sein musste. – Denn hatte ich einen Treiberstock mit. Das war ein Bullenpeeser. So hieß der. Ich wusste aber nicht, dass das das Geschlechtsteil vom Bullen war. Das war langgezogen worden wie ein Säbel und denn getrocknet. Das war so hart wie Gummi. Damit hab ich die Kühe denn geflammt (gehauen), wenn sie nicht so wollten wie ich. Also wenn ich gewusst hätte, was ich da in der Hand halte, das hätte ich doch in hohem Bogen weggeschmissen und nicht mehr angefasst! Da fragten die Männer denn immer:


»Na, was hast du denn da für einen Stock, Traute?«


Sag ich: »Na, das ist ein Bullenpeeser! «


Und denn lachten die. Ich wusste gar nicht, was die da lachten. Ein Bullenpeeser war eben ein Bullenpeeser für mich. Jedenfalls, das war mir alles unangenehm, und am liebsten wäre ich gleich nach Hause. Aber ich sollte ja jeden Tag mindestens bis fünf Uhr Nachmittag mit den Kühen auf der Weide bleiben.


Eine Kuh war dabei, die rannte immer so gerne weg. Da hab ich die schon um Viere laufen lassen in Richtung Heimat, und denn den Hund auf die anderen Kühe gehetzt, dass sie alle hinterher laufen. Vater hat geschimpft, weil ich so früh kam, aber ich sag:


»Was kann ich denn dafür? Die sind mir wieder abgehauen.«


Als denn diese Wiese abgegrast war, musste ich die Kühe auf eine andere Weide bringen. Die war ganz in der Nähe vom Flughafen, bloß durch so einen Weg vom Rollfeld getrennt. Und da war überhaupt nüscht los! Kein Mensch zu sehen, nur dieses Rollfeld – aber bloß für kleinere Maschinen, nich.


Also da habe ich denn die Herta Schramm mit gelotst so zur Unterhaltung. Wir lagen auf der Wiese, guckten in den Himmel und spielten Wolkenraten. Das war interessant. Die Wolken kriegen ja immer eine andere Form. Mal war es ein Krokodil, mal ein Hund oder mal ein Gesicht oder so was; wir entwickelten da eine blühende Phantasie! Na also jedenfalls, wir uns nicht weiter um die Kühe gekümmert und geraten und geraten, bis wir genug hatten. Da waren unsere Kühe aber denn schon über den Weg zum Flughafen marschiert! Die standen da gemütlich und grasten am Rollfeld. Und der blöde Hund hatte die ganze Zeit neben uns gelegen und nüscht gemerkt.


Wir kriegten vielleicht einen Schreck!


Wenn jetzt ein Flugzeug kommt! Und Herta sagt:


»Mensch, Traute, schick bloß schnell den Hund hinterher!«


Ich sag: »Du bist wohl? Der jagt die noch über das ganze Rollfeld!«


Denn ließen wir den Hund Platz machen, und Herta und ich, wir sind beide los, rauf auf dieses Rollfeld, und denn haben wir die Kühe zurückgetrieben. Wir hatten ja noch die Hosen voll vor Angst, dass da eventuell doch noch so ein Flugzeug landet.


Diese blöden Kühe!


Zum Glück musste ich aber nur diesen einen Sommer Kühe hüten. Das hat mir auch gelangt!



Die Maus


Manchmal, wenn er abgeladen war und nicht mehr gebraucht wurde, oder die Remise voll war, dann stand der Leiterwagen auf dem Hof. Da gab’s ein schönes Spiel. Irgendeiner hatte das erfunden. Es war ein selbst ausgedachtes Spiel.


Meist waren mehrere Kinder da – von Treptows Hof und von Hellwigs Hof – umso mehr es waren, desto besser war’s. Denn saß einer unterm Wagen und spielte den Wolf, und die anderen rannten alle auf dem Wagen hin und her. Der Wolf klopfte dann von unten an den Wagen und sagte:


»Buller, buller unnerm Wogen!«


Und wir anderen sagten:


»Wer bullert da? Wer bullert da?«


»Der Wolf! Der Wolf!«


»Wat will hei denn? Wat will hei denn?«


»Kleene Kinners fretten!“


»Kleene Kinners kricht hei nich!«


Denn sagte der Wolf: »Ich kumm! Ich kumm! «


Denn riefen wir: »Der Wolf! Der Wolf!«


Und alles schrie und raste durcheinander auf dem Wagen. Und wen der Wolf erwischte durch die Sprossen von dem Leiterwagen – egal ob an der Schürze, am Bein, an der Hose, egal – der musste dann Wolf sein. Und denn ging’s wieder los! Manchmal ließ ich mich extra fangen. Ich war ganz gerne Wolf!


Hat Spaß gemacht!


Im Herbst, wenn die Ernte eingefahren war, spielten wir in der Scheune. Da sprangen wir denn immer vom Heuboden auf die Strohballen, die da unten gestapelt waren. Erst habe ich mich nicht getraut zu springen, da haben mir denn die anderen mit einem kleinen Schubs nachgeholfen. Dann fand ich das auch prima!


Wir sind da den ganzen Nachmittag hoch und runter, hoch und runter, mit Begeisterung.


Das war toll!


Wir hatten auch mal eine Schaukel ganz oben am Balken festgemacht. Da mussten wir die Leiter nehmen, um da rauf zu kommen. Dann konnte man aber ordentlich hoch schaukeln. Das ging wie geschmiert! Na jedenfalls, dann kam der Wachtmeister Kolbe, Lottes Pate, und hat uns oben schaukeln sehen.


Der hat geschimpft:


»Ihr seid wohl verrückt geworden, ihr Lorbasse! Da könnt ihr euch ja zu Tode stürzen! Sofort runter da!«


Da war’s denn ja aus mit der Schaukelei!


Die Schaukel wurde gleich abgemacht!


Oder wir spielten Verstecken in der Scheune. Da sind wir ins Heu rein gekrochen und haben uns ganz zugedeckt damit, dass nichts mehr zu sehen war von uns. Einmal war auch die Frieda Domke dabei. Und da ist ihr eine Maus oben ins Hemd rein. Also die Domke kam aus dem Heu raus und hat geschrien und hat geschrien und herumgehüpft und gezappelt wie wild und kriegt die Maus nicht raus. Wir haben gebrüllt vor Lachen! Schließlich sagt Heidi: »Mensch, du Dussel, zieh doch deine Schlüpfer aus, dass die Maus rauskann!«


Na, das hat Frieda dann auch gemacht, und da konnte die Maus weg! Ich weiß ja nicht, wer mehr Angst gehabt hat, sie oder die Maus?


Naja, das sind so Erinnerungen! Aber die vergisst man eigentlich nicht. Da sieht man erst, wie schön seine Kindheit gewesen ist! Ohne, dass man groß, wer weiß was, gehabt hat. Wir hatten aber noch viel Spielsachen im Vergleich zu anderen Kindern. Trotzdem haben wir lieber draußen gespielt.


Schön war es immer abends, wenn wir Räuber und Ritter gespielt haben. Das war so gruselig!


Einer ging dann und hat sich versteckt. Das war der Räuber. Wir anderen gingen immer so die Straße auf und ab und sagten: »Die Uhr ist acht! Er kommt noch nicht! Die Uhr wird neun! Er kommt noch nicht!


Die Uhr wird zehn! Er kommt noch nicht!


Die Uhr wird elf! Er kommt noch nicht!


Die Uhr ist zwölf! Er kommt! Er kommt!«


Und dann wusste man nicht, wo er herkam. Ach, dieses Gefühl, gleich packt dich einer von hinten – und dunkel war es – oh, das war richtig spannend!


Bloß manchmal haben wir das übertrieben. Da wurde die Zeit zu spät. Mutter schickte dann den Lehrling, er soll mal suchen, wo die Marjellen sind!


Denn mussten wir nach Hause. Haben wir uns noch beeilt, dass Vater nichts spitz kriegt davon. Sonst hätte er geschimpft.


Wenn der dann geschimpft hat, sagten wir immer:


»Dicke Luft! Zeus donnert!«



Nie mehr vor Weihnachten


Vater war genauso neugierig wie ich, und da haben wir uns gegenseitig verraten, was wir zu Weihnachten kriegten. Er zeigte mir denn, wo meine Geschenke versteckt waren, dass ich heimlich mal nachsehen konnte. Und ich sagte ihm, was die anderen für ihn hatten, und wo es versteckt war.


Aber einmal, so vierzehn Tage vor Weihnachten, hatten Lotte und ich Krach mit ihm. Ich weiß gar nicht mehr, hatte er uns was verboten oder was?


Naja, jedenfalls hat Lotte gesagt:


»Also mit dem reden wir kein Wort mehr!«


Da waren wir denn beide bockig und haben das durchgehalten. Keine von uns sprach mit ihm ein Wort bis Heilig Abend. Aber den Wunschzettel abgegeben hatten wir trotzdem.


Am Heilig Abend denn schmückten Vater und Mutter immer den Baum. Da mussten wir Kinder und auch die Mägde und Knechte draußen warten, bis Vater uns ins Wohnzimmer rief. Er klingelte denn mit so einem Silberglöckchen und machte die Tür auf. Wie wir rein kamen, brannten die Lichter so schön am Weihnachtsbaum, die Geschenke waren alle mit einem weißen Laken zugedeckt, und Ewald spielte Klavier.


Da haben wir denn Weihnachtslieder gesungen und zum Schluss ‚Stille Nacht, Heilige Nacht’. Denn wir brav unsere Gedichte aufgesagt, und die Mägde und Knechte auch alle noch herum gestottert – die mussten auch immer was aufsagen – und denn war es soweit! Die Bescherung fing an. Das weiße Laken wurde abgenommen. Na, Lotte und ich freuten uns schon auf die Puppen und Puppenwagen, die wir bestellt hatten.


Wir haben gesucht und gesucht. Haben aber nichts gefunden. Wir konnten das gar nicht glauben, aber für uns war nichts dabei!


Wir hatten bloß einen bunten Teller.


Da kullerten uns denn doch die Tränen, aber Vater sagte: »Bockige Kinder, die mit ihrem Vater kein Wort mehr sprechen, kriegen eben zu Weihnachten nüscht. Das ist nun mal so!«


Im Nullkommanichts saßen wir beide bei ihm auf dem Schoß und haben uns entschuldigt. Er sollte doch wieder gut sein, und so was machen wir nie wieder, haben wir ihm versprochen. Na, schön, er wäre wieder gut, hat er gesagt. Nu, dachten wir, nu würde er die Geschenke endlich rausrücken. Aber da dachten wir falsch! Da haben wir umsonst gelauert, es gab nüscht für uns an Heilig Abend. Erst am nächsten Morgen, als wir uns schon damit abgefunden hatten, nüscht zu kriegen, sagt Vater so: »Na, ich würde an eurer Stelle doch noch mal nachsehen unterm Weihnachtsbaum.«


Und da standen die Geschenke alle, die wir uns gewünscht hatten! Das war uns aber eine Lehre!


Da passten wir in Zukunft auf und vor Weihnachten waren wir die reinsten Engel.


Das war Erziehung!



Frechheiten


An und für sich war unser Leben schön frei!


Aber wir kannten unsere Grenzen. Wir wussten genau, das darf man, das darf man nicht.


So muss es auch sein, nich!


Aber dass wir nu dauernd gegängelt wurden? Nee!


Weiter was wie Backpfeifen hat Mutter nicht verteilt.


Ich hab eigentlich, glaub ich, kaum eine gekriegt.


Ich war aber manchmal auch frech! So mit vierzehn habe ich mal zu ihr gesagt: »Das verstehst du doch überhaupt gar nicht, du bist doch schon verkalkt!«


Ja, so frech war ich.


Da hätte ich schon eine Backpfeife verdient, aber Mutter hat mich denn bloß so angeguckt. Da hab ich mich geschämt. Aber entschuldigen konnte ich mich nicht. Das habe ich einfach nicht fertiggebracht!


Ich muss immer denken, wenn ich so wütend war, denn bin ich die Treppe hoch, hab die Tür von unserem Mädchenzimmer weit auf und dann aber ran gedonnert, dass das ganze Haus zitterte. Wir waren ja alle keine Engel, das ist wahr. Aber was meine Schwester Irma sich immer geleistet hat, das war schon unmöglich. Sie war so ein richtiges Biest!


Da hat sie mal alle Strümpfe, die sie finden konnte, verbrannt. Und einmal alles Besteck einfach rein in den Ofen. Aus Trotz oder aus Wut? Ich weiß auch nicht! Irma fühlte sich ja immer benachteiligt, nich.


Einmal hat Mutter gesagt: »Irma, du musst noch den Hunden zu fressen geben.“


Irma gab eine freche Antwort und ‚batsch’ hatte sie eine weg. Mutter ist eben die Hand ausgerutscht!


Und Irma, die hat gerade so eine große Platte mit Wurst raus getragen vom Zimmer vorne. Da ließ sie sie einfach absichtlich fallen – diese ganze Platte mit der ganzen Wurst! Und denn sagt sie:


»So, nu können die Hunde fressen!«


Und denn war es ja immer so, denn rannte sie weg.


Sie wusste natürlich, dass sie was gemacht hatte, was sie nicht durfte!



Geburtstagsständchen


Also Geburtstage, die mochte ich nicht, die waren mir immer nur lästig.


Ewald war ja so ein Familienmensch. Und da hat er uns schon um Fünfe geweckt und aus den Betten geschmissen, wenn Vater oder Mutter Geburtstag hatten. Denn mussten wir alle runter und denen ein Ständchen bringen. Singen. Na, Heidi ja nicht, die stand bloß so dabei. Sie konnte die Melodie nicht halten. Das wäre unmöglich gewesen. Da wäre ja gar nüscht bei raus gekommen. Mutter mochte dieses Lied immer so gerne: ‚Einen goldenen Wanderstab ich in meinen Händen hab’. Na, da haben wir das denn immer gesungen und bei Vater denn einen Choral.


Und dann kriegten sie von uns allen einen Kuss.


Einmal im Jahr haben sie von uns einen Kuss gekriegt. Das war’s dann! Bei uns war das sonst nicht so üblich. Später, als Großvater denn bei uns war, haben wir dem auch was singen müssen. Aber einen Kuss gaben wir ihm nicht. Soweit hat Ewald uns denn doch nicht gekriegt!



Ostern


Am Ostersonntag standen die Mädchen immer um vier Uhr morgens auf und holten Osterwasser. Da sollte man ja schön bleiben von. Das musste aber denn vor Sonnenaufgang geholt werden aus dem Kösterbach – nicht aus der Leitung!


Und die Jungs, die wussten das. Die passten denn immer auf, wenn die Mädchen kamen. Man muss ja ganz still mit dem Wasser bis nach Hause gehen, sonst wirkt es nicht auf die Schönheit. Sonst wird es Schladderwasser. Schladdern ist ja Quatschen. Und wenn einer gar nicht aufhören wollte zu reden, denn sagte man: »Na, der hat wohl Schladderwasser gesoffen!«


Jedenfalls, wenn man denn mit dem Osterwasser ankam, haben die Jungs solange Blödsinn gemacht, bis man lachen musste. Da war es denn nur noch Schladderwasser. Wenn man nur einen Ton von sich gegeben hat, dann war’s ja aus und vorbei mit der Wirkung vom Osterwasser.


Also ich hab das ja meist verschlafen!


Na, viel schöner hätte ich eh nicht werden können.


Da sah ich denn keine zwingende Notwendigkeit, so früh aufzustehen.


Aber was mir als Kind so richtig Spaß gemacht hat, war das Osterstiepen. Da wurden schon drei Wochen vorher Zweige für die Osterruten geschnitten und in die Vase gestellt. Mussten aber immer Birkenzweige sein, nich. Die haben wir dann in die Küche, weil da Dampf war, an den Backofen gestellt. Und dann gingen die alle auf, kriegten grüne Blättchen und denn wurden sie zu Ruten zusammengebunden, dass da jeder eine hatte am Ostersonntag. Damit konnte man denn alle verdreschen, die keine Ostereier hatten.


Das war überall so an Ostern! Als Kind ging man überall früh morgens, wenn alles noch im Bett lag, mit der Rute herum und hat, wen man wollte, verdroschen. Denn rief man: »Stiep, stiep, Osterei, gibst du mir kein Osterei, stiep ich dir das Hemd entzwei!«


Und wenn der keins hatte, dann immer gib ihm feste! Wir hauten ja meist nur so aufs Bettdeck, aber man konnte natürlich auch anders, nich.


Nebenan bei Kolbes war der Schleedermann zu Besuch, als Dauergast sozusagen. Der war an Weihnachten gekommen, und an Ostern war er immer noch da. Jedenfalls, der gab Musikunterricht.


Und Ewald und Heidi haben bei ihm gelernt. Ewald lernte Geige. Das war das reinste Katzenkonzert. Da waren aber keine Ratten oder Mäuse mehr im Haus, so wie Ewald auf der Geige herum gequietscht hat. Aber er hat immer tapfer weiter geübt! Und Heidi musste Klavierspielen lernen. Na, für Heidi war das gerade das richtige Instrument, die konnte so oder so nicht – die brachte alles aus dem Takt, weil sie unmusikalisch war. Also für sie war es eine regelrechte Quälerei, weil sie Klavier üben musste, obwohl sie nicht konnte. Und sie hat sich solch eine Mühe gegeben!


Da hatte sie so eine Wut auf den Schleedermann, dass sie sich vorgenommen hat, na, der kriegt an Ostern aber Dresche! Und Irma kam das gerade recht!


An Ostersonntag sind die beiden denn hin zu Kolbes und rein mit ihren Osterruten ins Zimmer vom Schleedermann. Denn haben sie ihm das Bettdeck weggezogen – und der trug ja ein Nachthemd – und dann immer feste auf die Beine!


‚Stiep, stiep Osterei! Stiep, stiep Osterei!’


Aber der Schleedermann hatte keine Ostereier! Und der hat denn immer gerufen, aufhören, aufhören, sie sollen aufhören!


Denn ist Frau Kolbe gekommen und hat gesagt:


»Hier Mädchen, ich hab hier für euch Ostereier!«


Die hätten sonst noch nicht aufgehört!


»Bloß«, sagten sie, »weil Frau Kolbe jetzt kam.«


Also Irma und Heidi hätten den Schleedermann gerne noch weiter verdroschen.



Lokführer


Vor den Festen wurde bei uns immer Großputz gemacht. Da kamen extra zwei Frauen, Anna Boll und Frau Adler, aus dem Dorf zum Helfen. Die Zimmer wurden denn alle leer geräumt, soweit es ging. Und die Tische und Stühle standen denn auf dem Hof.


Heidi und Irma haben schon mithelfen müssen, aber Lotte und ich nicht.


Wir waren bloß wieder überall im Weg!


Da kam uns die Idee, wir könnten doch Zug spielen mit den Stühlen im Hof. Zwei vorne hin, das war die Lokomotive – Lotte war natürlich der Lokführer – denn unsere Puppen auf die anderen Stühle, und ich war der Schaffner. Da haben wir schön gespielt so.


Das ging auch alles ganz prima, bis ich denn auch mal Lokführer sein wollte. Lotte dachte aber gar nicht daran, ihren schönen Posten aufzugeben, und sagte:
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